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ZIZINE 



CHAPITRE PREMIER 



l'ours de CHATEAU- THIERRY. 



Je n'ai pas besoin de vous dire que Château-Thierry est une 
jolie petite ville située sur la rive droite de la Marne, à vingt 
lieues de Paris environ; qu'elle s'élève en amphithéâtre sur les 
bords de la rivière ; que de nombreux bateaux, qui passent in- 
cessamment devant ses murs pour aller approvisionner Paris, 
lui donnent de la gaieté et l'aspect d'une ville très-commerçante; 
enfin, que c'est la patrie du célèbre fabuliste Jean de la Fontaine, 
qui cachait son esprit sous un air bêle, bien différent en cela de 
nos écrivains modernes. Vous savez tous cela aussi bien que 
moi, et, dans le cas où vous ne le sauriez pas, un dictionnaire 
géographique vous l'apprendrait. 

Ce que vous n'êtes pas obligé de connaître, c'est la société 
de Château-Thierry ; mais si vous avez habité une petiie villede 
province, il vous est facile de vous en faire une idée : le tableau 
est , à peu de chose près , le même partout. On y est curieux , 
bavard , médisant, les gens nobles, quand il y en a, ne se voient 
qu'entre eux, les autorités n'invitent que les gens riches, la haute 
bourgeoisie forme la seconde classe; la dernière se compose des 
petites gens, des artisans, des prolétaires ( mot qui fait fortune 
depuis quelques années) ; et chacune de ces classes se tient 
serrée, séparée, envieuse l'une de l'autre, et enchantée lorsqu'il 
court une histoire, un caquet qui permet aux calomnies d'aller 
grand train. Enfin l'aristocratie y règne avec tant de force, que 
dans la rue deux voisins ne se salueront pas, s'ils ne sont point 
admis dans les mêmes réunions. Le noble penserait déroger en 
saluant le bourgeois, et celui-ci craindrait de se compromettre 
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en causant avec le prolétaire. Vous devez en convenir, c'est 
bien là le monde d*une petite ville; j'en sais même quelques 
grandes, tout proche de Paris, où Ton est bien ridicule, où il y 
a le quartier de la haute société, comme Paris a son faubourg 
Saint-Germain. 

Celte pauvre aristocratie que l'on a voulu anéantir, saper 
dans sa base, que l'on a mise en accusation, puis tournée en 
ridicule, on a beau faire, on la retrouve toujours ; elle est 
dans le palais comme dans la mansarde ; elle existe à la ville 
comme au village : on peut abolir le mot, mais on ne saurait 
détruire la chose. Si dans le salon d'un duc ou d*un marquis elle 
vous semble régner en despote, vous la retrouverez également 
chez le banquier, où le gros capitaliste regarde avec dédain le 
petit négociant, où la femme de l'agent de change veut que sa 
toilette écrase celle de la femme du courtier en marchandises ; 
vous la verrez encore dans le salon de ce bourgeois, où le chef 
de bureau prend un ton protecteur avec le simple commis, où 
l'épouse d'un entrepreneur ne veut pas causer avec la femme 
d'un artiste : entre marchands, celui qui vend en magasin re- 
gardera d'un air dédaigneux le petit boutiquier; entre artisans, 
celui qui a un habit neuf et de l'argent dans ses poches voudra 
imposer sa loi, et qu'on l'écoute comme un oracle; enQn il n'est 
pas jusque chez notre portière où l'aristocratie ne se glisse; la 
cuisinière du premier étage, qui a quatre cents francs d'ap- 
pointements, voudra avoir la meilleure place près du poêle; 
quand elle arrive, chacun se dérange avec respect, et la femme 
de ménage du cinquième est souvent obligée de causer debout, 
parce que les cordons-bleus ne lui offrent pas un siège. Et il y 
aura toujours chez les hommes ce besoin de commander, de se 
pousser, d'avancer : s'il en est qui restent en arrière, c'est qu'ils 
ne peuvent faire autrement, faute dé courage et de capacité. 
Quant à cette égalité dont on parle tant, je ne l'ai trouvée nulle 
part. Ahl si, pourtant, dans les omnibus,,, et encore les gros y 
écrasent-ils les petits. 

Revenons à Château-Thierry et entrons dans le salon de ma- 
dame Blan mignon. C'est une riche propriétaire qui voit ce qu'il 
y a de mieux dans la ville. Madame Blanmignon est veuve d'un 
avoué qui a été député de son département; elle jouit de quinze 
mille francs de revenus; elle a quarante-neuf ans, mais comme 
elle a aussi les cheveux teints, les sourcils teints, les joues 
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peintes et les lèvres pommadées, il est assez difficile de deviner 
au juste son âge. Il y a des personnes qui lui donnent soixante 
ans, d*autres qui ne lui en croient que trente. Le fait est que 
madame Blanmignon a Tair d'une aquarelle très- vigoureuse 
de tons. 

Le salon est grand et meublé avec élégance; je n'ai pas besoin 
de vous dire qu'il y a un piano. Désormais un salon sans piano 
c'est une jolie femme sans corset. 

Mais les sièges sont rangés en cercle devant la cheminée; les 
dames et les demoiselles sont assises ; les hommes sont debout 
ou appuyées sur les chaises de ces dames ; il y a là de drôles 
de figures; il y en a de jolies. Les modes sont celles de Paris, 
elles y sont même suivies avec plus de rigueur que dans la ca- 
pitale, mais elles n'y sont pas portées avec celle grâce, cette 
coquetterie et celle aimable désinvolture qu'on ne trouve qu'à 
Paris. Là régnent l'étiquette, la cérémonie et tout son ennuyeux 
cortège. Les hommes parlent à demi-voix et ne rient que du 
bout des lèvres ; les dames se toisent, s'inspectent, çt ne rient 
pas du tout ; les jeunes personnes n'osent pas se permettre de 
dire un mot sans l'autorisation de leurs mamans, et, au milieu 
de tout cela, madame Blanmignon sourit, salue, fait asseoir, 
offre un tabouret pour mettre sous les pieds, ce qui amène tou- 
jours une discussion de cinq minutes. 

— Je ne le prendrai pas, madame. 

— Oh I si, je vous en prie. 

— Je n'en ai nul besoin... 

— C'est égal, vous seriez mieux. 

— Votre tapis est déjà si doux. 

— Je veux que vous mettiez vos pieds sur ce tabouret... 

— En vérité, madame Blanmignon, vous me gâtez, je suis 
confuse... 

— On ne saurait, madame, prendre trop de soins de vous... 
Là... mettez vos pieds... est-il assez haut? 

— H est parfait. 

D'après cet échantillon de conversation pour un tabouret, 
vous devez penser qu'un sujet intéressant doit occuper toute 
la soirée. C*est ce qui paraissait s'annoncer dans un groupe 
d'hommes qui causaient avec feu dans un coin du salon. Madame 
Blanmignon, voulant que le plaisir devint général, se permit 
alors d'élever la voix en disant : 
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— Eh! mon Dieu, messieurs, comme vous voilà tous... 
causant avec chaleur... Ne pouvez -vous nous faire part de 
ce qui vous occupe si fort?... Je pense que les dames peu- 
vent , sans être indiscrètes , demander le sujet que vous trai- 
tez... Voyons, monsieur Vadevant, c'est vous qui portiez la 
parole tout à l'heure... c'est vous qui allez nous dire ce dont il 
s'agit. 

M. Vadevant est un homme entre deux âges, de petite taille, 
mais qui serait assez bien tourné, si son abdomen ne menaçait 
déjà de s'écarter des règles de la proportion. Sa figure est posi- 
tivement celle d'un poupard bien frais, bien rose, et qu'un en- 
fant serait enchanté d'embrasser. M. Vadevant a toujours le 
sourire sur les lèvres, mais c'est un sourire tant soit peu mo- 
queur, et ses yeux petits, mais assez vifs, brillent sans cesse 
d'une expression de curiosité qui semble vouloir percer dans votre 
âme, dans votre pensée, ou tout au moins dans votre poche. 

Fils d'un riche négociant de Troyes, M. Vadevant s'était 
trouvé, à la mort de son père, possesseur d'une jolie fortune. Il 
avait voulu l'augmenter par des spéculations, et il s'était pour 
cela rendu à Paris , où il avait mis de l'argent dans des assu- 
rances, dans des raffineries de betteraves, et jusque dans les 
inodores. Mais le jeune Vadevant n'avait pas été heureux dans 
ces entreprises. Son esprit curieux H moqueur ne l'avait pas 
servi dans la capitale, où il avait rencontré des gens plus fins 
que lui. Après avoir passé une douzaine d'années à Paris, et 
avoir perdu les deux tiers de sa fortune, M. Vadevant avait senti 
qu'il était temps de s'arrêter, et il était venu se fixer à Château- 
Thierry, où, avec cinq mille francs de rente qui lui restaient 
encore, il pouvait faire figure et être reçu dans les principales 
réunions. Ajoutez à cela qu'il était garçon, position bien pré- 
cieuse en province, où toutes les demoiselles rêvent mariage, et 
où, par conséquent, elles regardent les célibataires d'une façon 
très-provoquante. 

Interpellé par madame Blanmignon, M. Vadevant se tourne 
vers les dames, sourit de manière à montrer ses trente-deux 
dents qui sont blanches et fort soignées, puis se balance sur ses 
hanches en répondant : 

— Mon Dieu! mesdames, l'objet qui nous occupe le mérite 
peut-être fort peu... Nous parlions de l'ours... eh, eh, eh I... vous 
savez, l'ours... 
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Ici les éclats recotnincncent; les dames y prennent part; une 
seule s' écrie : * 

— Qu'est-ce que c'est donc que Tours?... Mon Dieul est-ce 
qu'il y en a un dans la ville? 

— Ah ! madame Dubouchet n'est pas au fait, reprend Vade- 
vant, parce qu'elle a été longtemps absente de notre pays. Vous 
saurez, belle dame, que par Tours nous désignons un étranger... 
un inconnu, qui est venu se loger, il y a près de trois ans, dans 
notre ville, et que, depuis ce temps, on ne connaît guère plus 
que le jour de son arrivée. 

— En vérité!... ohl voilà qui est bien singulier... bien cu- 
rieux... 

— C'est M. BouUardin qui lui a donné ce sobriquet d'ours, 
et, en honneur, jamais nom ne fut mieux mérité. 

M. BouUardin, grand et gros homme d'une cinquantaine d'an- 
nées, et qui se croit un des beaux esprits de l'endroit, parce 
qu'il est employé à la mairie, au bureau des naissances, mur- 
mure d'une voix rauque et caverneuse, qui a Tair d'appartenir 
à un ventriloque : 

— Ma foil moi, je l'ai appelé ours! sans chercher! j'aurais 
dit chameau la même chose... 

— Est-il méchant! est-il satirique, ce M. BouUardin, reprend 
Vadevant en se retournant d'un air moqueur vers le gros em- 
ployé, qui, très-content de ce qu'il vient de dire, se frotte les 
mains en regardant sa femme. 

— Mais enfm, messieurs, comment est-il fait cet ours, puisque 
ours il y a? reprend madame Dubouchet; vous devez cependant 
savoir quelque chose sur sa personne... sur sa manière de 
vivre... mettez-moi donc au courant, moi qui ne sais rien. 

— Parlez, monsieur Vadevant, dit la maîtresse de la maison, 
c'est vous qui êtes, je crois, le plus au fait. 

— Moi... mais non... je n'en sais pas plus que ces messieurs... 
cependant, si vous le désirez, belle dame, je vais vous dire ce 
que j'ai observé et recueilli. 

M. Vadevant entre alors dans le cercle qui se resserre. Les 
hommes viennent aussi l'entourer, et chacun semble disposé à 
écouter avec plaisir même ce qu'il sait déjà : mais Tours était 
un sujet de curiosité pour tous les habitants de Château-Thierry, 
et chaque fois qu'il était question de lui, on était tout oreilles, 



y Google 



« ZIZINE. 

dans l'espërance d'apprendre quelque chose de nouveau sur cet 
homme mystérieux. 

M. Vadevant, après avoir gracieusement promené ses regards 
sur toutes les dames et s'être adossé à la cheminée, commence 
sa narration. 

— II y a trois ans à peu près... oui, c'était en mil huit cent 
trente et un... et nous sommes en mille huit cent trente -quatre... 
Je crois que c'était également au mois de mars... 

— Non, c'était en février, dit M. Boullardin... toute la ville 
faisait de3 beignets... ohl oh!... 

Et le gros monsieur se caresse le menton, enchanté de ce 
qu'il vient de dire. 

-!— En février... c'est possible... reprend Vadevant; oui, je 
me rappelle que je me rendis déguisé en Espagnol au bal de 
monsieur le sous-préfet... bal qui fut très-brillant, et où l'on 
servit des glaces à discrétion ! . . . Pardon, je reviens à mon ours. . . 
comme on dit au théâtre des Variétés, à Paris, dans je ne sais 
plus quelle pièce. 

— Dans Pourceaugnac, peut-être? reprend Boullardin. 

— Ahl mon cher monsieur Boullardin!... vous faites tort à 
vos connaissances, vous n'ignorez pas que Pourceaugnac est de 
Molière!... 

— Ohl moi, je mêle tout cela... Pourceaugnac, Monsieur de 
Crac!,., la Dame Blanche!... je n'aime pas le spectacle, je m'y 
endors... ma femme aussi... N'est-ce pas, madame Boullardin?... 

Madame répond par un signe de tête^ et M. Vadevant, qui 
écoutait en souriant les balourdises de l'employé, reprend alors 
la purole : 

— Je vous disais donc, madame, que c'était au mois d« 
février < 831 ; un voyageur arriva en chaise de poste accompagné 
d'un homme... son domestique sans doute : ce voyageur s'in- 
forma sur-le-champ s'il y avait dans la ville une petite maison à 
louer. On lui en indiqua plusieurs, entre autres celle qui ap- 
partient à M. lYicot, et qui est à l'extrémité de la ville. L'étran- 
ger alla voir cette maison; sa position presque isolée parut lui 
plaire; sur-le-champ il loua celte demeure qui était toute meu- 
blée... il en paya une année le loyer d'avance... 

— Paya-t-il vraiment une année d'avance? dit un vieux mon- 
sieur tout maigre, à figure décharnée, et qui, assis dans un coin 
du salon, n'avait pas encore ouvert la bouche. 
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— Oui, monsieur Benoit, il paya... Oh I j'en suis assuré I je le 
sais de M. Tricot lui-même ; et depuis ce temps il a toujours 
payé fort régulièrement ses six mois d'avance... Il loue la mai- 
son huit cents francs, je le sais aussi... 

— C'est donc un homme riche, que cet inconnu? 

— Ah ! voilà la question : est-il riche?... et s'il a de la for- 
tune, où l'a-t-il gagnée? voilà ce qu'on ignore. On s'attendait à 
ce que le nouveau venu ferait des visites à ses voisins... aux 
autorités... aux notables de la ville, qu'il aurait quelques recom- 
mandations et tâcherait de se faire présenter dans nos sociétés... 
Pas du tout : voilà mon étranger qui s'enferme chez lui, où il ne 
reçoit personne, qui ne sort que pour se promener hors de la 
ville, qui ne parle à personne, et, quand on cherche à lui adresser 
la parole, répond d'un ton si brusque, si sec, que Ton n'a pas 
envie de recommencer, parce qu'alors il faudrait se fâcher, se 
disputer peut-être, et vous sentez bien qu'on ne veut pas se 
compromettre avec un inconnu !... Si bien que le nom d'ours, 
que lui a donné si spirituellement M. Boullardin, lui est parfai- 
tement appliqué. 

— Oursl... ourson!... c'est moi qui l'ai nommé, répèle 
M. Boullardin en regardant sa femme. 

— Mais c'est un homme mal élevé... une brute, que cet in- 
connu? 

— On ne peut pas dire qu'il ait l'air d'une brute... C'est un 
homme qui doit avoir cinquante ans... 

— Oh ! non... 

— Oh ! si... Et plutôt davantage même... 

— Je gage qu'il n'en a pas quarante-huit... 

— Vous n'avez donc pas remarqué que ses cheveux noirs sont 
gris?... 

— Qu'est-ce que cela prouve? à vingt ans, moi, je me suis 
trouvé un cheveu blanc. 

— Moi, dit une petite vieille dame mise avec beaucoup de 
coquetterie, c'est la peur qui m'a fait blanchir... j'avais les che- 
veux comme du jais; mais un soir... dans la rue... un insolent 
osa m'insulter... me prendre la taille... je m'évanouis, et en re- 
venant à moi, j'étais grise ! 

— Oh! dit à demi-voix M. Boullardin, si j'avais fait blanchir 
toutes les femmes auxquelles j'ai pris la taille et... 
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Un regard sëvère de son épouse fait taire remployé qui finit 
sa phrase entre ses dents. 

— Notre ours, reprend Vadevant, n'a pas absolument mau- 
vaise tournure... 

— Est-il laid?... 

— Non... 

— Oh ! pardonnez-moi!... il est affreux... une figure effrayante 
et sinistre... 

— Pas du tout... sa figure est fort belle au contraire. 

— Moi, je vous dis qu'il a l'air d'un conspirateur... 

— C'en est peut-être un. 

— Moi, dit un tout jeune homme, je ne l'ai vu qu'une fois... 
et c'était la nuit, mais il m'a semblé que ses yeux brillaient 
comme ceux d'un chat... 

— C*est peut-être un vampire 1 dit le vieux monsieur dé- 
charné. 

— 11 en a plutôt l'air lui-même, murmura Vadevant en se 
retournant pour rire. 

— Ah, mon Dieu ! monsieur Benoit, ne nous dites pas de ces 
choses-là... nous ne dormirions pas la nuit! Mais l'autorité de- 
vrait avoir les yeux sur ce monstre!... 

— Moi, dit madame BlanmignoU: si je le rencontrais le soir, 
je suis certaine que j'aurais des attaques de nerfs, et pourtant 
je ne l'ai jamais vu... mais l'idée que je m'en fais est horrible. 
Un homme qui ne reçoit personne, ne va chez personne, ne 
parle à personne... ce doit être quelque grand criminel qui se 
cache. 

— Comment l'appelle-t-on? dit madame Dubouchet; car enfin 
il signe ses quittances à M. Tricot. 

— 11 signe Guerreville, dit Vadevant. 

— Guerreville... C'est singulier ! le nom est assez distingué I... 

— C'est sans doute un faux nom qu'il aura pris. 

— Je parie qu'il s'appelle Abracadabra,., oh 1 oh 1 dit M. Boul- 
lardin en riant bien bêtement. 

— Mais savez-vous, messieurs, que c'est fort désagréable pour 
notre endroit qu'un individu si suspect l'ait choisi pour son re- 
fuge... Est-ce qu'on ne pourrait pas tâcher d'expulser ce mon- 
sieur de notre ville. 

— 11 est certain qu'il y fait tache, dit Vadevant en se regar- 
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dant dans la glace au-dessus de la cheminée, et se montrant ses 
trente-deux dents. 

— L'autre jour, dit un monsieur qui n'avait encore parlé 
qu'avec les autres, et qui rougit déjà parce qu'il veut dire 
quelque chose seul; l'autre jour... je sortais dans l'intention de 
prendre l'air... et voilà que... j'ai vu... c'est-à-dire je crois que 
j'ai manqué de rencontrer l'inconnu... dit l'Ours. 

— C'est joli, ce que Desboulleaux vient de nous raconter, 
dit M. Vadevant en se penchant vers une dame assez gentille et 
qui se mordait les lèvres pour ne pas éclater de rire. Pendant 
ce temps, ce monsieur qui a tant de peine à s'exprimer en pu- 
blic se retire bien vite derrière d'autres personnes en essuyant 
deux gouttes de sueur qui tombent de son front. 

Madame Dubouchet, qui n'est pas encore satisfaite de ce qu'elle 
vient d'apprendre, adresse de nouvelles questions à ses voisins 
et à M. Vadevant : 

— Je ne conçois pas que l'on n'ait point su quelque chose de 
plus positif touchant cet homme, dit-elle, il faut que l'on s'y 
soit mal pris. Car enfin il a des domestiques... on les fait causer. 

— Impossible, madame : d'abord il n'a pour tout domestique 
que celui qu'il a amené avec lui. C'est une autre espèce d'ours, 
qui probablement veut singer son maître; un grand efflanqué 
qui se tient roide comme un Cosaque... qui ne cause avec per- 
sonne... pas même avec les bonnes du quartier, qui ne va jamais 
chez les marchands de vins, et dont le plus grand plaisir est de 
fumer, assis sur le banc de pierre qui est devant la porte de leur 
demeure. 

— Je gage que ce sont des républicains, dit le vieux Benoît 
en frappant avec importance sur sa tabatière. 

— Moi, dit Vadevant, je me suis cru une fois sur le point de 
savoir quelque chose... Le domestique était assis et fumait de- 
vant sa porte; je passais en me promenant... Je crois même que 
je passais exprès devant la maison de l'Ours. En voyant le valet 
il me vint à l'idée un expédient assez ingénieux... Je feins, en 
marchant, de faire un faux pas... de me tourner le pied; puis, 
ayant l'air de ne plus pouvoir marcher, je vais m' asseoir sur le 
banc, près du domestique... C'était assez adroit, qu*en pensez- 
vous ? 

— Très-adroit, très-spiritueU... 

— Eh bien I mon butor, au lieu de s'empresser de m'offrir 
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d'entrer chez son maître ou d'aller me chercher quelque secours, 
se leva en secouant sa pipe, et rentra dans la maison, dont il 
ferma brutalement la porte sur lui. 

— C'est affreux ! s'écrie madame Blanmignon, c'est un trait 
digne d'un cannibale I 

— Et comme le proverbe dit : tel maître, tel valet, j'en tire 
la conséquence que le maître est aussi dépourvu d'humanité 
que son domestique... Et puis, que signifient tous ces mys- 
tères?... On leur fait à dîner chez le pâtissier Godart; on le leur 
porte tous les jours... C'est le domestique qui paye le mémoire, 
qui donne pour boire au garçon... Dernièrement Marguerite, la 
cuisinière de madame Dechalard, s'y est présentée, par moa 
avis, et sous le prétexte qu'elle n'était pas en service, pour de- 
mander si on voulait la prendre... Le valet était apparemment 
sorti, car c'est le soi-disant M. Guerreville qui a ouvert à Mar- 
guerite. Mais si vous saviez comme il l'a reçue!... Ah ! la pauvre 
fille s'en souviendrai... Lui laissant à peine le temps de s'ex- 
pliquer, il l'a mise à la porte en se permettant même de la 
pousser par les épaules, parce qi^'il trouvait qu'elle ne sortait pas 
assez vite. 

— Oh î c'est horrible !... 

— C'est épouvantable ! 

— C'est même graveleux ! dit Boullardin en regardant sa 
femme. 

— Maltraiter cette pauvre Marguerite... qui fait si bien les 
crèmes grillées!... 

— Pas si bien que ma cuisinière, murmura le vieux Benoît. 

— Messieurs, dit madame Blanmignon, il faut nous coaliser, 
nous liguer tous pour débarrasser la ville de ce vilain ours. 
Est-ce votre avis? 

— Oui, oui I disent tous les hommes en avançant la main 
comme pour jurer, tandis que les dames approuvent du bonnet. 

— Mais que ferons-nous?... quel moyen emploierons-nous 
pour forcer notre homme à déguerpir?... Voyons... il faut cher- 
cher... 

— Si on allait sonner du cor tous les jours sous ses fenêtres?... 

— Oh ! cela incommoderait également les habitants des mai- 
sons voisines. 

— Si on jetait des pierres dans ses carreaux? dit un jeune 
écolier eu riant. 
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— Non, ceci n*est pas permis, dit madame Blanmignon, il ne 
faut employer que des moyens licites. 

Le monsieur qui a sué à grosses gouttes, pour avoir déjà 
voulu dire quelque chose, avance sa tète entre un groupe, en 
balbutiant : 

— Si... on... si... si on,.. 

Tous les yeux se tournent alors vers l'orateur; il devient écar- 
lat« et va se recacher derrière les autres en murmurant : 

— Non... Ça ne vaudrait rien. 

— Eh mais, dit M. Boullardiu en poussant de gros rires, il y 
a un moyen bien naturel... qui serait de déposer de vilaines 
choses devant sa porte... oh ! oh ! 

— Ah ! fi... fi, monsieur BouUardin, où allez-vous penser à 
de pareilles choses! nous ne sommes plus au carnaval... 

— Je l'ai trouvé... Je tiens le moyen, s'écrie Vadevant en se 
frappant le ventre, le front et les mains. 

— Oh ! voyons... voyons vite ! s'écrie-t-on de toutes parts en 
entourant le petit monsieur. 

— Eh parbleu! un charivari!... donnons-en un à l'Ours... 
Donnons-lui en deux... dix, vingt, si cela est nécessaire. Ce 
monsieur aime le calme, la solitude, le silence; il doit détester 
les charivaris ; les nôtres feront bien vite leur effet, et, lassé de 
les entendre, l'Ours déguerpira et ira s'établir ailleurs. . 

— Bravo !... bravo !... 

— Parfaitement imaginé, répète-t-on de tous côtés. Oh ! ce 
M. Vadevant est un homme bien précieux, il a de l'esprit comme 
quatre ! 

— Si c'était comme quatre de la force de Desboulleaux, cela 
ne prouverait pas grand'chose. 

— Eh bien, à quand le charivari, messieurs? demande ma- 
dame Blanmignon, qui semble une des plus acharnées contre 
l'Ours de la ville. 

• — Parbleu! ce soir même, répond Vadevant; le temps est 
beau... nous voilà réunis, avec ces messieurs, en assez grand 
nombre... Pendant que ces dames vont se chauffer ou faire leur 
partie, nous allons donner notre. premier concert en plein air, 
et nous reviendrons raconter à ces dames ce qui en sera. ré- 
sulté. Êles-vous de mon avis, messieurs? 

— Oui, oui! s'écrient la plupart des hommes. Mais M. Boul- 
lardin s'abstient de répondre ; comme employé à la mairie, il 
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craindrait de se compromettre en faisant partie d'un charivari. 

— Il ne s'agit plus que de se procurer les instruments né- 
cessaires, dit Vadevant Madame Blanmignon veut- elle bien 
mettre sa batterie de cuisine à notre disposition? 

— Oh I de grand cœur, messieurs; prenez chez moi tout ce 
qui vous semblera bon pour abasourdir ce vilain homme, pour 
lui briser le tympan, afin qu'il parte bien vite... 

— Bravo! madame Blanmignon... Je vole des félicitations à 
madame Blanmignon pour le patriotisme qu'elle déploie dans 
cette affaire... je me propose de lui faire des vers sur ce sujet... 
Mais d'abord aux armes 1 messieurs, aux armes I 

Chacun répète le cri poussé par Vadevant, et le suit à la cui- 
sine. Le vieux Benoit, M. Boullardin et deux autres messieurs, 
qui ne sont plus d'âge à faire leur partie dans un charivari, 
restent seuls au salon avec les dames; mais bientôt les musi- 
ciens improvises reviennent avec leurs instruments, et alors ce 
sont des éclats de rire comme depuis longtemps on ne s'en était 
pas permis dans le salon de madame Blanmignon. 

L'un tient une casserole sur laquelle il frappe avec une écu- 
moire; un autre a deux fers à repasser dont il se sert comme 
de cymbales; celui-ci frappe d'une pelle sur une pincette; 
celui-là joue des castagnettes avec des morceaux d'assiettes 
cassées ; le timide Desboulleaux remue comme un possédé les 
chaînes d'un tourne-broche qu'il a passées autour de son corps ; 
le jeune écolier frappe sur une poêle avec une cuillère à pot ; 
enfin M. Vadevant s'est emparé d'une énorme bassinoire dans 
laquelle il a mis des clous et de la ferraille, de manière qu'en la 
secouant cela produit un tintamarre infernal. 

— Délicieux!... charmant! disent les dames; c'est à mettre 
en fuite tous les ours de Berne! Nous aurions bien du malheur si 
cela ne nous délivrait pas de celui de Château-Thierry. 

— Allons, messieurs, en marche, dit Vadevant ; je réclame 
l'honneur d'aller à votre tète et de donner le signal du chari- 
vari; mais surtout un grand silence dans la ville jusqu'à ce que 
nous soyons arrivés devant la demeure de l'Ours. 11 faut que 
cela le surprenne comme la foudre... Ça fera bien plus d'effet... 
En avant ! 

Tous les charivaristes se disposent à suivre Vadevant, lorsque 
le bruit de la sonnette se fait entendre. 

— Qui peut nous arriver si tard, dit madame Blanmignon. 
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— Qui que ce soit, je réponds qu'il sera des nôtres, dit Va- 
devant. 

En ce moment la porte du salon s'ouvre, et la domestique 
annonce : 

— Monsieur le docteur Jenneval. 

Un homme de trente-six ans, d'une figure agréable et spiri- 
tuelle, d'une tournure élégante et distinguée, ne tarde pas à 
paraître; il va saluer la maîtresse de la maison et les dames, 
n'ayant pas encore remarqué le singulier armement de ces mes- 
sieurs. 

— C'est ce cher docteur I s'écrie Vadevant. Oh ! j'avais bien dit 
que celui qui arrivait serait des nôtres... Allons, docteur, vite; 
prenez une casserole, ou tout au moins deux porte-mouchettes. 

— Eh ! que signifient tous ces apprêts, messieurs? dit le doc- 
teur en examinant les objets que portaient les musiciens; allez- 
vous jouer une charade, un proverbe, une symphonie?... 

— Mieux que cela, nous allons donner un charivari, et qui 
fera du bruit dans le pays?... 

— Un charivari?... 

— Sans doute... Allons, prenez donc un instrument, vous 
viendrez avec nous. 

— Mais encore faut-il que je sache à qui vous donnez un cha- 
rivari... 

— Ah 1 si vous n'arriviez pas si tard, docteur, dit madame 
Blanmignon, vous seriez au fait de tout... Mais on ne peut plus 
vous avoir... 

— Pardon, madame, c'est que j'ai dû aller voir M. Guerreville 
qui était indisposé, et... 

— M. Guerreville! s'écrie-t-on de toutes parts; vous venez 
de chez M. Guerreville... l'étranger... l'inconnu... l'ours?... 

— Oui, mesdames, répond le docteur en souriant : et voilà 
même plusieurs fois que j'y vais. 

— Oh 1 c'est trop drôle, dit Vadevant, et c'est à lui que nous 
allions donner un charivari... 

— A lui?... 

— Oui docteur; car enfin c'est un fort vilain homme, n'est-ce 
pas?... une espèce de sauvage... très-malhonnête, et dont la 
conduite est fort louche... un élre insociable... qui met les cui- 
sinières à la porte... qui ne salue personne dans la rue... un 
ours enfin ? 
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— Je crois que vous êtes dans Terreur, monsieur Vadevant ; 
par le peu que j*ai vu M. Guerreville, je l'ai jugé tout dififérem- 
ment. On peut désirer vivre dans la solitude, et ne pas avoir 
pour cela tous les défauts. 

— Allons, le docteur plaisante!... il badine, j'en suis sûr... 
Moi, j'en suis toujours pour ce que j'ai dit sur l'ours... inconnu... 
et je persiste dans mon intention de lui donner un charivari... 
N'est-ce pas, messieurs? 

Ces messieurs, qui ne voulaient pas s'être armés pour rien 
d'une pincette ou d'une casserole, étaient fort disposés à suivre 
Vadevant, qui déjà marchait vers la porte, tenant sa bassinoire 
comme s'il portait un drapeau. 

Le docteur les regarde en souriant et se contente de leur dire ; 

— Je ne m'oppose pas à votre charivari, messieurs, mais je 
vous engage seulement à attendre quelques minutes... afin que 
M. le sous-préfet, que j'ai laissé chez M. Guerreville, ait eu le 
temps de le quitter... car je suppose que vous ne voudriez pas 
aussi lui donner un charivari. 

II est difiicile de rendre l'effet que ces mots viennent de pro- 
duire; les figures s'allongent, les fronts se plissent, plusieurs 
visages pâlissent; c'est un étonnement, une stupeur générale; 
ces messieurs sont restés immobiles et comme frappés de la 
foudre, ayant encore leur casserole et leur chaudron en l'air. 

Madame Blanmignon a éprouvé une révolution telle que ses 
sourcils se déteignent et qu'une de ses joues se dépouille de tout 
son vermillon ; elle s'efforce de se remettre, mais sa voix est 
fortement émue en disant au docteur : 

— Est-ce bien possible?... ne nous trompez-vous pas, mon 
cher monsieur Jenneval ? Comment! M. le sous- préfet va... chez 
cet étranger. 

— Oui, madame... j'ai l'honneur de vous répéter que je viens 
de les- laisser ensemble; et d'après ce que j'ai pu entendre de 
leur conversation, à laquelle d'ailleurs ils ne mettaient aucun 
mystère, il paraît que M. Guerreville et notre sous-préfet ont 
été autrefois fort liés... ce sont d'anciens amis... ils se sont ren- 
contrés par hasard à la promenade, il y a quelques jours, se 
sont reconnus, et voilà comment il se fait que l'un est allé voir 
Faulre. 

Pendant cette explication du docteur, il fallait voir les chari- 
varistes se débarrasser furtivement de ce qu'ils avaient pris pour 
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instruments : Tun glissait sa poéle sous un tanapé, l'autre met- 
tait sa casserole sous un fauteuil ; un troisième poussait sa pin- 
cette sous le piano, celui-ci mettait les fers à repasser dans sa 
poche, enfin, en quelques minutes, ces messieurs avaient eu les 
mains nettes, excepté Vadevant, qui, porteur d'une énorme 
bassinoire, n'avait pu trouver moyen de la fourrer quelque part, 
et qui même n'osait pas trop la remuer, parce qu'au moindre 
mouvement qu'il se donnait, la ferraille qu'il avait mise dans la 
boite de cuivre faisait un bruit que chacun trouvait maintenant 
fort désagréable. 

— C'est bien singulier!... c'est bien étonnant! reprend ma- 
dame Blanmignon ; il paraîtrait alors que nous nous sommes 
trompés... qu'on nous a fait de faux rapports sur ce M. Guerre- 
ville... Puisque M. le sous-préfet est de ses amis... et va le 
voir... certainement ce doit être alors un personnage fort dis- 
tingué... n'est-ce pas, docteur? 

— Madame, c'est aussi mon opinion. Mandé près de M. Guer- 
reville, parce qu'il était souffrant, je ne l'ai encore vu que cinq 
ou six fois, mais c'est assez pour reconnaître que c'est un homme 
comme il faut, qui a des connaissances, de l'esprit. A la vérité, 
son premier abord n'est point aimable : M. Guerre vil le est na- 
turellement brusque et, je crois, emporté; je lui soupçonne en- 
suite un fonds de chagrin qui a pu aigrir son caractère ; mais 
quand on le connaît un peu... quand on cause avec lui, il est 
facile de démêler que, sous cette apparence de sévérité, il cache 
une âme sensible, et un cœur juste et généreux. 

— Ce pauvre homme l... vous croyez qu'il a un secret cha- 
grin ? s'écrient plusieurs personnes. 

— Moi, je m'en étais toujours doutée, dit madame Blanmi- 
gnon; et, dans le fond de mon âme, je m'intéressais à lui:.. Car 
je n'ai jamais cru toutes les fables que l'on débitait sur son 
compte... 

— Voilà ce que c'est que de venir nous rapporter des his- 
toires de cuisinières, dit Boullardin en s'adressant à M. Va- 
devant. 

Celui-ci, toujours fort embarrassé de sa bassinoire, se décide 
à la déposer au milieu du salon, en s'écriaut : 

— Si j'ai rapporté quelques propos... qui, du reste, étaient 
connus de tout le monde... du moins ce n'est pas moi qui me 
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serais permis, le premier, de donner l'épithète d'ours à ce res- 
pectable inconnu. 

Boullardin est pétrifié; car, étant attaché à la mairie, il se 
croit gravement compromis pour avoir appelé ours un ami de 
M. le sous-préfet; déjà même il se voit destitué, et il baisse les 
yeux, sans oser regarder sa femme; mais tout à coup, aperce- 
vant la bassinoire, il s'écrie d'un air triomphant : 

— J'ai appelé ours cet honorable étranger... je l'avoue... car 
il n'y a aucun mal à cela... Par ours, je n'entendais pas dire 
béte... j'entendais amateur de la retraite... ami du calme et de 
la paix... je lève la main que je n'ai jamais entendu autre chose 
par ours... Mais, d'ailleurs, ce qui prouve manifestement que je 
n'eus jamais l'intention d'insulter ce monsieur, c'est que je n'ai 
pris aucune part au charivari projeté... j'en prends tout le 
monde à témoin... et j'ai toujours blâmé le charivari... oh ! oh ! 

— Eh, monsieur 1 s'écrie Vadevant, qui est-ce qui n'a pas vu 
que le charivari n'était qu'une plaisanterie... une scène que 
nous jouions?... Qui est>ce qui peut croire que nous aurions été 
vraiment courir par la ville, armés de batterie de cuisine?... fi 
donc!... moi, messieurs, je déclare que je n'aurais pas seule- 
ment pu descendre l'escalier avec cette bassinoire, qui était 
d'une lourdeur assommante... 

— Oui, oui ! s'écrie madame Blanmignon, ces messieurs ont 
voulu nous faire rire un moment, et voilà tout... Mais le doc- 
teur croira sans peine que tout ceci n'était qu'un jeu, un badi- 
nage... 

— Moi, madame, je croirai tout ce qu'on voudra, répond le 
docteur en souriant d'un air tant soit peu incrédule, et je vous 
assure que je ne pense déjà plus au charivari. 

— **très-bien, s'écrie Vadevant, n'y pensons plus... Moi, je 
propose une contredanse... un galop... j'offre même de chanter 
une romance. 

L'offre de Vadevant allait être acceptée, et déjà il s'appro- 
chaii du piano, lorsqu'un bruit de chaînes, qui part d'un coin 
du salon, attire l'attention de toute la société. On écoute, on se 
regarde; les dames ont déjà peur; enfin un jeune homme s'ap- 
proche d'un rideau de croisée, duquel semblé partir le bruit: il 
le tire, et montre aux regards de la compagnie le timide 
M. Desboulleaux, qui s'était relire là dans l'espérance de se 
dépêtrer des chaînes du tourne-broche qu'il avait passées au- 
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tour de son corps, et qui n'était pas encore parvenu à s*en dé- 
barrasser. 

M. Desboulleaux rougit jusqu'au blanc des yeux, et s'en- 
tortille encore plus dans ses chaînes, lorsqu'il se voit l'objet de 
l'attention générale. Toutes les figures redeviennent sérieuses, 
parce qu'on voit que la situation de ce monsieur va de nouveau 
rappeler le charivari; et madame Blanmignon lui dit d'un ton 
très-sec ; 

— Que faites-vous donc là, monsieur Desboulleaux?... 

— Madame... je cherchais à me débarrasser de la chaîne du 
tourne-broche, que j'avais prise pour faire plus de train... dans 
le charivari que... 

— Prendre le tourne-broche et sa chaîne!... Ohl mon Dieu! 
peut-on avoir de telles idées... voilà qui est de bien mauvais 
goût... Par grâce, monsieur Desboulleaux, reportez tout cela à 
ma cuisine... Je ne veux plus que l'on mette ainsi ma maison au 
pillage. 

M. Desboulleaux traverse le salon, honteux et confus, en 
traînant ses chaînes après lui, comme un spectre d'Anne Rad- 
cliff; et on pense bien qu'il ne revient pas au salon. La compa- 
gnie essaye ensuite de former une contredanse; mais personne 
n'était en train de sauter : l'événement du charivari avait bou- 
leversé tous les esprits, et on ne tarde pas à prendre congé de 
madame Blanmignon. 



CHAPITRE II 

UT4E PARTIE d'ÉCBECS. 

Quinze jours environ s'étaient écoulés depuis la soirée au 
charivari donnée chez madame Blanmignon, soirée qui avait fait 
abonder les cartes de visite chez la personne que l'on appelait 
auparavant l'Ours de Château-Thierry, et qui maintenant était 
nommée partout ruiustre inconnu. 

Dans un petit salon, meublé simplement, mais ciré et frotté 
avec beaucoup de soin, deux personnes étaient assises devant 
une petite table, sur laquelle était disposé un jeu d'échecs. Il 
était environ deux heures de l'après-midi ; un bon feu pétillait 
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dans la cheminée, près de laquelle les joueurs d'échecs étaient 
assis. 

L*un d'eux était un homme approchant de la cinquantaine, 
mais auquel on n'aurait pas donné cet âge, quoique son front 
soucieux et l'expression de son regard annonçassent de longues 
souffrances, et que ses cheveux noirs grisonnassent fortement 
vers les tempes. Sa taille était haute et bien prise, sa démarche 
habituellement noble et fière. Ses traits réguliers avaient une 
expression imposante, et ses yeux bruns intimidaient d'abord ; 
mais en le regardant longtemps on était rassuré, et la pâleur, 
l'air de tristesse répandu sur toute cette physionomie, devaient 
plutôt inspirer l'intérêt que la crainte. 

Ce personnage était M. Guerreville, cet homme dont l'hu- 
meur misanthrope avait donné lieu à tant de conjectures; il 
était enveloppé dans une riche robe de chambre; sa tète était 
couverte d'un bonnet de drap garni de fourrures, et ses pieds 
enfoncés dans des pantoufles également fourrées. Tout en jouant 
aux échecs, ses yeux se portaient assez fréquemment sur une 
pendule placée sur la cheminée, puis il semblait écouter si per- 
sonne ne venait. 

L'autre personnage était le docteur Jenneval, avec lequel nous 
avons déjà fait connaissance, et dont l'arrivée chez madame Blan- 
mignon avait mis fm au charivari. 

— Prenez garde ; votre tour est en prise, dit le docteur après 
un assez long silence et au moment où M. Guerreville s'apprêtait 
à jouer. 

— Ah 1 c'est juste, docteur, je ne le voyais pas... Mais vous 
êtes généreux, vous ne voulez pas surprendre votre.adversaire... 
Vous l'avertissez afin qu'il se défende. 

— Est-ce qu'il n'en doit pas toujours être ainsi? un homme 
d'honneur attaque-t-il son ennemi avant que celui-ci soit en 
garde? 

— Non, sans doute!,., mais ce principe, respecté par des 
combattants, devrait l'être aussi dans le monde... et on y fait 
tout le contraire. On agit sourdement, on intrigue. Pour faire 
du mal, on n'avertit pas celui auquel on tend un piège !... 

— Convenez aussi qu'il y a bien des choses dont on ne pour- 
rait pas avertir celui auquel cela porte préjudice... Tenez, par 
exemple... quand on fait la cour à une jolie femme... on n'a 
pas l'habitude d'en prévenir son mari... 
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Le docteur riait, et semblait désirer que la réflexion fit aussi 
rire M. Guerreville, mais celui-ci se contente de secouer la tête 
en murmurant : 

— Vous avez raison, docteur; mais alors faut-il encore se 
montrer tel que Ton est, ne point cacher ses goûts, ses pen- 
chants, ne point baisser les yeux près de la femme dont on as- 
pire à faire la conquête, et affecter un jargon réservé, des prin- 
cipes de vertu bien sévères, lorsqu'au fond du cœur on a toutes 
les faiblesses humaines. Ce que je déleste le plus, c'est l'hypo- 
crisie : il faut avouer ses défauts comme ses qualités; alors, du 
moins, on avertit son monde, et tant pis pour celles que l'on 
séduit, si elles s'en repentent après!... Mais il y a si peu de 
gens qui aiment la franchise!... Les hommes veulent être flat- 
tés, flagornés!... Les femmes veulent qu'on les adore, ou du 
moins qu'on le leur dise 1... Tenez, docteur, il n'y a pas plus 
d'un mois que je vous connais, et si je n'avais pas été malade, 
il est probable que je né vous aurais jamais vu, parce que je 
voulais vivre dans la solitude... Mais je ne me repens pas d'a- 
voir fait votre connaissance, car je vous crois franc et loyal, et 
sauf un léger penchant à la plaisanterie sur les sujets les plus 
graves... 

Ici le docteur s'incline en souriant. 

— Mais les hommes ne peuvent être parfaits!... reprend 
M. Guerreville, vous avez donc, je crois, tout ce qu'il faut pour 
foire un ami, et même un bon médecin... Si je vous dis cela, 
c'est que je le pense, je ne fais jamais de compliments, moi ; 
mais permettez-moi de vous donner un conseil I... Vous le per- 
mettez, docteur t 

— Bien mieux, je l'écouterai avec reconnaissance. 

— Oh ! avec reconnaissance ! et vous ne savez pas encore ce 
que je veux vous dire. Eh bien ! si vous voulez faire des progrès 
dans votre art, appliquez-vous surtout à lire sur les physiono- 
mies, à pénétrer les secrets de l'âme que souvent la bouche ne 
veut pas ou n'ose point avouer... On guérit plus par la parole 
que par des. drogues; quand le moral est tranquille, les maux 
physiques sont rarement dangereux. 

— Il y a longtemps que je sais cela ! dit le docteur en sou- 
riant. - 

— Ah ! alors je ne vous l'apprends point. 

— Par exemple, monsieur Guerreville, croyez-vous donc que 
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je ne devine pas que la pâleur de votre visage, Taltération de 
vos traits proviennent plutôt d'un fonds de chagrin que d'un 
dérangement dans votre système économique. Je ne vous ai 
point demandé vos secrels... parce que je n'ai pas l'habitude de 
chercher à connaître ce qu'on veut cacher. 

— Vous avez tout aussi bien fait, docteur, car je ne vous les 
aurais pas dits. Non que je vous juge indigne de ma confiance, 
parce qu'il y a des choses que Ton n'aime point à dire... que 
l'on veut garder dans son sein, et que toutes les consolations de 
l'amitié ne sauraient guérir ou faire oublier !... 

En prononçant ces dernières paroles, la voix de M. Guerre- 
ville s'est graduellement affaiblie, ses regards se sont baissés 
vers la terre, et un profond soupir s'échappe de sa poitrine. 

Un long silence s'écoule : enfln M. Guerreville passe sa main 
sur son front et se tourne vers le docteur en lui disant : 

— Eh bien I... nous ne jouons plus ? 

— J'attendais que vous y fussiez mieux disposé, répond Jen- 
neval. 

— Ah^ vous êtes trop complaisant! dit le convalescent en 
tendant sa main au docteur. Je ne trouverais pas beaucoup de 
personnes douées de votre patience... Et^ au fait, c'est une en- 
nuyeuse partie à faire que celle de quelqu'un que de tristes 
pensées rendent à chaque instant distrait ou maussade. 

— Elle me plait à moi; pendant que vous faites vos ré- 
flexions, ne suis-je pas aussi le maître de faire les miennes? 

— C'est juste; vous convenez que je fais fort bien de ne pas 
aller dans le monde : là, on ne veut que des gens gais, aimables, 
causeurs, et c'est assez naturel : à quelqu'un qui viendrait dans 
une réunion joyeuse pour se tenir à l'écart, pousser des soupirs 
et ne répondre que par monosyllabes, on dirait : Vous auriez 
mieux fait de rester chez vous. 

— On ne le lui dirait pas, mais on le penserait. 

— Et on aurait raison. Echec à la reine, docteur. 

La partie continue pendant quelque temps; enfin le docteur 
prononce le fatal : Echec et mat. 

— Je suis vaincu, dit M. Guerreville en repoussant la tablé et 
se rapprochant du feu. Cependant je crois être aussi fort que 
vous... Mais j'ai trop de préoccupation. Ah! docteur, il est sou- 
vent bien difficile de se distraire. A propos, comment me trou- 
vez-vous aujourd'hui ? 
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— Biais bien... Je vous ai guéri autant que j'ai pu le faire; 
car, ainsi que vous le disiez vous-même tout à l'heure, c'est 
l'âme aussi qu'il faudrait pouvoir traiter... Et vous vous voulez 
garder vos chagrins pour vous seul. 

— Vous connaissez-vous en physionomies, docteur? 

— Je l'ai cru jadis... mais trop d'exemples m'ont prouvé que 
je n'étais encore qu'un écolier dans cette science. Au reste, les 
actions sont souvent aussi trompeuses que le visage. " 

— Les actions... Voilà la première fois que j'entends dire 
cela. 

— C'est que presque toujours on juge l'action sans chercher 
à remonter au motif qui l'a fait commettre. Voulez-vous me 
permettre de vous citer deux faits historiques assez curieux et 
qui sont à l'appui de ce que j'avance? 

— Très-volontiers ; je vous écoute. 

Le docteur rapproche aussi sa chaise du feu et commence sa 
narration : 

— Je fus mandé, il y a quelques années, par la femme d'un 
ouvrier ; son mari était fort malade. Je lui donnais mes soins 
depuis quinze jours, j'allais régulièrement voir cet homme; je 
trouvais sa femme constamment assise près de son lit, le soi- 
gnant, le veillant avec un zèle qui ne se ralentissait pas d'une 
minute, et presque toujours les yeux mouillés de larmes. Pau- 
vre femme! me disais-je, comme elle aime son mari! voilà le 
modèle des épouses. Cependant, un soir, comme je sortais de 
chez mon malade, une voisine, amie de la maison, descendit 
avec moi et me demanda ce que je pensais de l'état de l'ou- 
vrier. Il n'y a plus d'espoir, lui répondis-je, cet homme ne peut 
pas en revenir; avec beaucoup de soins il ira peut-être quel- 
ques jours de plus, mais il est impossible de le sauver. Je n'ai 
pas encore cru devoir dire cela . à sa pauvre femme, dont je 
crains le désespoir I Voyez s'il y a moyen de la préparer à cet 
événement. La voisine ne manqua pas d'aller rapporter ce que 
je lui avais dit; mais jugez de mon étonnement, lorsque, le 
lendemain matin, je reçus le prix de mes visites avec un papier 
contenant ces mots : a Puisque mon mari ne peut pas en re- 
venir, il est inutile, monsieur, que vous veniez davantage, o 
Ne pouvant en croire ce que je venais de lire, je me rends 
comme à l'ordinaire chez mon malade : c'est la femme qui m'ou- 
vre; elle s'écrie : 
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— Mais, monsieur, je vous ai averti que ce n'était plus la 
peine de venir. 

— Madame, lui dis-je, on ne laisse pas mourir^quelqu'un sans 
lui donner des soins jusqu'au dernier moment. 

— C'est comme vous voudrez, monsieur, mais certainement 
je ne payerai plus de visites et je n'achèterai plus de drogues, 
puisque mon mari ne doit pas s'en tirer. 

— Cela ne m'empêchera pas de venir le voir, madame. 

— A voire aise, monsieur.. s Ce pauvre cher homme... Je 
m'en vais tout de suite vendre ses oulils; puisqu'il n'en re- 
viendra pas, je n'ai pas besoin de garder cela. Et voilà, mon- 
sieur, quelle était cette femme que j'avais crue le modèle des 
épouses ; elle ne soignait, elle ne veillait que Thomme qui la 
faisait vivre, elle ne pleurait que de chagrin de ne plus le voir 
travailler, et du moment qu'elle avait acquis la certitude que 
son mari ne lui serait plus d'aucun secours, elle lui avait retiré 
son amitié. 

— Oui, voilà des actions bien trompeuses ; et votre autre 
exemple, docteur. 

— C'étaient encore de pauvres gens' dont j'étais le médecin, 
des artisans qui avaient un fils qu'ils aimaient beaucoup ; mais le 
fils, qui jusqu'à dix-neuf ans s'était assez bien conduit et avait 
toujours été soumis aux volontés de ses parents, changea bientôt 
de caractère et devint en peu de temps un fort mauvais sujet ; 
il fréquentait les marchands de vin, ne voulait plus travailler, 
et plusieurs fois même répondit par des injures aux remon- 
trances de son pèrel Ce fut ainsi qu'il atteignit sa vingtième 
année et le moment de sa conscription ; il tomba au sort et dut 
partir; mais le jour même oh il devait rejoindre son corps, 
jugez de ma surprise en voyant paraître chez moi ce jeune 
homme; il s*avança vers moi d'un air embarrassé, et me dit 
d'une voix émue : « Monsieur, mes parents vous aiment, ils ont 
confiance en vous... et ils ont raison; mais aussi je sais que je 
puis me fier à vous, et c'est pour cela que je veux vous avouer... 
ce que je n'ai dit à personne » Tout étonné déjà du change- 
ment que je remarquais dans les manières, dans le ton de ce 
jeune homme, je l'engageai à s'expliquer, et il me dit alors : 
« Mes parents sont bien pauvres, mais ils n'ont que moi de fils, 
et ils m'aiment beaucoup ; plusieurs fois je les avais entendus, 
sans qu'ils s'en doutassent, parler de l'époque où il me faudrait 
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tirer à la conscription, et alors ils avaient dit : « Nous vendrons, 
nous engagerons tout ce que nous possédons, nous ne mange- 
rons, s'il le faut, que du pain pendant longtemps, mais nous ne 
laisserons pas partir notre fils; car c'est un bon gar^n, qui 
nous aime autant que nous le chérissons. » Ah ! monsieur, je ne 
puis pas vous dire ce que j'éprouvais alors, mais je ne voulais 
pas réduire mes parents à la misère; les supplier de me laisser 
partir, de renoncera leur généreuse résolution, c'eût été inutile, 
je le sentais. C'est alors que je formai le projet de les abuser, 
que je cessai de travailler, que je courus les cafés, les estami- 
nets; que, n'écoutant plus leurs remontrances, j'osai même leur 
parler avec insolence. Ils furent trompés, ils me crurent inca- 
pable de me corriger; le moment de tirer au sort était arrivé, 
et ils me laissèrent partir. Je leur ai dit adieu... mais sans les 
détromper encore... car ils seraient capables de vouloir me ra- 
cheter. Cependant, monsieur... si j'étais tué en Espagne, où l'on 
dit. qu'on va se battre, il me serait bien cruel d'emporter au 
tombeau le mépris de mes parents. Alors... oh! mais alors seu- 
lement, dites-leur ce que j'ai fait, et qu'ils sachent que leur 
fils n'était pas indigne de leur tendresse. » Le pauvre garçon 
pleurait en prononçant ces mots : je lui ouvris mes bras et le 
pressai longtemps sur mon cœur ; car, moi aussi, je lui devais 
une réparation ; moi aussi, je l'avais cru, d'après sa conduite, 
un fort mauvais sujet. 

— Voilà un exemple qui console de l'autre, dit M. Guerre- 
ville; mais, malheureusement, je crois que les premiers sont les 
moins rares. 

En ce moment on ouvre la porte du salon ; un grand gaillard, 
de trente ans au plus, coiffé d'une casquette de toile cirée, et 
babillé avec un pantalon à la hussarde et une veste de chasse 
boutonnée jusqu'au menton, s'avance vers le maître de la maison 
et s'arrête devant lui en portant le revers de sa main à sa cas- 
quette, ainsi qu'un soldat qui salue un officier. 

C'était Georges, le domestique de M. Guerreville : ce garçon 
avait été soldat, il en avait conservé cette habitude d'obéissance 
prompte et passive qui devient rare chez les domestiques ; il 
était aussi d'une extrême propreté, qualité de rigueur chez les 
militaire^; enfin il n'était ni bavard, ni curieux : tout cela fai- 
,sait pardonner le peu de capacité de son esprit et sa médiocre 
ÎDielligence dans toute autre partie du service. 



y Google 



24 ZIZINE. 

— Eh bien! Georges, avez-vous été à la poste ? demande 
M. Guerreyille en voyant paraître son domestique. 

— • Oui, monsieur; mais il n'y a pas de lettres pour vous. 

— Plus de nouvelles!... plus rien... voilà six ans bientôt... et 
cependant quelquefois j'espère encore. Mais je vois bien que tout 
est fini... Oh! c'est cruel pourtant de vivre dans cette attente 
continuelle... et d'être toujours déçu dans ses espérances! 

M. Guerreville avait prononcé ces mots à demi-voix, mais avec 
un accent si malheureux que le docteur s'était senti prêt à voler 
dans ses bras pour tâcher de le consoler; mais il n'avait pas osé, 
car les regards de son nouvel ami étaient devenus si sombres, 
si pensifs, qu'il avait craint de troubler ses méditations. 

Georges était toujours au milieu du salon, et debout devant 
son maître. 

— Que faites-vous là? s'écrie bientôt M. Guerreville en regar- 
dant son domestique avec impatience. 

— C'est que j'ai quelque chose à remettre à monsieur... en- 
core des cartes qu'on m'a données pour lui. Et Georges piré- 
sente plusieurs cartes à son maître, puis sort du salon au pas 
accéléré. 

M. Guerreville a pris les cartes avec humeur, il porte les yeux 
dessus, puis les jette au feu en disant : — Vadevant.., Boullar- 
din„. DesbouUeaux.,. est-ce que je connais tout cela, moi!... 
est-ce que ces gens-là ne me laisseront pas tranquille?... Quelle 
fureur ont-ils, depuis quelques jours, de m*envoyer à chaque 
instant leurs cartes!... 

Le docteur Jenneval ne peut retenir un éclat de rire en voyant 
brûler les noms des principaux, membres de la société qui se 
réunissait chez madame Blanmignon. M. Guerreville se tourne 
vers lui en disant : 

— Cela vous fait rire de me voir brûler ces cartes?..: 

— Oui... car je me rappelle... oh! mais je ne dois pas vous 
dire cela! 

— Parlez donc, docteur. Oh ! si vous saviez combien mainte- ' 
nant je suis indifférent à tous les propos du monde ! 

— Eh bien, il y a quelque temps on ne vous appelait que 
Tours, dans toute la ville, parce que chacun était piqué de vous 
voir préférer la solitude à la société. Mais depuis que l'on a su 
que M. le sous-préfet était de vos amis, oh ! les dispositions ont 
bien changé à votre égard !... Vous le voyez, on fait les premiers 
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pas, on dépose la carte chez vous... oh! vous êtes en faveur! 
M. Guerreville essaye de sourire en répondant : 

— Heureux les gens qui peuvent s'occuper de tous ces petits 
propos de société!... c'est que ceux-là sans doute n'ont pas une 
grande peine dans le cœur I Au reste, docteur, dans quelques 
jours j'aurai cessé d'être un objet de curiosité pour les habitants 
de cette ville. 

— Comment! auriez-vous le dessein de la quitter? 

— Oui... je vais aller habiter Paris... 

— Pour longtemps? 

— Oh! probablement. 

— Cela me fâche... car j'avais du plaisir à vous voir... et je 
me flatte que vous me jugez assez bien pour croire que ce plaisir 
était désintéressé. 

M. Guerreville prend la main de M. Jenneval et la serre affec- 
tueusement en répondant : 

— Oui, certes, je vous crois ; et moi aussi j'aimais à me 
trouver avec vous. 

— Et puis, dit le docleur, vous savez que l'état perce tou- 
jours; et je vous avoue que je me flattais de pouvoir... à la 
longue, vous guérir de votre mélancolie. 

— Oh ! jamais... jamais !... 11 y a des peines qui ne peuvent 
s'oublier; eh! d'ailleurs... ce n'est pas chez moi mélancolie... 
haine du monde... c'est... que j'aime mieux penser à ce qui 
cause ma souffrance que d'essayer de m'en distraire. 

— Mais il serait possible que j'allasse aussi m'établir à Paris. 
Vous savez que je vous ai dit souvent que le séjour de cette 
petite ville me convenait peu. Dans le cas où j'irais à Paris, me 
permettez-vous de vous aller voir? 

— Je vous en prie même. Comme je n'aime pas le séjour des 
hôtels garnis, je me hâterai de prendre un logement ; dès que 
j'en aurai arrêté un, je vous enverrai mon adresse. 

— Vous me le promettez? 

— Je vous le promets. 

Le docleur s'est levé ; il serre de nouveau la main à M. Guer- 
reville, et ne tarde pas à prendre congé de lui. 
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CHAPITRE III 

BAL A LA SOUS-PBÉFECTDRE. 



La soirée au charivari avait fait événement dans Château- 
Thierry ; on avait réclamé la discrétion du docteur, et toutes les 
personnes qui se trouvaient ce soir-là chez madame Blanmignon 
s'étaient promis le plus rigoureux silence sur cette aventure : 
c'est ce qui fait que le lendemain, avant midi, toute la ville était 
informée de ce qui s'était passé la veille h la réunion de la dame 
Blanmignon. 

Ceux qui n'avaient point pris part au charivari interrompu 
ne manquaient pas de le critiquer sévèrement. Suivant eux, la 
proposition de M. Vadevant était d'une inconséquence choquante, 
et, loin d'y prêter les mains, madame Blanmignon devait en 
empêcher l'exécution. 

Ensuite, comme en passant de bouche en bouche les plus 
petits événements font la boule de neige, on en vint bientôt à 
dire que M. Vadevant et plusieurs messieurs de sa société avaient 
parcouru la ville toute la nuit en faisant un tintamarre infernal. 
On les avait entendus; plusieurs vieilles femmes assuraient 
même les avoir vus portant des chaudrons, des marteaux , des 
massues et jusqu'à des armes à feu. 

£t leur intention était d'assourdir le respectable M. Guerrevilie 
(toute la ville savait aussi que M. le sous-préfet avait été faire 
visite à l'inconnu), et la conduite des charivaristes était d'au- 
tant plus coupable que l'intéressant étranger venait d'être in- 
disposé, et que le bruit horrible que l'on voulait faire autour de 
sa maison pouvait irriter ses nerfs, échauffer son sang, et peut- 
être causer sa mort. 

£t dès que chacun eut fait ses commentaires sur cette his- 
toire, Vadevant ne rencontra plus que des visages sévères; ses 
connaissances tournaient la tête pour ne point le saluer; on 
semblait le fuir comme un lépreux; il avait beau chercher à 
s'excuser en s' écriant . Je ne portais qu'une bassinoire, et d'ail- 
leurs nous ne sommes pas sortis de chez madame Blanmignon. 

On lui répondait : Vous aviez mis dans votre bassinoire des 
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poids de cinquante livres... vous êtes sorti... toute la ville vous 
a entendu. £h ! que vous avait fait cet homme?... un ami de M. le 
sous-préfet I Ah 1 c'est impardonnable. 

Yadevant, désespéré, fut huit jours sans sortir de chez lui, 
n'osant pas même se mettre à sa fenêtre. Il prit de la tisane 
pour faire croire qu'il était malade et se rendre intéressant. 

M. Desboulleaux fut réellement incommodé et obligé de se 
mettre, pendant quinze jours, à Teau de riz. 

Madame Blan mignon suspendit ses réunions et oublia pendant 
trois jours de peindre ses cheveux, ses sourcils et ses joues. 

Les autres compromis s'abstinrent de se montrer en société. 

Enfin, M. Bouliardin, qui avait donné le premier le sobriquet 
d'Ours à M. Guerreville, contremanda un habit neuf dont son 
tailleur venait de lui prendre mesure. 

Ce qui avait surtqut augmenté l'effroi des personnes impli- 
quées dans cette affaire, c'est que l'on savait que M. le sous- 
préfet en était instruit et qu'il avait mandé près de lui le doc- 
teur Jenneval pour se faire donner, sans doute^ de plus grands 
détails. 

Bientôt une autre nouvelle vint faire travailler les esprits : 
M. le sous-préfet allait donner un grand bal. Ordinairement les 
personnes de la société de madame Blanmignon avaient l'hon- 
neur de recevoir des invitations de la sous-préfecture; mais 
cette fois on se disait : 11 est bien certain que tous ceux qui se 
sont permis de se moquer de l'honorable ami du sous-préfet ne 
seront pas invités à son bal. 

En effet, les invitations arrivaient aux élus, et les charivaristes 
n'en recevaient point. 

— Nous allons ^u bal du sous-préfet, répétait-on avec affec- 
tation devant M. Yadevant ou M. Desboulleaux; ce sera superbe, 
dit-on, et une société choisie... épurée... pas une seule personne 
qui fasse tache... 

Les malheureux disgraciés s'éloignaient la tête basse, le nez 
long; quelques-uns pleuraient eji rentrant chez eux. 

Mais quelques jours après, tous ceux qui n'osaient plus se 
montrer, de crainte qu'on ne se moquât d'eux, reparurent ra- 
dieux, rayonnants, le front haut et le sourire sur les lèvres 
comme autrefois. 

Ils pouvaient se faire voir maintenant : ils avaient reçu aussi 
leur invitation au bal de la sous-préfecture; ils couraient le dire 
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partout, ils ne parlaient plus que de cela en répétant d'un air 
malin : Ce sera parfaitement composé... société choisie... 
épurée... 

Les autres étaient surpris, interdits ; ils se disaient entre eux : 
G*est singulier... comment! M. le sous-préfet daigne les inviter!... 
Mais il faut voir... peut-être à son bal leur réserve-t-il quelque 
bonne leçon. 

En attendant on faisait de grands préparatifs de toilette ; les 
derniers invités surtout voulaient être magnifiques pour faire 
honneur au bal du sous-préfet. M. Bouilardin avait de nouveau 
commandé son habit neuf, et il avait voulu avoir aussi une culotte 
de velours, malgré les représentations de sa femme qui trouvait 
que cela dissimulait trop ses avantages. 

Ce qui piquait aussi la curiosité, c'est que l'on pensait que 
M. Guerreville, malgré son goût pour la solitude, viendrait 
peut-être au bal de son ami le sous-préfet. Jamais jour ne fut 
attendu avec plus d'impatience, jamais fête n'avait causé d'avance 
autant d'émotion, donné lieu à tant de conjectures. 

Enfin cette grande soirée arrive : on se rend en superbe tenue 
à la sous-préfecture; quelques-uns des invités n'ont pas le cœur 
tranquille, et l'on doit deviner que ce sont les charivaristes ; 
cependant ils font bonne contenance et affectent d'avoir tou- 
jours le sourire sur les lèvres. M. le sous-préfet fait les honneurs 
de son bal avec beaucoup d*aménité, il est aimable avec tout le 
monde; les esprits craintifs se rassurent, et puis celui que Ton 
redoutait, l'étranger mystérieux, M. Guerreville, n*est point là. 

Les danses commencent : Yadevant se met en place et ne la 
quitte pas; il invite les dames les plus laides et saute devant 
elles comme un pantin ; tout cela afin de se mettre dans les 
bonnes grâces du sous-préfet. M. Bouilardin croit qu'il y va de 
son intérêt de ne point laisser passer un plateau de glaces ou de 
gâteaux sans en accepter; enfin le timide Desboulleaux a fait 
aussi un effort sur lui-mén)e^ il a voulu s'essayer dans un galop, 
et il a tellement marché sur les pieds de sa danseuse qu'elle en 
a eu assez avant d'avoir fait le tour du salon. 

Le docteur Jenneval est à la fête; il ne danse pas, mais il se 
promène, il observe; il sourit souvent, surtout en regardant 
danser M. Vadevant. 

Tout s'était bien passé ; le bal avait été fort animé et pro- 
mettait de l'être encore; mais on avait suspendu les danses pour 
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conduire et placer les dames à une table immense sur laquelle 
le souper était servi avec profusion de surtouts et de bougies. 
Toutes les dames étaient assises ; les messieurs, debout derrière 
elles, admiraient le coup d'œil en attendant que le départ de 
ces dames leur permit de faire mieux encore que d'admirer le 
souper. M. le sous-préfet faisait les honneurs de sa table, et 
n'entendait de tous les côtés que des compliments sur Télégance 
de sa fête. 

Mais un petit monsieur bien laid, bien maussade, et qui s'était 
flatté de voir mystifier la société de madame Blanmignon, se 
glissa alors derrière la chaise de l'amphitryon, et saisissant un 
moment de silence, qui n'était troublé que par le bruit des four- 
chettes et. des couteaux, se mit à dire à haute voix : 

— Monsieur le sous-préfet... votre soirée est délicieuse, mais 
je m'attendais à y rencontrer M. de Guerreville... car on m'a 
dit que ce monsieur avait l'honneur d'être de vos amis... 

Ces mots ont produit une vive sensation parmi la société : 
les uns lèvent la tête, regardent, attendent avec curiosité la 
réponse de M. le sous-préfet; les autres baissent les yeux, rou- 
gissent et ne savent plus quelle contenance tenir. Yadevant 
rentre son menton dans sa cravate, il voudrait y pouvoir cacher 
tout son visage; Boullardin renverse sa tabatière sur les épaules 
de sa femme, derrière laquelle il se tenait constamment; ma- 
dame Blanmignon porte à son nez une cuillerée de charlotte 
russe, au lieu de la mettre dans sa bouche; enfin Desboulleaux 
laisse tomber sur la robe d'une dame une part de compote qu'elle 
Pavait chargé de lui faire passer. 

— Ah ! vous savez que M. Guerreville est de mes amis? ré- 
pond enfin le sous-préfet en jetant un coup d'œil malin sur ses 
convives. 

Le petit vifain monsieur craint aussi d'avoir dit une bêtise, et 
il marmotte entre ses dents : 

— Je sais... c'est-à-dire, monsieur le sous-préfet, on m'a dit.., 
on a cru savoir... du reste, je ne me permets pas de rien affir- 
mer... 

— Eh bien 1 monsieur, on ne s'est pas trompé ; oui, je con- 
nais M. Guerreville depuis fort longtemps... J'ignorais son sé- 
jour dans notre ville; je fus charmé de l'y retrouver; j'aurais été 
flatté, je l'avoue, de le posséder à cette réunion... mais M. Guer- 
reville a résisté à mes instances... et d'après le peu qu'il m'a 
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dit, j'ai senti que je ne devais pas insister. Du reste, j*ai appris 
qu'il avait couru sur son contpte dans notre ville quelques mau- 
vaises plaisanteries... 

Ici BouUardin appuie ses mains sur les épaules de sa femme, 
n'ayant plus la force de se soutenir, et Vadevant parvient à ren- 
trer toute sa bouche dans sa cravate. 

Le sous-préfet continue : 

— Je ne vois pas pourquoi un homme serait en butte aux sar- 
casmes de la société, parce qu'il désire, lui, vivre dans la soli- 
tude... Nous avons eu des hommes de beaucoup de mérite qui 
n'aimaient pas le monde... 

— Jean-Jacques Rousseau ne pouvait pas le souffrir I mur- 
mure *\^ade van t en sortant un peu de sa cravate. 

— Et on n'est pas toujours un méchant homme, répond 
M. le sous-préfet, parce qu'on fuit la société ; mais il y a des 
personnes qui pour un bon mot médiraient de leur père. 

BouUardin tire les oreilles de sa femme, il ne sait plus ce 
qu'il fait. 

— On a même été jusqu'à me dire qu'il y avait eu un chari- 
vari de proposé pour engager mon ami Guerreville à quitter 
notre ville... 

Ici tous les yeux se portent sur les personnes qui se sont 
trouvées chez madame Blanmignon. Vadevant ne laisse plus • 
voir que son nez; il se fait un silence général , les fourchettes^ 
les cuillers et les bouches restent inaclives. 

Le sous-préfet reprend d'un ton presque sévère : 

— Mais je n'ai point voulu croire à de tels propos. Gomment 
supposer en effet que des gens comme il faut , des personnes 
bien élevées, aient eu le projet de commettre une action... qui 
est toujours blâmable î... et d'en rendre victime un homme qui 
ne leur a rien fait, qui leur est inconnu... et qui peut-être par 
sa position dans le monde a droit à leurs égards, à leur consi- 
dération, à leur respect? 

Le sous-préfet appuyait avec emphase sur ces mots; le doc- 
teur Jenneval se mordait les lèvres pour ne point éclater de 
rire, et autour de la table on se disait à demi-voix : 

L'inconnu est un grand personnage... — un ancien ministre, 
— un agent plénipotentiaire , — un gros capitaliste, — un gé 
néral, -*r un ambassadeur, — un comte, un duc, un prince. 

^ Je le répète, je n'ai rien cru de tout cela, dit le sous-pré^ 
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fet en reprenant un air aimable; d'une simple plaisanterie on 
aura fait un monstre; mais je déleste la médisance : union et 
oubli, c*est ma devise; et comme je désire surtout voir l'union 
et ia paix régner dans notre petite ville, j'espère qu'il ne sera 
plus question de celte affaire. 

Ces paroles font renaître la gaieté sur les visages. Vadevant 
sort entièrement son menton de sa cravate; Boullardin lâche 
les oreilles de sa femme en lui promettant de lui acheter une 
belle paire de pendants pour la dédommager du mal qu'il lui a 
fait, et Desboulleaux se promet de risquer un second galop, s'il 
trouve une danseuse qui consente à galoper avec lui. 

Les dames ont quitté la table; les hommes les remplacent et 
font honneur au souper en faisant assaut de tout l'esprit dont 
ils sont capables. Us fêtent le Champagne de la sous préfecture, 
et M. Boullardin, qui désire se remettre tout à fait en faveur, 
lève son verre en s'écriant : 

— A la santé de monsieur le sous-préfet et de son auguste 
famille ! 

Ce toast est répété avec tout l'enthousiasme que peut causer 
le Champagne; ensuite ces messieurs retournent dans la salle 
du bal ; et les danses, les valses , les ^ralops recommencent : on 
est d'une gaieté folle, qu'aucune crainte ne vient plus troubler 
depuis que le sous-préfet a prononcé ces mots : union et oubli. 
Paroles superbes, en effet, que tous les hommes devraient mé- 
diter et mettre en pratique ; mais il y a comme cela tant de 
choses qu'on devrait faire et qu'on ne fait pas 1 

Cette brillante et joyeuse nuit a fini pourtant, puisqu'il f^ut 
que tout ait une fin. C'est dommage lorsqu'on s'amuse. Après 
cela, si l'on s'amusait continuellement, cela finirait peut-être 
par ennuyer. Le mal est à côté du bien , la tristesse près de la 
gaieté, l'ennui à côté du plaisir; tout cela est pour faire ombre 
au tableau. Ce doit être une bien monotone existence que celle 
où on n'a rien à désirer. 

Chacun avait regagné sa demeure ; les jeunes personnes en 
calculant le nombre des contredanses qu'elles avaient dansées : 
pour le lendemain d'un bal , c'est une grande satisfaction de 
pouvoir dire à ses amies : 
— J'en ai dansé plus que toi. 

Les dames se rappellent Tetfet produit par leur toilette , puis 
certains regards, ou quelques petits mots dont il était inutile 
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de faire confidence à leurs maris ; ceux-ci de leur côté se rap- 
pelaient peul-étre avec complaisance l'effet de leur galanterie 
près de quelques dames. Chacun enfin amusait sa marotte, son 
penchant favori. 

Or le pencîiant favori de Vadevant était la curiosité, et tout 
en rentrait chez lui, et se fourrant dans son lit pour y chercher 
le repos nécessaire après une nuit au bal, il ne cessait de penser 
à ce que M. le sous-préfet avait dit en parlant de M. Guerreville. 
Il se répétait ces mots : a C'est un homme qui par sa position 
dans le monde a droit à nos égards , à notre considération, à 
notre respect. » 

Et Vadevant se creusait la tête pour deviner quel pouvait être 
le rang de ce mystérieux personnage. Le docteur Jenneval sem- 
blait instruit ; mais le docteur était fort discret, et d'ailleurs 
dans plusieurs occasions il avait plaisanté aux dépens de la 
curiosité de Vadevant; il n'y avait donc pas espoir de rien sa- 
voir par lui. 

Vadevant ne dormit presque pas, et le lendemain dans la 
journée il fit porter sa carte chez M. Guerreville en se disant : 

— Cela ne peut pas faire de mal. 

Au bout de quelques jours, nouvelle carte; mais cela ne l'a- 
vançait à rien. M. Guerreville ne lui avait même point fait 
mettre la sienne. 

Vadevant n'est pas homme à se rebuter, il veut absolument 
faire la connaissance de l'ami du sous-préfet. Il se promène pen- 
dant plusieurs jours devant la maison habitée par M. Guerre- 
ville; il se flatte que celui-ci sortira, et alors il trouvera bien 
moyen d'entrer en conversation. ^ Cet espoir est encore déçu. 
M. Guerreville ne sort plus, et Vadevant en est pour ses factions. 

Enfin il se décide à tenter un grand moyen ! Un matin, après 
son déjeuner, il s'habille avec beaucoup de soin et se met en 
route pour aller lui-même faine une visite à cet homme mysté* 
rieux, chez lequel il brûle d'être admis. 

Chemin faisant, Vadevant se disait : 

— Après tout, ce monsieur est trop bien élevé pour ne point 
me recevoir; je vais me présenter à lui... sous le prétexte... 
Diable I quel prétexte ?... Ah !... j'ai entendu dire qu'il cherche 
à acheter une maison... et j'en connais beaucoup à vendre... Je 
n'ai rien entendu dire de tout cela ; mais une fois en présence 
de ce monsieur, la conversation s'engage... je me flatte d'être 
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bien aussi aimable que le docteur Jennevai... Cet inconnu est 
charmé de ma politesse, de mes manières, et il m'engage à re- 
venir le voir... cela ira tout seul : frappons. 

Yadevant frappe, car il était arrivé devant la demeure de 
M. Guerreville ; une grosse fille , rouge et joufflue , vient lui 
ouvrir... 

— Tiens ! je ne lui connaissais pas cette servante-là , se dit 
Yadevant; mais je la préfère à son grand escogriffe de do- 
mestique. 

Et souriant d*un air aimable à la grosse fille, Yadevant fait un 
pas en avant en lui disant : 

— Pourrais je avoir l'honneur de parler à votre maître?... 
c'est pour une affaire qui l'intéresse... et si je ne suis pas in- 
discret en ce moment... 

— Oh ! oui, monsieur, c'est ben facile, répond la servante ; 
monsieur est là-haut qui déjeune... mais vous pouvez monter 
tout de même... 

— 11 déjeune ? dit Yadevant , je crains alors d'avoir mal pris 
mon temps... et je n'ose me permettre... 

— Allez donc... allez donc... monsieur n'est pas gêné pour 
manger devant le monde; montez au premier, vous le trouverez. 

Yadevant ne se fait pas répéter ces mots; il monte l'escalier, 
charmé de la facilité avec laquelle M. Guerreville se laisse abor- 
der, et regrettant de n'être pas venu plus tôt. Arrivé au pre- 
mier, il se trouve sur un palier, et ne sait par quelle porte en- 
trer ; il écoute un moment : un bruit de bouteilles le guide ; ï\ 
se redresse, arrange sa cravdte, son col, ôte son chapeau, et 
ouvre une porte en s'inclinant presque jusqu'à terre et en 
murmurant : 

— Un million d'excuses, monsieur, si je suis importun ! 

— Eh ben !...«à qui en a-t-il donc avec son million d'excuses, 
celui-là ? répond d'une voix enrouée un gros père à la figure 
noircie par le charbon, et qui, assis devant une table, vidait sa 
troisième bouteille. 

Yadevant lève les yeux, il regarde la personne qui est devant 
lui, et devient rouge de colère en voyant qu'il a salué jusqu'à 
terre un homme auquel dans la rue il ne parlerait pas; un gros 
rustre connu dans la ville pour son ivrognerie, et qui a amassé 
en portant du charbon la fortune qu'il boit. 

-^ C'est M. Guerreville que je demande I s'écrie le petit 

2. 
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homme en se redressant avec insolence et remettant son cha- 
peau, et certainement ce n*est pas à vous que j'ai affaire. 

— Eh ben!... pourquoi venez-vous chez moi?... C'est égal, 
voulez-vous boire un coup?... 

— ^M. Guerrevilie ne demeure donc plus ici? 

— Qu'est-ce que c'est que ce monsieur-là? 

Vadevant impatienté quitte la chambre, descend et va dire à 
la servante : 

— Pourquoi me laissez-vous monter?... C'est M. Guerrevilie 
que je demande... je n'ai pas besoin de charbon, moi! 

— Vous ne m'avez pas dit cela... vous m'avez demandé mon 
bourgeois... 

— Son bourgeois I... Mais enfin savez- vous où est allée de- 
meurer la personne qui habitait cette maison avant vous? 

— Ah 1 le monsieur qui était ici... avec son domestique? 

— Oui... eh bien! 

— Ils sont partis pour Paris... d'après ce que j'ai entendu 
dire du moins. 

— Partis pour Paris! s'écrie Vadevant en s'éloignant, je me 
suis présenté trop tard! C'est égal... j'irai encore à Paris... 
j'y ferai un voyage d'agrément pour tâcher d'y trouver ce 
M. Guerrevilie. 



• - CHAPITRE IV 

DES éCRITEAUX. 

Quelques jours après la conversation qu'il avait eue avec le 
docleur Jenneval, M. Guerrevilie avait dit à -Georges de faire 
leurs malles, et le lendemain une chaise de poste les conduisait 
à Paris. 

Chemin faisant, Georges, qui était dans la voiture avec son 
maître, avait bien laissé échapper quelques exclamations de 
joie, mais il les avait réprimées aussitôt, de crainte de déplaire 
à M. Guerrevilie. C'ë^t que Georges n'avait jamais été à Paris. 
Né en Bretagne, enrôlé comme soldat, son régiment n'avait pas 
été une seule fois en garnison dans la capitale pendant tout le 
temps que Georges avait porté le fusil ; ensuite il était entré ^u 
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service de M. Guerreville au moment où celui-ci, après avoir 
longtemps voyagé, était allé demeurer à Château-Thierry, où 
Ton avait passé trois ans. 

Chaque fois que Ton s'arrêtait pour changer de chevaux, 
Georges jetait des regards autour de lui, pour tâcher d'aperce- 
voir déjà quelque chose qui lui annonçât l'approche de la grande 
ville. Biais Paris ne se fait pas entendre de loin comme la mer, 
et souvent à une demi-lieue de la capitale tout est encore si- 
lence, solitude et pauvreté. \ 

Heureusement pour Georges, le trajet de Château-Thierry à 
Paris n'est pas long. L'ex-soldat se vit bientôt au milieu d'un 
inonde nouveau : les boutiques, les voitures, les passants, tout 
l'étonnait, l'étourdissait, il se croyait ivre, lorsqu'il entra avec 
son maître dans un bel hôtel de la rue Richelieu. 

M. Guerreville prit un appartement qui avait vue sur la rue, 
et Georges se dit : 

— Monsieur ne se trouvera pas bien ici ; lui qui aimait tant 
le calme, la solitude, il ne pourra pas reposer. 

Et le lendemain malin, en entrant chez son maître, il se per- 
met de lui dire : 

— Monsieur n'a pas dû bien dormir ici; on entend trop de 
bruit dans la rue. 

— Je suis au fait du bruit de Paris, répond M. Guerreville en 
souriant : ah! mon pauvre Georges... je suis né dans cette 
ville... son bruit, son monde, ses plaisirs firent longtemps mes 
délices... Cela le surprend, Georges; parce qu'aujourd'hui je 
suis triste et sédentaire, tu as peine à concevoir que j'aie pu 
être gai, étourdi, comme les jeunes gens que tu vois passer là... 
sous nos yeux, et dont la seule occupation semble être de se 
faire voir et de rire de ce qu'ils voient. Mais je fus jeune aussi... 
et je ne valus pas mieux qu'un autre... peut-être même valais-je 
moins. Cependant je ne cherchais pas à me faire passer pour 
meilleur que je n'étais... et c'est une qualité de ne point cacher 
ses défauts; il y a tant de gens qui, au contraire, veulent se 
donner des vertus qu'ils n'ont pas I 

M. Guerreville semblait plutôt se parler à lui-même et faire 
des réflexions tout haut que dire cela à son domestique. Néan- 
moins Georges écoutait respectueusement, et attendait que son 
maître eût iini de parler pour lui demander s'il voulait déjeuner. 

M. ^Guerreville se bâte d'achever sa'toilelte, et à la grande 
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surprise de Georges, après avoir déjeuné, il prend son chapeau 
et sort. 

-— Il paraîtrait que nous ne mènerons pas ici la même vie 
qu*à Château-Thierry, se dit Georges en voyant son maître s'é- 
loigner. Nous ne vivrons plus comme des loups... j'aime mieux 
ça... c'est plus agréable de fumer en société. 

L'intention de M. Guerreville n'était point en effet de vivre à 
Paris dans la retraite; en se déterminant à venir habiter cette 
ville, il voulait encore tenter de retrouver une personne dont 
depuis longtemps il attendait en vain' des nouvelles : cette per- 
sonne, il l'avait cherchée déjà à Paris, puis dans divers pays ; il 
avait voyagé pendant trois ans dans l'espérance de la rencon- 
trer, et désespéré de ne pouvoir y parvenir, il s'était retiré à 
Château-Thierry, où pendant trois ans aussi, livré à ses peines, 
à ses ennuis, il se flattait pourtant encore quelquefois qu'une 
heureuse nouvelle viendrait mettre un terme à ses cliagrins; 
mais, après une longue et inutile attente, il n'avait pu résister 
au désir de retourner à Paris, car tout lui faisait présumer que 
c*était là que devait être la personne qu'il cherchait. Il y a un 
vieux proverbe qui dit : Cherchez et vous trouverez. Le proverbe 
est essentiellement faux, car il y a mille choses que j'ai fort 
souvent cherchées sans jamais pouvoir les trouver ; et cepen- 
dant je vous prie de croire que ce n'est point la pierre philo- 
sophale ni l'eau de Jouvence que je cherchais. M. Guerreville 
n'était pas plus heureux, et il se disait : 

— Comment trouver dans Paris quelqu'un qui s'y cache sous 
un nom que Ton ignore ? Comment s'orienter dans cette ville 
immense, où l'on peut à chaque instant passer sans le savoir 
près de la demeure de la personne qu'on va chercher bien 
loin ? 

Il faisait ces réflexions en marchant au hasard dans Paris; 
cependant ses yeux rencontrent à chaque instant des écriteaux 
affichés ou accrochés devant des maisons; il songe qu'il ne 
veut pas rester dans un hôtel garni, que par conséquent il lui 
faut se chercher un logement; puis il pense aussi que pour dé- 
couvrir quelqu'un dans une grande ville, les écriteaux sont 
d'excellents auxiliaire-», et il rend grâce à la Providence, qui 
vient de lui envoyer un moyen auquel il ne songeait pas. Et 
puis d'ailleurs visiter des appartements à louer, c'est tout à la 
fois un passe-temps et une occasion de voir de* singuliers ta- 
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bleaux : pour un observateur c'est un excellent moyen de s'ins- 
truire. Quand vous n'avez rien à faire, que vous vous promenez 
sans but déterminé, que vous voudriez vous distraire, et ne 
vous sentez pas le courage de rien entreprendre pour cela, 
croyez-moi, lecteur, usez de ce moyen ; il n'a rien que d'inno- 
cent, n'est point coûteux, et ne fatiguera que vos jambes; à 
Paris il y a toujours des logements à voir : vous ne ferez point 
trente pas dans une rue ou sur les boulevards sans apercevoir 
des écriteaux, et il y en a dont la rédaction est fort drôle. Je ne 
parle pas ici de l'orthographe!... à Paris on ne s'arrête pas à 
cette bagatelle, les enseignes sont là pour le prouver. Peu im- 
porte aux badigeonneurs en lettres l'opinion que les étrangers 
doivent avoir de notre ignorance; ces messieurs, qui s'intitulent 
artistes* savent mouler des lettres en ronde ou en bâtarde sur 
la porte d'une boutique, mais ne se sont jamais occupés de la 
grammaire : après cela, comme il y en a beaucoup qui se font 
payer à tant la lettre, ceux-là veulent gagner le plus possible, 
et ils écrivent épicier avec deuxp, deux s et un 2 à la fin. 

Revenons aux appartements à louer. Vous me direz peut- 
être : Je n'ai pas en\ie de déménager... mais qu'importe? cela 
n'empêche pas d'aller voir des logements. Vous verrez tant de 
choses en n'ayant l'air de ne regarder que des localités ! ta- 
bleaux d'intérieur, scènes de famille, dames en négligé, quel- 
quefois mieux encore ; puis le monsieur qui a de l'humeur d'être 
dérangé lorsqu'il travaille; la jeune fille qui en a bien plus, 
parce qu'elle prenait sa leçon de musique et que son jeune pro- 
fesseur lui chantait autre chose que la gamme; et la cuisinière 
qui murmure de quitter son rôti, qui va brûler, et la rentière 
qui craint que les chercheurs de logements ne soient des filous 
(ce qui arrive quelquefois), et les suit dans toutes les chambres 
sans les perdre une minute de vue; puis, quand ils sont partis, 
court s'assurer si sa montre, son argenterie et son secrétaire 
sont encore à leur place; et les pauvres honteux qui dinent avec 
un seul plat bien frugal, et se servent de couverts d'étain... 
Oh ! ceux-là, on est bien fâché de les avoir trouvés à table, on 
a soin de ne pas regarder leurs couverts, qu'ils tâchent de ca- 
cher sous leurs assiettes ; on passe sans avoir l'air de remarquer 
leur plat de pommes de terre, qu'ils se dépêchent de manger en 
disant bien haut et avec affectation : 

— Le poulet était bon l il était excellent, le poulet ! 
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Voyez que de choses vous promettent les écriteaux, et je ne 
vous en ai pas cité la cenli(^me partie. Sans entrer, vous pouvez 
encore vous amuser aux bagatelles de la porte. Regardez ici, 
vous lisez : Bel appartement de garçon, avec cave, orné de gla- 
ces; plus loin : Grand appartement avec écurie et remise fraî- 
chement décoré; et sur un autre : Beau cabinet garni sur le 
derrière, qui vient d'être remis à neuf. Depuis plusieurs jours 
M. Guerreville sortait aussitôt après sou déjeuner, et jusqu'à 
l'heure de son dîner passait tout son temps à voir des loge- 
ments. 

Arrêtons- nous avec lui devant une maison de la rue Mont- 
martre. Au-dessus de la porte cochère se balancent des écri- 
teaux. M. Guerreville entre et aperçoit à gauche la loge du por- 
tier ; il frappe à un carreau, on ne répond pas, mais on lui fait 
signe de tourner le bouton d'une vitre : il ouvre et passe sa 
tête ; il est tenté de la retirer aussitôt; une forte odeur de choux, 
d'ail et de cuir l'avait pris en même temps au nez et à la gorge. 
Il y avait dans un espace de cinq pieds en\iron deux enfants 
qui se roulaient à terre, une femme qui en allaitait un troi- 
sième tout en écumant sa marmite; enfin un homme sale, jaune 
et hideux de figure, qui posait un talon à une botte en fre- 
donnant : 

Rendez-moi ma patrie 
Ou laissez-moi mourir! 

M. Guerreville se décide pourtant à humer les vapeurs qui 
sortent de la loge, et, tout en se demandant à lui-même com- 
ment il peut y avoir des enfants qui s'élèvent dans cette atmos- 
phère, il fait'au portier la question d'usage : 

— Qu'avez- vous à louer dans cette maison? 

Le portier se retourne dessus une planche qui lui sert d'établi, 
et commence, suivant l'habitude de ses pareils, par toiser la 
personne qui lui adresse cette question ; après cela il se décide 
à répondre : 

— Nous avons plusieurs locals, des grands et des moUliens; 
ça dépend de ce que monsieur veut y mettre... Mon épouse, 
prends garde au petit... il va rouler dans la marmite. 

En effet, la portière se penchant tellement pour soigner sa 
soupe aux choux, que son nourrisson, qui s'élaii détaché du 
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sein, menaçait d'aller tenir compagnie à un énorme morceau 
de lard qui s'obstinait à remonler sur l'eau. 

— Est-ce qu'on ne peut pas voir les logements? dit M. Guer- 
reville. 

— Pardon, monsieur, on peut les voir tout de même... je 
vas alors vous conduire, parce que le proprilliétaire exige que 
nous conduisions nous-mêmes les personnes... c'est une faiblesse 
de sa part... pour que nous fissions voir les agréments du lo- 
cal... Mon épouse, prends garde au petit... il aimera le lard, ce 
guerdin-là ! 

Le portier quitte sa botte, tâche de trouver un chemin à tra- 
vers ses marmots et les savates qui encombrent la loge, et 
paraît enfin devant M. Guerreville, qui ne peut s'empêcher de 
sourire en le voyant debout; assis, cet homme paraissait être 
d'une taille ordinaire; mais debout, il n'était pas si grand qu'un 
balai : toute sa personne était dans son torse; ses jambes et 
ses cuisses s'apercevaient à peine; ce qui n'empêcLait pas le 
porlier-sa\etier de se dandiner en marchant comme un tambour- 
major. 

— Est-ce un local de ménage, que monsieur veut?... 

— Mais peut-être... 

— Ah ! bon I... avec cuisine? 

— Sans doute. 

— Ah ! bon. Mon ëpousef... veille au petit... Monsieur a-t-il 
des enfants? 

A cette question, M. Guerreville ne peut réprimer un brus- 
que mou\ement qui fait peur au portier; il lui répond sèche- 
ment: 

— Que vous importe si j'ai des enfants? aurez-vous bientôt 
fini vos questions? 

— Excusez, monsieur, si je vous demande ça, c'est que le 
propiilliéiaiie n'aime pas les enfants, il a la faiblesse de dire 
que cela fuit des dégâts dans les maisons... 

— Comment se iait-il alors qu'il vous conserve pour por- 
tier?... 

—•Ah ! c'est vrai, c'est juste... elle est bonne la remarque... 
mais, voyez-vous, mes mioches ne sortent pas de ma loge; ils y 
sont consignés... jamais hors de la loge... sinon en avant le 
tire- pied... aussi ces enfants-là sentiront le dioux ccmme les 
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lapins de cabaret... Voulez-vous venir, monsieur?... Mon épouse, 
prends garde au petit ! 

M. Guerreville suit le portier, qui s'est enfin décidé à monter 
l'escalier. Ils arrivent au premier étage. 

Le portier s'arrête en souriant d'un air malin et dit : 

— C'est pas ici... tenez, voyez la plaque sur la porte... c'est 
un avoué qui demeure là... Par ce côté c'est l'élude... des com- 
mis qui travaillent... Oh! comme des chevaux... à ce que dit 
mon épouse, qui vient quelquefois à l'étude porter de la tisane 
aux jeunes gens... ils consomment beaucoup de tisane les jeunes 
clercs... ils sont souvent enrhumés; mais le maître travaille 
également... oh I ferme I c'est pourtant un jeune homme aussi; 
mais il veut gagner de l'argent, il s'est buté à ça... il vient de 
se marier... et il aura payé l'étude avec la dot de sa femme; 
une petite qui est pas trop belle et pas trop bonne... Je l'entends 
souvent de ma loge crier après la cuisinière... Ah ! bon, que je 
dis, le temps est à l'orage... histoire de rire!... Du reste, l'a- 
voué, son mari, n'a pas l'air plus gai qu'il ne faut ; il y en a qui 
prétendent qu'il s'ennuie de sa femme et de sa charge... Eh ! 
ehl... il était si gai avant d'être avoué 1 c'était le premier clerc 
de l'étude, il chantait toute la journée et faisait même des brins 
de vaudeville pour le grand Opéra. A c't' heure il ne chante 
plus ; mais il a un beau fauteuil en cuir rouge et une robe de 
chambre en pure perse, à ce que dit mon épouse. 

M. Guerreville écoute tout cela avec la patience la plus exem- 
plaire, et comme quelqu'un qui, dans l'espoir d'entendre une 
nouvelle qui l'intéresse, se résout à causer avec un bavard im- 
pitoyable. 

Le portier s'est presque mis à cheval sur la rampe, et il va 
continuer son discours, lorsque la porte de l'étude s'ouvre :^un 
jeune homme sort avec une liasse de papiers sous le bras ; le 
concierge lui dit aussitôt : 

— Monsieur Benjamin, je vous tiens par le talonj je n'ai plus 
que cinq ou six clous à vous enfoncer dedans. 

— Très-bien, monsieur Fourré, rappelez-vous que vous me 
les avez promises pour demain matin. 

— Oui, monsieur Benjamin, chose promise, chose resseme- 
lée, je ne connais que ça. 

M. Fourré, puisque nous savons maintenant que c'est le nom 
du portier, se penche vers M. Guerreville en ajoutant : 
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— C'est un des chevaux de Tëtude... oh Dieu! trotte- t-il ce- 
lui-là I... il en use de ces semelles, aussi je suis toujours sur 
ses talons!... mais il a la faiblesse de vouloir que je lui mette 
des clous... fi donc!... mauvais genre I... ça dure trop... Voulez- 
vous me suivre, s'il vousplait?... Ah! Dieu! j'ai peur que mon 
épouse ne se néglige sur le petit!... 

Et M. Fourré met la moitié de son corps en dehors de la 
rampe en criant à tue-téle : 

— Athénaïs, prends ben garde au petit ! 

On arrive au second étage ; là, le portier s'arrête devant une 
porte, et se dispose à sonner, lorsque par réflexion il se tourne 
vers M. Guerreville en lui disant : 

— A propos! avez-vous des chiens? 

— Non. 

— Ah bon! c'est que c'est encore une faiblesse du proprillié- 
taire de prétendre que les chiens occasionnent des choses désa- 
gréables dans les escaliers... il a infiniment de faiblesses, cet 
homme!... ça s'est enrichi en vendant du bois à brûler, et 
c'est plus susceptible qu'un marquis de pure noblesse!... Mais 
vous me direz, nous sommes tous mortels ! Je vais sonner. 

— Un moment, dit M. Guerreville, quel est le logement que 
vous allez me faire voir? 

— C'est le beau, le grand, six pièces et une cuisine... qui 
tourne... deux entrées avec des fourneaux à la prussienne. Douze 
cents francs, et le sou par livre, plus l'éclairage de l'escalier, 
qui est à part. 

— Cet appartement est habité?... 

— Oui, par des gens comme il faut : un mari, son épouse, 
une cuisinière et une petite bonne pour agrafer les robes de 
madame... qui a toujours l'air d'étouffer. Le marijottôse à la 
Bourse, d'après ce que j'ai entendu rapporter; mais, comme il a 
bien vingt-cinq ans de plus que sa moitié, qui est jeune et jolie, 
ça lui donne un peu de tintouin. Cet homme a de la jalousie 
dans la tétel... il revient quelquefois énopénément quand on le 
croit kjousseï* à la Bourse. Il a même du vague dans le regard 
en me demandant s'il est venu quelqu'un ; et moi, vous entendez 
bien que je réponds toujours non, quand même c'est oui... la 
petite femme est si généreuse!... elle comble ma famille de ca- 
deaux... de frugalités... et puis, vous comprenez... nous sommes 
tous mortels. Du reste, elle est fièrement fâchée de déménager. 
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la dame!... mais c'est le mari qui Ta voulu, parce qu'il a remar- 
que en face un nouveau voisin, un jeune homme, beau brun , 
avec des moustaches qui lui font le tour du cou ; et ce jeune 
homme est toujours à la fenélre quand madame s'y met!... que 
voulez-vous I... histoire de rire. 

Le portier sonne; une jeune bonne ouvre; M. Fourré ôte sa 
casquette de loutre, et salue d'un air aimable : 

— Bonjour, mamzelle Laïde; faites excuse, mamzelle Laide, 
c'est pour le logement... peut-on voir? 

— Oui, monsieur Fourré, vous pouvez entrer. 

— Je \ous tiens le pied, mamzelle Laïde... vous savez... ce 
petit point à votre joli soulier de prunelle aile d'hanneton... Ah 
Dieu! queu petit pied vous avez pour chausser ça I... c'est his- 
toire de dire qu'on a un pied , voilà tout. 

Mademoiselle Laïde répond à ce compliment par un éclat de 
rire, et M. Guerreville entre dans l'appartement. ' 

On traverse une antichambre, une salle à manger, puis un 
salon élégamment décoré, sans avoir encore aperçu personne. 
Gela semble contrarier le portier, qui dit à la jeune femme de 
chambre : 

— Est-ce que vos bourgeois sont absents? je ne les ai pour- 
tant pas vus sortir. 

— Monsieur et madame sont dans la chambre à coucher. 

— Ah bon!... et ça ne les dérangera pas qu'on y entre?... 

— Non, certainement I je vous dis monsieur et madame. 

— C'est juste! toujours espiègle, mamzelle Laïde. 

M. Guerreville s'empresse de déclarer qu'il ne tient pas à voir 
la chambre à coucher ; mais déjà le portier a ouvert une porte 
à gauche, et quand il a vu le monsieur et la dame qu'il savait 
trouver là, il se retire, et frappe sur la porte en criant : 

— Peut-on entrer?... faites excuse... c'est pour le logement. 
Un monsieur d'un certain âge est assis à quelques pas d'une 

jeune et jolie femme qui n'a que le défaut d'avoir un peu trop 
d'embonpoint, mais dont les traits réguliers rappellent ces jolies 
figures que Dubuffe met peut-être un peu trop souvent dans ses 
tableaux, que l'on est toujours bien aise de rencontrer, quand 
elles sont animées. 

La dame répond d'un air agréable au profond salut de M. Guer- 
reville, qui s'excuse de la déranger. Le mari ne peut réprimer 
un mouvement d'impatience, et à son air d'humeur on voit qu'il 
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donne au diable les chercheurs de logements. M. Fourré les . 
regarde tous les deux, puis sourit à mademoiselle Laide. 

— 11 y a de grandes armoires, dit le portier, pour retenir 
M. Guerreville qui salue et s'éloigne déjà. 

— C'est bien, je n'ai pas besoin de les voir. 

— Mais vous n'avez pas vu par là, monsieur... c*est un ca- 
binetde toilette. Peut-on y entrer, mademoiselle Laïde?... 

— Je vous répèle que c'est inulile, reprend M. Guerreville en 
quillanl la chambre : M. Fourré est obligé de le suivre, ce qu'il 
ne fait qu'à regret et en murmurant : 

— Hom! pauvre cher homme!... t'auras beau déménager, 
val... 

— La cuisine est en face,s*écrie le portier quand il se retrouve 
sur le carré avec M. Guerreville. 

— C'est bon , je sais ce que c*est qu'une cuisine, et je ne 
tiens pas à voir celle-ci. 

— Diable! vous n'êtes guère curieux... moi, si je cherchais 
un logement, je voudrais voir jusque sous les lits... Eh ben! le 
local vous plaît-il? 

— Je verrai, je réfléchirai... 

— La dame est gentille, n'est-ce pas? et généreuse ; si son 
mari n'avait pas été là, je suis sûr qu'elle m'aurait donné 
queuque chose. Entre nous, c'est un despotisme que cet hommie- 
là... Monsieur veut-il à c't* heure voir le petit logement? 

— Volontiers. 

— Adieu, mamzelle Laïde... ah ! elle n'est pas là : c'est égal... 
elle est assez chouette, la femme de chambre! 

On arrive aii troisième étage, M. Fourré montre une porte 
en disant : 

— Ce n'est pas là ; à cet étage les locals sont entrecoupés. Ici 
reste un employé à la ville avec son épouse, des gens entre deux 
âges ; le mari s'en va tous les matins à neuf heures , et rentre 
à quatre heures et demie : c'est recta; depuis quatre ans qu'il 
loge dans la maison, j'ai remarqué qu'il n'a pas varié de cinq 
minutes dans ses rentrées et ses sorties : c'est là un homme ré- 
glél... Le soir, il va au café jusqu'à neuf heures : le dimanche 
seulement, il se permet de ne rentrer qu'à dix. La femme est 
tout le portrait de son mari... on dirait sa jumelle... elle va 
chaque, jour faire son marché à onze heures, elle revient à midi ; 
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ensuite, VOUS ne la feriez pas sortir pour voir le B<Bufe-gras, Oh I 
c'est ce qui peut s*appeler des gens bien estimables! 

— Et en face? demande M. Guerreville, qui paraît ne point se 
lasser d'écouter. 

— En face, c'est le logement que je vas vous montrer : c'est 
une autre chanson!... on lire le cordon avec ceux-là... Mettez- 
vous dans la tête une grosse veuve quia deux filles et qui donne 
des soirées dans lesquelles elle fait jouer delà musique à ses demoi- 
selles... un carillon d'enfer! ça tape sur leur piano que je pour- 
rais danser de ma loge ; ça reçoit toute sorte de monde, et toute 
la soirée il faut ouvrir la porte pour ces gens-là ; encore si c'était 
généreux! je dirais : nous sommes tous mortels!... mais je ne 
connais pas la couleur de sa monnaie, et quelquefois à minuit 
il y a encore soirée chez eux ; on danse, on chante, une vie de 
possédés enfin : c'est la mort des portiers que ces gens-là. On 
dit que la mère reçoit tant de monde dans Tespoir de marier 
ses filles ; mais qui est-ce qui en voudra? Je suis sur que c'est 
pauvre comme Job, ça n'a pas seulement une femme de ménage : 
c'est ses filles qui font tout, la cuisine, les chambres, les sou- 
liers... et puis ensuite ça se pavane... ça va taper sur le piano 
pour se donner un genre de virtulosey comme dit mon épouse. 
Ohl ça me fait suer, moi... je vas sonner... Ah! j'oubliais : avez- 
vous des chats? 

— Non. 

— Ahl bon, c'est que \e propriîliétafre a encore la faiblesse 
de détester les chats, vu qu'il dit que cet animal n'est point 
inodore. 

M. Fourré se pend à la sonnette et carillonne comme s'il vou- 
lait la casser; une jeune personne d'une vingtaine d'années vient 
ouvrir; elle a les cheveux à moitié relevés avec un peigne qui 
n'a plus que trois dents; elle tient d'une main un fer à papil- 
lottes, et de l'autre une tartine de pain et de beurre ; elle est en 
camisole, quoiqu'il soit près de trois heures de l'après-midi. 

— Nous venons voir le logement, dit le portier d'un air inso- 
lent et sans mettre seulement la main à sa casquette. 

— Eh bien, voyez 1 répond la demoiselle; et faisant une demi- 
pirouette, elle laisse là ceux qui ont sonné, et s'éloigne en man- 
geant. 

— Ça n'a pas le moindre usage de la politesse, dit M. Fourré; 
heureusement je connais les plus petits recoins de la maison. 
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Venez, monsieur, et marchez à votre aise... Olil vous pouvez 
faire du bruit, il n'y a pas besoin de se gêner ici. 

M. Guerreville suit le portier tout en observant Timperti- 
nence de cet homme avec les locataires qui ne lui donnent point 
la pièce; mais en voyant la manière dont est tenu l'appartement 
de la veuve et de ses filles, il est porté à croire qu'il y a quelque 
chose de vrai dans les propos de M. Fourré. 

La salle à manger n'est pas encore balayée : au milieu de la 
chambre sont des souliers et des croules de pain ; sur une table 
une grosse natte en cheveux traîne à côté d'une bouteille de 
cirage anglais. 

M. Fourré repousse avec son pied les savates qui se trouvent 
sur son chemin, et regarde M. Guerreville en murmurant : 
Qu'est-ce que je vous avais dit... c'est gentil!... en v'ia de la 
propreté!... Si mon épouse voyait çà, elle frémirait d'indigna- 
tion, elle qui ne peut pas se sentir une puce sur le corps sans se 
mettre aussitôt nue comme unverre, a6n de chasser l'insecte... 
Oh ! mais c'est rien encore... nous allons avoir la suite. 

Le portier ouvre une porte, c'est celle de la chambre à cou- 
cher de ces dames : les lits ne sont pas faits, des corsets et des 
bas sont restés sur des chaises ; enfin certains meubles indis- 
pensables, qui devraient être cachés, sont placés comme en évi- 
dence sur le marbre des tables de nuit. 

M. Fourré tire de sa poche utte tabatière en fer-blanc et prend 
plusieurs prises avec affectation en murmurant : 

— Ah 1 Dieu de Dieu 1 on a bien raison de dire que le tabac 
est le consolateur de l'homme... En usez-vous, monsieur? 

M. Guerreville repousse la tabatière qu'on lui présente, et le 
portier la remet dans sa poche en disant : Faut que vous soyez 
enrhumé du cerveau alors. 

Une énorme dame, d'une cinquantaine d'années, coiffée d'un 
immense turban rouge, comme pour aller au bal, mais habilhîe 
du reste comme pour aller au marché, est en train de se faire 
lacer ses brodequins ; la jeune personne qui a ouvert est à ge- 
noux devant la grosse dame, elle a déposé sur le plancher sa 
tartine de beurre, et sue à grosses gouttes pour parvenir à faire 
une jambe fine à madame sa mère* 

M. Guerreville prononce quelques mots d'excuse et veut se 
retirer ; la grosse maman s'y oppose en s'écriant • Restez donc, 
monsieur... l'appartement n'est pas encore fait, mais vous savez 
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ce que c'est qu'un ménage... Serre, ma bonne, serre toujours.. . 
Nous avons eu une soirée lyrique hier; mes Qlles ont chanté... 
on est resté très-tard... Laure, tu ne serres pas assez, ma chère 
amie... Regardez, monsieur, voyez, ne vous gênez pas. 

Et la grosse maman lève sa jambe un peu plus haut, de ma- 
nière à laisser voir une masse qui n'a plus rien d'un mollet, puis 
s'adresse de nouveau à sa ûlle : 

— Laure, ta sœur est-elle à son piano? il faut qu'elle répète 
son air de Beniousky; car elle le chantera ce soir devant un 
professeur du Conservatoire : 

Quel nouTeau jour pour moi, quel heureux changement I 

Âhl que c'est beaul Dieu, que c'est beau!... ça ne vieillira 
jamais, cela... Serre donc, ma chère amiel 

Pendant que la dame au turban parlait, on entendait le son 
d'un piano dans une pièce à côté. M. Guerreville ne veut pas 
s'arrêter dans la chambre à coucher, quoique la grosse maman 
lui dise encore : Regardez à votre aise, monsieur, je vous en 
prie. Il passe dans le salon. 

Une jeune personne, coiffée à la ferronnière, était au piano et 
chantait en s'accompagnant : l'arrivée d'un étranger ne la fait 
#pas cesser, au contraire, «Ile semble Vouloir déployer tous ses 
moyens : c'est à faire éclater les vitres. M. Fourré sourit d'un 
air moqueur en disant à demi-voix : Quand je vous affirmais 
que je l'entends de ma loge!... 

M. Guerreville ne se soucie pas d'assister au concert, et il va 
s'éloigner, lorsque la grosse maman, qui semble décidée à le 
poursuivre, arrive chaussée d'un brodequin et d'une pantoufle, 
suivie de sa fille Laure qui a la bouche pleine et un nouveau 
croûton à la main. 

— Ëh bien, monsieur, comment trouvez-vous cela? demande 
cette dame en s'adressant à M. Guerreville. Celui-ci croit qu'elle 
veut parler du logement et lui répond : 

-<- C'est un peu haut. 

— Comment haut... monsieur? mais c'est le ton de l'Opéra, 
ma ûlle est toujours d'accord avec lui ! 

— Ahl pardon, madame; j'avais cru que vous parliez de cet 
appartement; mademoiselle votre fille chante fort bien. 

— N'estH^e pas, monsieur? elles sont toutes deux excellentes 
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musiciennes. L'aînée joue aussi des castagnettes... Cet hiver 
elle s'est déguisée en Andalouse pour aller à un bal moyen âge... 
bal d'un très-grand ton; et toute la soirée, en dansant, elle n'a 
pas cessé de jouer des castagnettes et de faire aller ses bras 
comme dans un boléro ; c'était ravissant I 

— Je le crois, madame. 

— Je donne très-souvent des bals : quand on a des demoi- 
seHes, il faut bien les répandre dans le monde; on s'amuse beau- 
coup chez moi!... 

On voit que la grosse maman, séduite par la tournure et l'air 
distingué de M. Guerreville, brûle d'envie de l'inviter à ses soi- 
rées; mais celui-ci ne lui en laisse pas le temps; et s'inclinant 
profondément, il sort suivi du portier, pendant que la ûlie ca- 
dette fait un point d'orgue, et que l'aînée se bourre de pain et 
de beurre. 

— N'est-ce pas que ça fait du drôle de monde? dit le portier 
quand on est sur le carré. M. Guerreviile se contente de sourire 
en répondant : 

— Est-ce là tout ce que vous avez à me faire voir? 

— Dame... oui, car je suppose que vous ne voulez pas loger 
au quatrième... où ça fait mansarde... à côté de monsieur Flutt- 
niann, un garçon tailleur... un bon enfant, un Allemand : c'est 
dommage qu'il ait la faiblesse de vouloir jouer de la flûte ; dès 
qu'il est rentré, il prend son instrument. Heureusement il rentre 
tard et s'en va de bonne heure, sans quoi on n'aurait dans l'o- 
reille que 

Soyez sensibles à nos peines ! . . . 

Il joue toujours la même air!,,, 

M. Guerreviile ne juge pas nécessaire de monter plus haut, 
il commence à redescendre l'escalier, et le portier le suit en 
disant : 

— A côté de Fluttmann, par exemple, nous avons un ar tisse; 
mais dans le bon style, un peintre... Si monsieur avait queuque 
besoin d'un peintre, je lui recommande celui-là; je suis très-lié 
avec lui . c'est ce qu'on peut dire un vrai artisse, 

— Dans quel genre ? 

— Ohl dans tous les genres, ça lui est égal. Il fait des por- 
traits avec de l'huile, des enseignes, des paravents, tout ce 
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qu'on veut : c*est un homme qui aime son art comme j'aime un 
soulier de satin I c'est rempli de talent! II m'a fait le portrait 
de mon petit dernier, suspendu au sein de sa mère : c'est par- 
lant! ça donne envie de pleurer. 

On était presque au bas de l'escalier quand le portier se met 
à dire : 

— Quant au petit logement à louer... ohl c'est habité par 
une jolie femme... je dis femme ou fille... quoiqu'on se fasse 
appeler madame. Mais nous' autres qui connaissons ce que c'est 
que le monde... on ne nous en fait pas accroire... 11 vient un 
beau jeune homme la voir souvent... c'est queuque histoire ro- 
manesque... une femme séduite qui se cache peut-être sous un 
faux nom... c'est si commun dans Paris!... 

Depuis quelques instants, M. Guerreville écoutait avec beau- 
coup plus d'attention. Enfin il s'arrête et se retourne vers le 
portier en lui disant : 

— Quel âge peut avoir cette femme? 

— Quel âge! ah! dame, voyez-vous, c'est jeune encore... 
mais la figure est déjà fatiguée... On a, je crois, des chagrins, 
parce que depuis quelque temps le beau jeune homme vient 
moins souvent... Moi, je remarque tout ça sans avoir l'air. 

— C'est une femme distinguée?... 

— Distinguée?... comment que vous entendez ça? 

— Je veux dire, ce n'est point une ouvrière, elle ne travaille 
pas... n'a point d'état? 

— Je ne lui en connais aucune! 

— Conduisez-moi, je veux voir ce logement. 

ftt. Guerreville a déjà remonté un étage; le portier le suit en 
murmurant : 

— Ah ça, mais dites donc... c'est; que ça commence à me fati- 
guer, de me promener dans la maison... Puis vous dites qu'il 
vous faut un grand appartement, et à présent vous voulez voir 
deux petites chambres de rien du tout! 

M. Guerreville monte toujours sans faire attention aux ré- 
flexions du portier, qui se décide cependant à le suivre tout en 
criant : 

— Attendez-moi donc au moins!... Diable! il n'est point 
poussif, ce monsieur! 

Arrivés au quatrième étage. M, Fourré veut recommencer 
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ses observations, ses bavardages; mais M. Guerreville ne lui en 
laisse pas le temps. 

— Où demeure cette jeune femme? dit-il d'une voix altérée 
et en secouant fortement le bras du portier. 

— C*te jeune dame... voilà sa porte... là, c'est Fluttmann; là 

— Allons, monsieur, frappez, frappez donc!... 

Ces mots sont dits d'un ton qui ne permet pas au portier 
d'hésiter encore; il sMncline, ôte sa casquette et va frapper à la 
porte qu'il a désignée sans oser souffler un mot. 

Une espèce de femme de ménage ouvre la porte ; M. Guerre- 
ville voit bien que ce n'est pas la maîtresse du logis, il balbutie 
quelques mots sur le motif qui l'amène, et sans attendre qu'on 
lui réponde, sans savoir si ce n'est pas indiscret d'entrer, il tra- 
verse une chambre, un petit couloir, et pénètre enfin dans une 
autre pièce, où une jeune dame est assise devant une cheminée. 

A la brusque entrée de M. Guerreville, la jeune femme a 
tourné la télé vers lui : il a pu la contempler à son aise... mais 
déjà le feu qui animait ses regards a disparu pour faire place à 
une expression de tristesse et de découragement, il a laissé re- 
tomber sa têle sur sa poitrine en balbutiant : 

— Ce n'est pas elle ! 

— Eh bien! monsieur... vous allez, vous allez 1... vous ne 
pouvez pas avoir le temps do f ien voir comme ça ! 

C'était M. Fourré, qui arrivait après M. Guerreville, ne con- 
cevant rien à la manière brusque avec laquelle celui-ci était entré 
jusqu'au fond de l'appartement; mais après avoir fait quelques 
excuses à la jeune dame, M. Guerreville repousse le portier et 
se hâte de quitter le petit logement. 

— 11 me semble, monsieur, dit Fourré, que ce n'était pas la 
peine de me faire remonter quatre étages, et d'entrer chez cette 
dame pour en ressortir sans avoir rien regardé!... Je défie bien 
que vous sachiez s'il y a des armoires là dedans... Vous me di- 
rez : nous sommes tous mortels! mais j'ai ma soupe à man- 
ger, moi. 

— Encore une espérance détruite l dit tristement M. Guerre- 
ville en s'appuyant un moment contre la rampe du palier. 

— Vous avez détruit queuque chose chez c'te jeune dame!... 
vous avez cassé un carreau peut-être?... 
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M. Guerreviile se dirige vers l'escalier sans répondre au 
portier. 



CHAPITRE V 

LA PBTITl FILLE. 

Une petite fille de six ans à peu près montait le quatrième 
étage, au moment où M. Guerreviile mettait le pied sur la pre- 
mière marche pour le d^cendre. 

L'enfant était vêtu bien pauvrement et peu chaudement pour 
la saison; un béguin de toile brune couvrait sa tête; une robe 
rapiécée en plusieurs endroits, un tablier noir bien usé compo- 
saient toute sa toilette, et ses pieds tout mignons étaient déjà 
enfermés dans des sabots. 

La petite tenait sous son bras un pain rond de quatre livres : 
ce poids devait être lourd pour elle ; cependant elle semblait 
fièrede le porter, et le regardait avec complaisance. Arrivée sur 
le carré, elle baisse la tête en voyant du monde, et se dirige 
vers un autre petit escalier obscur et ressemblant à une échelle 
de moulin, qui était dans un coin du palier. 

M. Fourré arrête Tenfant en lui disant : 

— Ah ! petite, dis donc à ton père que le proprilliétaire veut 
son argent!... Que diable! Jérôme se moque du monde... 
parce qu'il est malade, il croit qu'on ne pensera plus aux termes 
qu'il doit; on vendra ses meubles, s'il ne paye pas... Dis-lui ça 
de ma part. 

L'enfant regarde le portier en faisant une petite mine moitié 
honteuse , moitié craintive ; puis elle disparaît vivement en 
grimpant à Téchelle de moulin. 

M. Guerreviile, qui d'abord n'avait pas fait attention à l'en- 
faut, l'a ref^ardée lorsque le portier lui a parlé ; il examine celte 
petite figure si blanche , si rosée, si mignonne, ces traits déli- 
cats et fins , autour desquels se jouent de jolies boucles d'un 
châtain clair; et il est surpris de l'expression réfléchie qui est 
répandue sur cette physionomie si jeune. Cette petite fille n'a- 
vait point les traits réguliers, ni les joues vermeilles : ce n'était 
point un de ces gros anges bouffis, dont on est convenu de dire, 
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c'est un bel enfant 1 ni une de ces tètes parfaites que les pein- 
tres aiment à placer dans leurs tableaux : c'était une petite fille 
pâle , délicate , sérieuse, que beaucoup de gens n'auraient pas 
remarquée, et que d'autres peut-être auraient trouvée laide, 
mais qui était charmante pour ceux qui savaient lire dans sa 
physionomie. 

M. Guerreville est resté quelques moments pensif, puis il 
se dirige vers Téchelle de meunier; le portier court à lui en 
s'écriant : 

— Eh ben I monsieur... où allez-vous donc?... c'est pas par 
là qu'on descend... 

— Je voudrais voir ce Jérôme... ce pauvre homme dont vous 
venez de parler... le père de celte petite fille... 

— Vous voulez aller dans ce galetas 1... ah benl c'est une 
autre espèce de plaisanterie alors... Est-ce qu'à présent vous 
voulez louer une méchante chambre absolument sous les toits, 
avec fenêtre en tabatière... un grenier enfin... comme j'en ai 
pour mettre mes provisions ? 

— Ce grenier est donc à louer? 

— A louer î si on veut I... Vous pensez ben qu'on n'a guère 
l'espoir de louer ça à des gens comme il faut... et pour les 
pauvres gens, merci, c^ ne paye pas, témoin Jérôme le por- 
teur d'eau; aussi le proprilliétaîre va le renvoyer; il aime 
mieux avoir cette chambre pour y mettre sécher du raisin ou 
des haricots verts, que de la voir occupée sans que ça lui rap- 
porte rien; il a raison, cet homme; et puis, c'est agréable en 
hiver de manger des haricots verts... on les enfile , on les pend 
après une corde... par chapelets. 

— Conduisez-moi près de ce Jérôme, dit M. Guerreville en 
faisant signe au portier de passer devant lui; mais M. Fourré 
fait au contraire quelques pas vers le grand escalier en disant : 

— Je vous dis que vous ne louerez pas une mauvaise chambre 
dans les gouttières... c'est donc pour vous amuser? mais ma 
loge et mon épouse me réclament... descendons... 

— Conduisez- moi près de ce Jérôme, répète M. Guerreville 
d'une voix animée déjà par la colère et en jetant sur M. Fourré 
un regard courroucé. 

Le portier passe alors devant lui en portant la main à sa cas- 
quette et en murmurant : 

— Au fait... si vous n'avez jamais vu de galetas... c'est eu- 
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rieux à voir comme autre chose... donnez-vous la peine de me 
suivre ; mais prenez garde de vous cogner, car on ne voit pas 
clair du tout par ici. 

Le portier monte Tespèce d'échelle qui conduit aux greniers; 
ce chemin est si étroit, qu'une personne seule peut y passer; il 
n'y a ni rampe, ni corde pour se tenir; mais comme on frôle le 
mur à droite et à gauche, on ne peut tomber de côté. Aucun 
jour n'éclaire cet escalier, qui est fort roide. 

— Infamie de chemin !... dit M. Fourré, qui vient de se co- 
gner la tête contre le mur... c'est un véritable casse-coû !... 

— Comment cette petite fille peut-elle passer par ici sans 
tomber? dit M. Guerreville. 

— Oh I les enfants... c'est comme les chats, ça grimpe par- 
tout... Prenez garde, monsieur, nous v'ià en haut... attendez, 
je vas frapper, ça fait que vous verrez clair quand on ouvrira 
la porte. 

Le portier frappe , on ouvre une porte : c'est la petite fille 
qui paraît et semble presque effrayée en revoyant le portier et 
le monsieur qu'elle a déjà rencontrés. 

-— Nous venons voir le local de ton père, dit M. Fourré d'un 
air goguenard ; quand je dis local, je suis ben honnête!... je 
pourrais dire le chenil... Par ici, monsieur... mais baissez- 
vous, car ça fait mansarde presque partout. 

M. Guerreville suit le portier, et il pénètre dans une mau- 
vaise chambre , dont l'aspect misérable lui serre le cœur. Là, 
point de papier pour cacher les murailles et les poutres qui 
forment le plafond , point de rideaux à l'espèce de fenêtre en 
tabatière, par laquelle vient le jour; un méchant grabat, une 
table, quelques chaises, un petit buffet en bois blanc, qu'on a 
un peu ciré : voilà tout l'ameublement de cette chambre. Mais 
dans une encoignure, on a cloué quelques planches du bas en 
haut ; pour ménager une séparation, qui forme comme un petit 
cabinet. Là, est un petit lit d'enfant; ce lit est en bois de noyer, 
bien propre, bien luisant ; il est surmonté d'une baguette qui 
forme flèche, et sur laquelle sont jetés des rideaux en toile 
verte, qui peuvent envelopper la couchette et garantir du jour 
qui tombe perpendiculairement dans ce triste réduit. 

Un homme d'une cinquantaine d'années est couché dans le 
lit qui est dans la chambre ; sa taille et ses bras nerveux sem- 
blent accuser un homme vigoureux , mais son teint est jaune 
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et ses yeux sont rougis par la fièvre. Cependant sur ses traits 
fortement prononcés, on ne lit ni abattement ni tristesse; on 
voit que le malafle lutte avec courage, avec patience contre la 
maladie, et que l'espérance ne Ta pas abandonné. 

Après avoir ouvert la porte, la petite fille est allée se rasseoir 
tout contre le lit du malade, dont elle prend la main qu'elle 
garde dans les siennes en cherchant à lire dans ses yeux l'im- 
pression que produit sur lui la visite inattendue qu'il reçoit. 

Jérôme, le porteur d'eau, a levé un peu la tète, comme pour 
saluer, et porte la main à son bonnet de coton en disant avec 
un accent auvergnat assez prononcé : 

— Excusez, messieurs, si je ne me lève pas pour vous rece- 
voir... mais dame... c'est pas ma faute... je voudrais bien le 
pouvoir... 

— Je serais très-fâché de vous causer le moindre dérange- 
ment, brave homme... et si j'avaiis pensé que ma présence pût 
vous gôner en quelque chose, jp ne serais pas entré chez vous. 

Le ton poli et amical avec lequel M. Guerreville vient de dire 
ces mots étonne Jérôme; il est tout stupéfait qu'un homme 
dont la mise et toute la personne annoncent un rang distingué, 
daigne lui parler avec tant de bonté : la petite fille sourit ù 
l'étranger ; son effroi est déjà dissipé. 

M. Fourré, qui a l'air de ne pas comprendre qu'on puisse 
craindre de déranger un porteur d'eau, s'est jeté sur une chaise 
et se dandine en arrière en s'écriant : 

— Dieu ! que c'est vilain ici!... eh bien, Jérôme, nous sommes 
donc toujours malade ? 

— Eh 1 mon Dieu, oui, monsieur Fourré, ce sont les forces 
qui ne veulent pas revenir. 

— C'est fâcheux, c'est d'autant plus fâcheux, que pendant ce 
temps-là on ne travaille pas, on ne gagne rien... et les loyers 
courent toujours... 

-r- Je voudrais bien pouvoir courir comme eux ! dit l'Auver- 
gnat en essayant de sourire. 

— Vous avez encore fort mauvaise mine, Jérôme, vous êtes 
très-jaune I... Écoutez donc, nous sommes tous mortels!... et 
on meurt beaucoup cette année. . . 

M. Guerreville se sentait envie de tirer les oreilles au portier, 
il se contient pourtant et s'approche du malade. 

— Y a-t-il longtemps que vous êtes alité ? 
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— Plus de trois semaines, monsieur : c'est comme une 
fluxion de poitrine que j'ai eue, je crois... Mais, quoi qu'en dise 
M. Fourré , je sens très-bien que je suis mieux et que bientôt 
je pourrai reprendre mes seaux. 

— C'est un rude état que celui de porter de Feau ! 

— Ah I quand on y est fait on n'y pense pas... faut ben qu'un 
homme travaille !... J'étais si content quand je gagnais de quoi 
nous nourrir, et que je pouvais de temps en temps rapporter 
queuque joujou à c'te pauvre petiote I... 

— Ah ! oui, voilà de l'argent bien employé ! dit le portier en 
aspirant d'un air d'importance une prise de tabac. Acheter des 
poupées, des petits ménages à cette petite fille... comment 
peut-on avoir des faiblesses comme ça !.... encore, c'est que ce 
n'était pas de ces jouets à deux sous que vous achetiez... c'était 
de superbes poupées à vingt-cinq sous !... 

— Ah 1 écoutez donc, monsieur Fourré; c'est que je trouve 
, qu'il n'y a rien de trop beau gour ma Zizinette. . ma petite 

fille... mon petit angel... ma petite garde aujourd'hui... Ah I 
j'aurais voulu lui acheter de bien plus belles choses I... 

— Vous auriez bien mieux fait de mettre cet argent-là de 
côté pour payer votre terme I... on ne serait pas obligé de voua 
mettre à la porte, de vendre vos meubles... ce qui est toujours 
fort désagréable dans une maison bien tenue. 

— Me chasser... vendre mes meubles ! dit Jérôme en essayant 
de se lever à demi , tandis qu'un léger coloris venait ranimer 
ses traits abattus. Comment! on aurait la cruauté... mais je 
payerai, monsieur Fourré, je payerai tout, quand je pourrai 
travailler. 

— Calmez vous, brave homme, dit M. Guerreville en se rap'- 
prochant du lit. Rien de tout cela n'arrivera... Ce portier ne 
sait ce qu'il dit !... 

— Je ne sais ce que je dis î répond M. Fourré en hochant la 
tète. Vous verrez que monsieur, qui n'a pas, comme moi, la 
confiance du propnUirtaire ^ va m'apprendre ses intentions î 
Elle ei^t bonne, celle-là I... 

Sans paraître seulement entendre ce que dit le portier , 
M. Guerreville passe sa main sur la joue de la petite fille, et, 
tout en la caressant, dit à l'Auvergnat : 

— C'est votre seule enfant ? 

— Oui, monsieur. 
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— Et VOUS Taimez bien, n'est-ce pas? 

— Si je l'aime... ah ! c'est mon petit trésor... Pauvre en- 
fant ! depuis que je suis malade, c'est elle qui a soin de moi, 
qui me donne à boire... qui descend chercher le pain, et tout 
ce que je lui dis. C'est pourtant bien jeune... ça n'a que six 
ans et demi, mais il y a déjà dans cette petite léte-là plus d'es- 
prit et de raisonnement que dans beaucoup de plus vieilles!... 

M. Guerreville ne répond rien, il est retombé dans ses ré- 
flexions ; sa tête s'est baissée sur sa poitrine et une profonde 
douleur se peint sur tous ses traits. 

Le porteur d'eau et l'enfant le regardent avec intérêt et n'o* 
sent pas souffler. Pendant ce temps, le portier est allé fureter 
dans tous les coins et regarder particulièrement dans l'espèce 
de cabinet où est le lit de l'enfant. 

Enfin M. Guerreville pousse un profond soupir en disant à 
Jérôme : 

— Votre fille est près de vous... vous pouvez Tembrasser, la 
serrer dans vos bras... Ah ! il y a des gens qui envieraient en- 
core votre grabat... votre pauvreté!... 

— Est-il possible de se priver comme ça pour un enfant ! 
s'écrie M. Fourré en sortant sa télé de derrière les planches. 11 
y. a trois bons matelas bien mollets dans le lit de la petite... et 
puis le père couche sur une mauvaise paillasse!... 

— Si ça. me convient comme ça, monsieur lé portier, dit Jé- 
rôme avec impatience; il me semlle que je suis bien le maître 
de me coucher comme je veux ; pour moi qui ne suis ni déli- 
cat, ni difficile, je me trouve toujours bien! Mais cette pe- 
tiote!... ohl il faut qu'elle soit douillettement, voyez-vous; car 
elle est si mignonne, si fragile, que la moindre des choses la 
blesserait ! 

^- Ne dirait-on pas que c'est l'ehfant d'un prince !... J'aime 
mes enfants, mais certainement je suis incapable de me priver 
pour eux... Ah çà, /nonsieur, vous avez eu le temps de voir 
celle chambre, il faut que je descende, moi... si elle vous con- 
vient, pour cinquante francs voua l'aurez, et nous pendrons les 
haricots verts ailleurs. 

— Est-ce que monsieur a envie de louer ici? dit Jérôme en 
regardant M. Guerreville; mais celui-ci se contente de lui faire 
un signe de tête négatif. 

— Je ne sais pas de quoi monsieur a envie^ dit le portier, 
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mais je sais que voilà assez longtemps qu'il se fait montrer pres- 
que toute la maison et il ne m'a pas encore donné de dernier 
adieu... Âh ! mon Dieu, je crois que j'entends la voix de mon 
épouse dans la cour. 

Le por.tier passe sa tète en dehors de la porte au-dessus du 
petit escalier. 

Une voix aigre criait dans la cour : 

— Fourré! est-ce qu'on t'assassine là-haut... descendras-tu 
aujourd'hui... Fourré!... 

— Me voilà, chère amie, me voilà... je vais descendre!... 
crie> le portier en jetant son corps en avant; puis il se retourne 
et regarde M. Guerreville en ajoutant : 

— Venez-vous, monsieur? 

Mais M. Guerreville ne bouge pas; il était alors occupé à con- 
sidérer la couchette de la petite fille, puis il reportait ses regards 
dans la chambre. 

— A votre aise ! dit M. Fourré en haussant les épaules. Si 
vous tenez à la conversation du porteur d'eau, ne vous gênez 
pas... moi, j'ai la faiblesse de tenir à manger ma soupe. 

Et le portier descend rapidement l'escalier en fredonnant : 

Mon épouse fait ma gloire. . . 
Rose a de si jolis yeux!... 

— Vous êtes un bon père, monsieur Jérôme ! dit M. Guerre- 
ville en s'approchant du malade, auquel il serre affectueusement 
la main; puis il fait plusieurs tours dans la chambre, s'arrête, 
semble embarrassé comme s'il voulait et n'osait dire quelque 
chose. 

— C'est, je crois, bien naturel d'aimer ses enfants, dit Jé- 
rôme; et puis, ma Zizine, c'est mon sauveur... mon ange tuté- 
laire, comme disait ma pailvre femme, qui n'était pas sotte et 
qui est morte à c'te heure!... 

— Votre ange tutélaire, que voulez-vous dire par là?... 

— Ah ! dame, monsieur, je veux dire que cette petiote m'a 
déjà sauvé la vie... 

— Comment! si jeune... 

— Ça n'empêche pas... tenez, écoutez-moi. Un soir, je m'é- 
tais couché et endormi en fumant avec ma pipe à la bouche... 
ce qui m'arrivait même fort souvent ; il parait que de ma pipe 
il était tombé du feu et cela avait brûlé ma couverture de laine ; 
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moi, je ne sentais rien^ je dormais comme un sourd, car je dors 
fort quand je me porte bien... et je crois que j'aurais été rôti 
sans me réveiller, sans cette petite, qui, éveillée par la fumée, 
était vite accourue, ses petits pieds nus, et m'avait crié : 

— Mon pèrel mon père! vous brûlez!... et en même temps 
ses petites mains essayaient d'arracher la couverture. Vous 
pensez bien qu'en un instant je fus debout ; je parvins à éteindre 
le feu et j'en fus quitte pour n'avoir plus que la moitié d'une 
couverture; mais depuis ce temps 1.1. oh ! j'ai fait serment de ne 
plus fumer dans mon lit et je vous promets que je l'ai tenu 
celui-là; car, celte chère enfant, j'aurais pu la griller avec 
moi !... et c'est là ce qui eût été le plus malheureux !... 

En achevant ces mots, l'Auvergnat attire la petite sur son lit 
et l'embrasse tendrement; puis il ajoute : 

— Et on trouve mauvais aprèscela que je lui achète de belles 
poupées... Oh! mais moi je laisse dire le monde et je fais ce 
qui me convient... N'est-ce pas, ma Zinzinette? 

L'enfant sourit en disant : 

— Oh ! j'en ai bien soin de ma poupée ; je la couche avec 
moi... et je lui ferai une robe, parce qu'il y a une dame de la 
maison qui m'a promis des chiffons bien beaux I... 

— Oui^ oui; tu es une bonne ménagère !... et tout le monde 
t'aime dans la maison... excepté ce portier qui ne sait te dire 
que desduretées!... mais faudrait pas qu'il te bousculât jamais 
pourtant I car je lui casserais mes seaux sur le dos !... 

— Vous appelez votre petite Zinzinette? demanda M. Guer- 
reville. 

— Oh ! son nom est Caroline, mais, voyez-vous, moi, je l'ap- 
pelle plus souvent Zizine... Zinette... des petits noms d*amitié !... 
et cet imbécile de portier qui me disait l'autre jour : Qu'est-ce 
que ça veut dire Zmne/... ce n'est pas français!... Hum!... 
méchant savetier... on a bien fait de le nommer Fourré, lui 1... 
car il se fourre partout où il peut ! 

M. Guerreville passe encore la main sous le menton de la pe- 
tite fille; il jette un dernier regard autour de lui, puis il s'éloigne 
brusquement du lit et gagne la porte en disant : 

— Adieu ! brave homme, adieu ! 

— J'ai bien l'honneur de vous saluer, monsieur, répond l'Au- 
vergnat en portant la main à son bonnet, excusez, si je ne peux ^ 
pas vous reconduire !... 
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— Mais on ne voit pas Irès-clair à votre porte, dit M. Guer- 
réville en s'arrêtant au haut du petit escalier ; si votre enfant 
pouvait me montrer le chemin... 

— Oh! ben volontiers, monsieur!... Va, ma Zizine, va con- 
duire monsieur, "et prends bien garde de tomber aussi, toi I... 

La petite fille s'ëlance vers la porte, elle est bientôt devant 
M. Guerreville, et elle descend lestement le petit escalier étroit 
,et roide en disant 

— Suivez-moi, monsieur... tenez-vous à la muraille... 

On est bientôt sur le palier au-dessous; alors l'enfant dit 
adieu à l'étranger et se dispose à remonter l'échelle de meunier. 
Mais M Guerreville l'arrête en lui disant : 

— Attends, petite, j'ai quelque chose à te donner pour ton 
père... Tends ton tablier. 

L'enfant fait ce que l'on lui dit, et M. Guerreville, tirant sa 
bourse, la vide dans le tablier et y joint tout ce que ses poches' 
contenaient encore .en argent et en monnaie, le tout pouvait 
faire environ cent vingt francs. 

La petite fille ouvrait de grands yeux en voyant tout cet ar- 
gent; et comme, malgré son jeune âge, elle savait déjà que son 
père travaillait beaucoup pour en gagner bien peu, elle était 
tout émue, ses yeux se remplissaient de larmes pendant qu'elle 
balbutiait : 

— Quoi I monsieur... tout cela... c'est pour papa?... 

— Oui, ma p)etite; il payera son loyer, et, ayant plus de tran- 
quillité, il guérira plus vite... Va lui porter cela. 

L'enfant ne se fait pas répéter ces mots; elle ne pense même 
pas à remercier le monsieur et remonte déjà au grenier, tant 
elle,est pressée d'aller donner l'argent à son père. M. Guerre- 
ville n'en juge que plus favorablement le cœur de la petite 
fille, car la joie qu'elle va causer à son père et l'espoir que ce 
bonheur lui rendra la santé, devaient être en effet ses premières 
pensées. 

M. Guerreville descend l'escalier en se disant : 

— Si je n'ai rien appris touchant ce qui m'intéresse, du moins 
je n'ai pas entièrement perdu mon temps en voyant les appar- 
temenls de cette maison. 

M. Guerreville est arrivé dans la cour, où il trouve le portier 
qui semblait le guetter au passage et mangeait sa soupe en se 
promenant devant sa loge. 
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M. Gaerreville va passer sans s'arrêter ; le portier, après avoir 
déposé son écuelle devant sa loge, se place entre lui et la porte 
cochère en disant : 

— Eh ben ! monsieur, vous vous êtes sans doute décidé pour 
le local que vous louerez ?... 

Et tout en disant cela, M. Fourré tendait sa main. 

— Je ne louerai rien dans celte maison , répond M. Guerre- 
ville en marchant toujours vers la porte cochère. 

-- Vous ne louerez rien... c'est bel et bon... mais il me semble 
que je n*ai pas dû me déranger et quitter mon ouvrage... sans 
que... en&n, vous êtes trop juste pour... 

Et la main du portier se présentait toujours devant M. Guer- 
reville ; mais celui-ci, après avoir talé dans ses poches, où il ne 
trouve plus rien, repousse le bras qui lui barre presque le pas- 
sage et sort de la maison en disant : 

— Ah 1 j'en suis fâché... mais je n'ai rien sur moi! 

M. Fourré est resté un moment stupéfait de colère; enfin, il 
donne un coup de poing dans sa casquette ens'écriant : 

— Je suis volé comme dans un boisl... A-t-on idée d'une 
telle vilenie i... un homme bien couvert... oser me dire qu'il n'a 
pas d'argent, fi I... c'est indécent !... mais cet homme-là, après 
tout, je crois que c'est un mouchard. 



CHAPITRE. VI 

LA JOURNÉI AUX EVNC0MTEB8. 

Huit jours après cette aventure, M. Guerreville ayant trouvé 
dans la rue du Helder un appartement qui lui convient, le fait 
sur-le-champ meubler convenablement et s'y installe avec son 
fidèle Georges. 

Le lendemain de son installation dans son nouveau domicile 
et pour remplir la promesse qu'il a faite au docteur Jenneval, 
M. Guerreville lui écrit, lui donne son adresse et l'engage à 
venir le voir dès qu'il se rendra à Paris. * 

Cependant, quoiqu'il n'ait plus besoin de trouver un loge- 
ment pour lui, M. Guerreville n'en continue pas moins d'entrer 



y Google 



60 ZIZINE. 

dans les maisons sur lesquelles il volt écrit : Appartement à 
louer; et partout, comme avec M. Fourré, il fait causer les por- 
tiers, désirant plutôt avoir des renseignements sur les locataires 
que sur les logements, qui ne sont pour lui qu'un prétexte pour 
tâcher de retrouver la personne qui l'occupe sans cesse. ' 

Plus d'une fois, M. Guerreville a eu le désir de revoir Jérôme 
et là petite Zizine ; mais au moment de se rendre chez l'Auver- 
gnat, il s'arrête en se disant : 

— Si j*y vais, ce pauvre homme ne croira-t-il pas que je 
viens lui demander des remerciments pour le peu que j'ai fait 
pour lui? 

Et M. Guerreville portait ses pas d'un autre côté, pensant 
qu'il ferait mieux d'attendre la visite de M. Jenneval, parce qu'il 
prierait le docteur d'aller s'informer de la santé du pauvre por- 
teur d*eau. 

Un jour, M. Guerreville se promenait sur les boulevards, 
jetant, suivant sa coutume, les yeux sur les portes des maisons 
pour chercher des écriteaux, lorsqu'une dame, qui venait en face 
de lui, le regarde encore, puis court à lui en s'écriant : 

— Je ne me trompe pas!... c'est vous, Edouard I c'est bien 
vou^l... 

M. Guerreville considère à son tour cette dame, qui approche 
de la quarantaine, mais qui est encore bien, et dont la mise et 
la tournure annoncent que la coquetterie a passé par là. Deux 
yeux bruns, fort tendres et fort piquants encore, se fixaient sur 
ceux de M. Guerreville avec une expression qui devait signifier 
beaucoup de choses; cependant celui que leur langage semblait 
interroger paraît plutôt importuné qu'ému de cette rencontre et 
répond d'un ton très-froid : 

— Oui, madame, c'est moi,., vous ne vous trompez pas. 

— Ah ! que je suis donc contente de vous revoir!... il y a si 
longtemps!... ah! c'est-à-dire, je vous ai rencontré une- fois... 
il y a trois ou quatre ans... et vous m'avez promis de venir me 
voir... mais vous n'êtes pas venu... C'est bien malcela, de né- 
gliger ainsi ses anciennes connaissances... moi, qui suis si heu- 
reuse quand je vous revois!... Ahl Dieu, que je suis émuel... 
je dois être très-pâle... 

— Vous êtes trop bonne, madame ! 

— Trop bonne... ah ! oui, c'est vrai, je l'ai toujours été trop 
bonne... et vous en savez quelque chose... mais je ne changerai 



y Google 



ZIZINE. 91 

pas... il est trop tard à présenti Eh bien ! vous ne me demandez 
pas seulement des nouvelles d*Agathe... de votre filleule... 

— Ah ! pardon ! j'allais le faire. 

— Oh ! si vous saviez combien elle est jolie, maintenant, ma 
fille; une figure si fine... si gracieuse... si distinguée... elle est 
charmante !... c'est tout le portrait de... de quelqu'un à qui j'ai 
toujours pensé, moi... 

Et les yeux bruns de cette dame se fixent de nouveau sur ceux 
de M. Guerreville, qui baisse les siens en disant : 

— Quel âge a donc votre fille maintenant? 

— Quel âge! mais elle a dix-huit ans bientôt; il me semble 
que vous pourriez vous rappeler son âge aussi bien que moi; 
mais je vois que vous oubliez tout... Pour vous, le passé ne 
laisse pas même de souvenir, à ce qu'il paraît... Oh ! ces monstres 
d'hommes... ce sont des ingrats que nous faisons I... 

Cette réflexion est accompagnée d'un gros soupir. M. Guer- 
reville n'a pas l'air de le remarquer, et reprend : 

— Et votre mari, comment se porte-l-il? 

Cette question semble donner un peu d'humeur à la dame, 
qui répond d'un air presque piqué : 

— Mon mari se porte très-bien ; grâce au ciel, M. Grillon n'est 
jamais malade... je ne lui ai jamais vu un accès de fièvre... c'est 
un homme si insouciant... d'un caractère si heureux I... pourvu 
que son dîner soit servi à cinq heures précises, tout le reste lui 
est égal... S'il n'avait pas eu une femme d'ordre et de tète comme 
moi pour le diriger lorsqu'il voulait faire des affaires, nous serions 
bien noaintenant!... Mais j'étais là heureusement, et je réparais 
les folies de mon mari. Aussi je crois que si j'ai quelques fai- 
blesses à me reprocher, d'un autre côté je ne mérite que des 
éloges. .. Je ne dis pas cela pour m'excuser ; mais ce qui m'a sur- 
tout fait du chagrin, c'est votre conduite à mon égard... Enfin, 
parce qu'on n'est plus amoureux des gens... ce n'e?t pas une 
raison pour les délaisser entièrement... est-ce qu'on ne peut pas 
rester ami?... Dites donc, monsieur, vous m'avez promis au- 
trefois que-vous auriez toujours de l'amitié pour moi... 

Tout en disant cela, une main s'avançait et prenait douce- 
ment celle de M. Guerreville, qui se laissait faire comme par 
complaisance. 

— - Edouard, qu'est-ce que j'avais donc fait pour que vous 
cessiez entièrement de me donner de vos nouvelles?... Vous ne 
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pensiez donc japiais à Euphémie... à cette pauvre Euphëmie que 
vous appeliez Msmte... 

— Eh ! mon Dieu, madame! s'écrie M. Guerreville en déga 
géant brusquement sa main, quand on est jeune... on dit tant 
de choses qui ne signifient rien !.... S'il fallait se rappeler toutes 
les folies que l'on a débitées... on en serait souvent fort étonné 
soi-même. 

Madame Grillon, ou Euphémie, se pince les lèvres et garde le 
silence; elle semble même disposée à s'éloigner; mais, déjà 
fâché du ton brusque avec lequel il vient de lui parler, M. Guer- 
reville reprend ; 

— Pardonnez-moi, madame; en vérité je sens que je suis bien 
peu aimable... je réponds mal à votre amitié; mais vous le 
savez... j'ai toujours été un peu vif... emporté... Et, depuis que 
vous ne m'avez vu... des chagrins ont tellement aigri mon hu- 
meur, que souvent pour un mot... pour la moindre des choses, 
je me laisse aller à des mouvements de colère, d'impatience, 
dont je rougis ensuite... Ah ! ma société n'a plus rien d'agréa- 
ble!... Je ne suis plus cet Edouard que vous avez connu jadis !... 
et le temps a changé encore plus mon caractère que mes traits. 

— Ah! vous êtes toujours pour moi le seul homme qui ait 
fait battre mon cœur... Je ne vous trouve pas changé! Si vous 
vouliez encore sourire, vous seriez toujours le même... Vous 
avez eu des chagrins, pauvre cher ami !... mais vous ne me les 
avez pas contiés!... La dernière fois que je vous rencontrai, il 
y a quatre ans, vous devez bien vous rappeler que je m'aperçus 
qu'une peine secrète vous agitait, et alors je vous suppliai de me 
conter vos chagrins ; mais vous avez repoussé mes consolations. 

— C'est qu'il y a des peines qu'aucune consolation ne pourrait 
adoucir, et celles-là, il me semble qu'on doit les garder au fond 
de son cœur. 

— Mais, mon Dieu, que vous est-il donc arrivé de si cruel ? 
sont-ce des revers de fortune ? oh ! non, je vous connais assez 
pour être certaine que de tels événements seraient supportés 
par vous avec philosophie. Vous êtes veuf.., et la mort de votre 
femme a dû vous affliger profondément, car je sais que vous l'ai- 
miez beaucoup, quoique vous lui ayez fait de nombreuses infi- 
délités... Mais les hommes ont le privilège de joindre l'amour à 
l'inconstance : c'est un droit qu'ils se sont arrogé, et dont ils 
usent largement. Enfin, vous aimiez tendrement votre femme; 
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mais il y a, je crois, près de dix ans qu'elle est morte, et je vous 
ai vu depuis triste , mais non pas désespéré. Vous aviez une 
fille... une fille que vous adoriez... dont vous me parliez sans 
cesse. Serait-il arrivé quelque chose à votre chère Pauline? 

.Au nom de Pauline, les traits de M; Guerreville se sont altérés ; 
un nuage sombre couvre son front, ses regards se baissent vers 
la terre, et il balbutie d'une voie émue : 

-^ Non... non... il n'est rien arrivé à ma fille... mais depuis 
longtemps elle n'est plus avec moi... elle est mariée... 

— Quoi I votre fille est mariée, et vous avez pu consentir à 
vous séparer d'elle ? 

— 11 le fallait bien... C'était pour son bonheur. 

— Où donc habite-Welle maintenant? 

— Fort loin... dans le Dauphiné... 

— Et vous ? 

— Moi, mais je suis à Parig... et j'ai l'intention d'y passer 
quelque temps. 

— Vous allez demeurer à Paris? Est-ce que vous n*avez plus 
votre belle propriété près d'Orléans?,.. 

— Si... mais depuis que ma femme est morte, et que... ma 
fille est mariëe... je m'y suis ennuyé... Voilà pourquoi j'ai voyagé 
pendant quelque temps... et maintenant je veux rester un peu 
à Paris. 

— Oh I que je suis contente de cela... J'espère que vous vien- 
drez nous voir... vous ne vivrez pas comme un ermite... vous ne 
fuirez pas le monde... et votre filleule... votre petite Agathe, 
est-ce que vous n'éprouvez pas le désir de la voir, de l'em- 
brasser?... Moi, je lui ai parlé souvent de son parrain, la 
pauvre petite; il y a près de douze ans qu'elle ne vous a vu. 
Oh I oui, il y a bien cela que vous n'êtes venu à la maison, elle 
ne vous reconnaîtra peut-être pas... mais je veux qu'elle aille 
dès demain présenter ses devoirs à son parrain... Ma bonne la 
conduira chez vous... car ma fille ne sort jamais seule. Le per- 
mettez-vous, monsieur ? 

— Sans doute... Cependant... votre mari.,. 

— Oh I mon mari... vous savez bien que ce n'est pas lui qui 
commande à la maison!... excepté son dîner... D'ailleurs, 
M. Grillon vous aime beaucoup, il sera enchanté de vous revoir. 
11 m'a demandé plusieurs fois si j'avais eu de vos nouvelles, et 
je vais le rendre très-heureux en lui disant que vous êtes à 
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Paris... Ahl donnez-moi donc votre adresse... car vous seriez 
capable encore de ne pas venir nous voir ; mais, au moins, je 
vous enverrai mon Agathe... Je veux que vous voyiez comme 
elle est jolie... comme elle ressemble à son... Mais, mon Dieu, 
cela vous est bien égal, je crois. . . Ah, ces hommes, ces hommes I . . . 
ils ne sont pas aimables longtemps. 

M. Guerreville a tiré de sa poche une carte sur laquelle est 
son nom et son adresse, il la présente à madame Grillon, qui la 
met dans son sac, et qui lui serre la main en lui disant : 

— Agathe ira embrasser son parrain... ensuite, monsieur, 
par ^amitié pour cette chère enfant, vous daignerez peut-être 
venir nous voir quelquefois... 

Ils se quittent alors, la dame en souriant, M. Guerreville en 
s*efforçant de lui rendre son sourire. 

M. Guerreville poursuit son chemin en songeant à la ren- 
contre qu'il vient de faire. La vue de madame Grillon lui a rap- 
pelé une époque de sa vie, où la galanterie tenait beaucoup de 
place ; alors, les femmes, l'amour, occupaient tous ses instants ; 
la vue d'une beauté nouvelle faisait toujours naître ses désirs, 
et amenait de nouveaux triomphes. Alors cet homme, dont Fa- 
bord est maintenant froid et sévère, savait sourire, attirer un 
cœur, et sa franchise, sa vivacité avaient un charme dont peu de 
femmes savaient se défendre. 

M. Guerreville ne put retenir un léger soupir en se rappelant 
cet heureux temps de son existence, et cependant s'il pouvait 
retourner en arrière, ce n'est pas ce bonheur-là qu'il voudrait 
ressaisir. 

Au moment où il se disposait à entrer chez lui, M. Guerre- 
ville se rappelle qu'il veut faire emplette de gants; il continue 
de marcher, cherchant des yeux une boutique où l'on tienne ce 
dont il a besoin. Il aperçoit bientôt un petit magasin de parfu- 
merie et de mercerie. Il entre ; une dame est seule assise au 
comptoir : M. Guerreville regarde à peine la marchande, il de- 
mande des gants, et, pendant qu'on lui en cherche, il s'assied 
devant le comptoir. 

On ouvrait, en visitait des cartons ; la marchande semblait 
toute troublée, elle mêlait les gants d'homme avec ceux dé 
femme, et confondait les couleurs parce qu'elle ne cessait de 
regarder M. Guerreville, qui ne faisait pas attention, et était 
déjà tombé dans ses réflexions. 
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— Ceux-ci vous iront peut-èire, monsieur? lui dit-on enfin 
d'une voix tremblante. 

M. Guerreviile avance la main, mais il se la sent presser 
doucement sans que l'on s'occupe de lui essayer les gants; il 
lève alors les yeux sur la marchande, leurs regards se rencon- 
trent. 

— Maria!... s'écrie M. Guerreviile. 

— Oui, monsieur, oui... Maria... vous êtes donc entré ici 
sans savoir que cette boutique était à moi? 

— Qui donc aurait pu me le dire ?... et si je l'avais su... 

— Vous ne seriez pas entré peut-être. 

— Oh ! je ne dis pas cela. 

— Mais moi... j'en suis persuadée... Enfin le hasard m'a été 
favorable, et je suis bien heureuse qu'en passant par ici vous 
ayez eu besoin de gants. 

Ces mots sont prononcés avec plus de tristesse que de dépit, 
et M. Guerreviile reste embarrassé sans savoir que répondre. 

La marchande élait une femme de trente-six ans, blanche, 
blonde et fort jolie. Une expression de mélancolie répandue sur 
ses traits ajoutait encore à leurs charmes. Sa taille était fine, 
élégante, sa tournure jeune ; et tous ceux qui ne connaissaient 
pas son âge étaient persuadés que la jolie parfumeuse n*avait 
pas plus de trente ans. Aussi lorsqu'on voyait près d'elle un 
grand jeune homme déjà fort et bien bâti, dont les traits avaient 
beaucoup de ressemblance avec ceux de la marchande, on di- 
sait : 

— C'est monsieur votre frère, n'est-ce pas, madame?.,. Mais 
la jolie parfumeuse embrassait tendrement le grand garçon, et 
répondait : 

— Non, c'est mon fils ! 

— Votre filsl... mais cela n'est pas possible... Votre beau- 
fils, voulez-vous dire? 

— Non, c'est mon fils, je suis bien sa mère... 

— Mais, quel âge a-t-il donc ? 

— Bientôt dix-neuf ans. 

— Ah ! mon Dieu !... qui l'aurait cru?... Vous, madame, déjà 
un fils de dix-neuf ans I... il faut que vous vous soyez mariée 
bien jeune ! 

Et les exclamations de surprise recommençaient, et cela se 
renouvelait toutes les fois que Jules était dans la boutique et 
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qu'il arrivait quelque nouvelle pratique. Souvent même, ma- 
dame Gallet était ennuyée de tous les fades compliments qu'il 
lui fallait entendre ; mais elle était marchande, et il fallait écou- 
ter tout cela d'un air très-satisfait. 

Ce jour-là le fils de la parfumeuse n'était pas dans la bouti- 
que, mais alors sa mère aurait bien désiré qu'il fût présent, et 
souvent ses regards se portaient sur le boulevard, dans l'espoir 
d'y apercevoir son fils ; en revanche, elle évitait de regarder 
dans i'arrière-boutique, où était un homme d'une quarantaine 
d'années, d'une figure longue, maigre et assez désagréable, et 
qui fronçait le sourcil tout en compulsant des registres et véri- 
fiant des mémoires, sans s'occuper en rien de ce qui se passait 
dans la boutique, tant son travail paraissait l'absorber. 

M. Guerreville essaye et choisit ses gants; la dame placée dans 
le comptoir l'examine parfois, puis baisse les yeux, ou porte ses 
regards vers la porte , mais elle semble ne plus oser lui adres- 
ser la parole. 

— Il me paraît, madame, que vous avez fait de bonnes affaires, 
dit enfin M. Guerreville en jetant les yeux autour de lui; cette 
boutique est élégante... bien fournie... et placée dans un joli 
quartier... 

— Quand on passe sa vie à travailler, il faut bien que l'on 
finisse par amasser quelque chose... Gagner de l'argent, c'est la 
pensée unique de mon mari... ce fut toujours là le mobile de 
toutes ses actions... 

— Et du reste... M. Gallet vous rend-il heureuse? 

— Heureuse! oui ; autant que je puis l'être... il n'a pas de 
mauvais procédés avec moi ; mais aussi, depuis dix-huit ans que 
nous sommes mariés, jamais je ne lui ai demandé une journée 
de repos ou de distraction... J'ai toujours été là, assise dans un 
comptoir*., d'abord dans une petite boutique, bien simple... 
puis dans une plus belle... puis ici... 

— Cette vie monotone doit vous ennuyer. 

— Non, j'y suis accoutumée; je ne voudrais plus en changer... 
d'ailleurs, assise dans mon comptoir, seule bien souvent, je 
pouvais penser tout à mon aise, et c'était là moi^ bonheur I... 
Mes souvenirs... toujours mes souvenirs... 

La voix de Maria décèle son émotion, on voit qu'elle se fait 
violence pour retenir ses larmes. M. Guerreville chiffonne dans 
sa main des gants (Jti'il voulait essayer; il se sent lui'-môme 
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attendri, quoiqu'il affecte de ne pas en avoir l'air; il tousse à plu- 
sieurs reprises, fait quelques tours dans la boutique, regarde au 
fond le monsieur qui est cloué sur ses livres, et revient enfin 
près du comptoir où il dit à demi-voix : 

— Mais n'avez-vous pas encore une autre consolati^on? 
Maria lève la tête en regardant M. Guerreville ; une expres- 
sion de joie vient animer tous ses traits, et elle s'écrie : 

— Ah! vous ne l'avez donc pas oublié! je voulais voir si vous 
m'en parleriez... si vous pensiez encore à lui... ce pauvre enfant, 
mon idole, mon trésor... mon fils... le... Oh! mais, mon Dieul 
dites-moi donc au moins que vous l'aimez un peu... que vous 
voudriez le voir... l'embrasser; dites-le-moi donc, monsieur, 
afin que je connaisse le plus doux plaisir pour une mère... afin . 
que mon cœur bondisse encore de joie!... Ohl... oui!... oui!... 
n'est-ce pas que vous avez envie de le voir?... 

— Maria!... Maria!.,, chut... prenez garde, si on vous enten- 
dait... 

— Oh! il n'y a pas de danger I on vérifie des mémoires... on 
n'a nulle envie de m'écouter ; d'ailleurs M. Gallet n'a jamais été 
jaloux... pouvait-il l'être?... en m'épousant il savait bien que 
je portais dans mon sein le résultat de ma faiblesse... de mon 
amour pour un autre!... Je ne lui cachai rien... il n'avait pas le 
droit de me faire aucun reproche, puisque je ne cherchais point 
à le tromper... il me dit qu'il était philosophe... qu'il aimerait 
mon enfant comme le sien, et lui donnerait son nom... Les 
quinze mille francs que vous m'aviez donnés écartèrent tous les 
obstacles ; moi, j'aurais préféré ne jamais me marier... et rester 
seule avec mon tils ; mais vous avez pensé que je devais épouser 
M. Gallet, et je vous ai obéi. 

— Il me semble que vous ne devez pas vous en repentir ; au- 
jourd'hui votre fils a un nom... vous-même, vous êtes établie... 
considérée... Maria!... les fautes de la jeunesse s'effacent, s'ou- 
blient avec une bonne conduite. 

— Oui, mais le bonheur s'efface aussi... Enfin, puisqu'il le 
fallait!... Et vous, monsieur, êtes-vous heureux?... Ah! j'ai fait 
souvent de^vœux pour vous... car je pensais toujours à vous, 
moi... Votre femme?... 

— Ma femme n'est plus!... je l'ai perdue il y a dix ans. 

— Votre femme est mortel... quel malheur! mourir quand on 
est si heureuse... quand on n'a rien à désirer... car vous l'ai- 
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miez... et elle vous voyait tous les jours... Pauvre femme! Ah I 
je voudrais avoir été à sa place et être morte aussi. . . Mais vous 
avez des enfants?... 

— Je n'ai qu'une fille... qui est mariée... maintenant... et 
habile loin de moi... C'est pour cela que je suis venu demeurer 
à Paris... où je vais tâcher de me distraire un peu. 

-- Vous restez à Paris? Oh ! alors, si vous le permettez, mon 
fils ira vous voir... quelquefois, cela ne vous importunera pas, 
j'espère?... Oh I vous ne vous doutez pas comme il est bien, mon 
cher Jules : c'est un homme à présent... songez donc qu'il a 
dix-huit ans et demi... mais il est rempli de moyens... d'esprit... 
et avec cela un bon cœur, un excellent caractère... 

— Que fait-il? 

— 11 a étudié dans une pension ; mais il a terminé ses études. 
Moi, j'aurais voulu qu'il embrassât quelque profession distin- 
guée où il y a de la gloire à acquérir, où l'on fait parler de soi... 
comme le barreau, les lettres ; mais mon mari, qui ne pense 
qu'au commerce et ne rêve qu'à gagner de l'argent, veut gar- 
der son fils pour commis , parce que Jules lui est très-utile. 
Entre nous, je crois que mon fils voudrait être artiste ; il est 
fou du théâtre, il m'en parle sans cesse ; tous les moments dont 
il peut disposer, il va les passer au spectacle... cela est même 
cause quelquefois que M. Gallet le gronde... il lui reproche de 
dépenser tout son argent à la comédie... il n'a peut-être pas 
tort, car cet enthousiasme de Jules pour le théâtre me fait 
craindre quelquefois qu'il ne lui prenne en\iedese faire acteur... 
Ce serait un grand malheur, n'est-ce pas?... 

— Pourquoi? s'il avait vraiment du talent... une vocation 
décidée. 

— Ohl monsieur, cela est si rare... Oh! non, je ne voudrais 
pas que mon fils fût acteur... et je pensais... que cela vous dé- 
plairait aussi... Puisque mon Jules ira vous voir, je vous en prie, 
monsieur, détournez-le de son penchant pour le théâtre. 

— A quel titre me permeltrai-je de lui donner des avis? Pour- 
quoi pensez-vous qu'il les écoutera? 

— Mais... parce que... je no sais.»- il me semMe qu'il doit 
vous écouter... vous respecter; je lui dirai que vous êtes un 
ancien ami de ma famille, que vous m'avez connue..; protégée 
lorsque j'étais orpheline... Voulez-vous que je lui dise cela? 

— Je m'en rapporte à vous. Maria, pour ne rien dire à votre 
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fils qui puisse jamais diminuer le respect qu'il doit avoir pour 
sa mère. 

— Oh ! quand on aime bien les gens , on les respecte tou- 
jours. .. Ainsi demain mon fils ira vous porter les gants que vous 
venez de choisir,.. Vous le voulez bien, n'est-ce pas? 

— Oui, madame. 

— Quant à vous, monsieur... je n'ose espërer que ma vue 
vous soit agréable ; mais, en passant devant cette boutique, je 
serais bien heureuse si vous pouviez encore avoir besoin de quel- 
que chose. 

— Vous devez être certaine, madame, que c'est à ce maga- 
sin que je donnerai la préférence... Voici mon adresse... dites 
à... votre fils qu'on me trouve tous les jours jusqu'à midi. 

— Oh! je ne l'oublierai pasl 

— Adieu, madame. 

— Adieu, monsieur!... 

M. Guerreville échange un dernier regard avec la parfu- 
meuse, puis il sort de la boutique et rentre chez lui en se disant : 

— Singulière journée!... voilà des rencontres auxquelles je 
ne m'attendais pas... Pauvre femme!... tout cela était sorti de 
ma mémoire ! 



CHAPITRE VII 

JULKS £T AGATHE. 

Le lendemain de cette journée, il était dix heures, et M. Guer- 
reville, encore enveloppé dans sa robe de chambre, s'était placé 
à sa fenêtre, où il respirait avec plaisir l'air d'une matinée de 
printemps, lorsque Georges vint lui annoncer qu'un jeune 
homme demandait à lui parler . 

— Faites entrer, dit M. Guerreville en quittant la fenêtre, et 
ses yeux se fixent avec une certaine émotion vers la porte de 
sa chambre à coucher. 

C'est un jeune homme, grand, mince, élancé, et dont la tour- 
nure a encore toute la désinvolture d'un écolier, quoique par 
moments il se pose droit et se tienne immobile pour avoir l'air 
réfléchi d'un homme. Ses traits sont réguliers et d'une parfaite 
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harmonie entre eux; un nez droit, une bouche moyenne, de 
grands yeux bleus, surmontés de sourcils châtains bien des- 
sinés, un front très-haut sur lequel retombent sans ordre des 
cheveux blond-cendré, forment un ensemble à la fois intéres- 
sant et doux; une pâleur habituelle ajouteencore au caractère 
un peu mélancolique de cette physionomie; mais lorsqu'il 
s'animait, lorsque ses beaux yeux bleus brillaient de toute l'ar- 
deur d'une imagination de dix-huit ans, et qu'une teinte rosée 
colorait ses joues, alors les personnes même qui n'auraient point 
aimé les hommes blonds et pâles auraient trouvé que c'était un 
joli garçon. 

Le jeune homme s'avance avec une certaine timidité; il tient 
à sa main un petit paquet bien artistement plié, ficelé, et salue 
profondément M. Guerreville en disant : 

— Monsieur, je vous apporte des gants que vous avez choi- 
sis hier... chez ma mère... madame Gallet... Elle m'a dit en 
même temps de vous demander si vous n'aviez pas besoin d'au- 
tre chose... et m'a chargé de vous présenter ses salutations. 

M. Guerreville a été sur-le-champ frappé de la ressemblance 
qui existe entre ce jeune homme et sa mère ; et tout occupé de 
considérer cette figure où il retrouve mille souvenirs, il ne répond 
pas d'abord à ce que lui dit Jules ; le fils de la parfumeuse baisse 
les yeux et se sent tout décontenancé, troublé par les regards 
de ce monsieur qui l'examine si attentivement sans lui répondre. 

Mais M. Guerreville revient bientôt à lui, et s'apercevant de 
l'embarras du jeune homme, lui dit d'un ton affectueux : 

— Excusez-moi, monsieur, si je ne vous ai pas répondu plus 
tôt... je suis un peu distrait... et puis... j'étais frappé de votre 
ressemblance avec madame votre mère... 

— En effet, monsieur, tout le monde trouve que j'ai beau- 
coup de ses traits... 

— Mais veuillez prendre un siège, j'aurais beaucoup de plai- 
sir à causer un moment avec vous... 

Jules s'incline et s'assied ; M. Guerreville en fait autant, tout 
en continuant de lui parler : 

— Je ne suis pas pour vous une simple pratique... et ma- 
dame votre mère vous aura dit, je pense, que j'étais une vieille 
connaissance... un ancien ami de sa famille? 

— Oui, monsieur, ma mère me Ta dit ; plus d'une fois elle 
m'avait parlé de vous comme d'une personne qui lui avait tou- 
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jours porté beaucoup d'intérêt, et pour qui elle conservait autant 
d'amitié que de reconnaissance; elle s'affligeait même en pen- 
sant que je n'aurais jamais le bonheur de vous connaître, parce 
que vous n'habitiez plus Paris... mais hier quand je suis rentré, 
ma mère était bien joyeuse... et elle m'a dit : J'ai une bonne 
nouvelle à t'apprendre, M. Guerreville est à Paris, il veut bien 
permettre que tu ailles le voir. Tâche de mériter qu'il ait pour 
toi un peu de l'amitié qu'il eut jadis pour ma famille; écoute 
avec respect ses conseils, profite des avis qu'il voudi'ait bien 
donner à ta jeunesse. Enfin témoigne-lui le plus entier dévoue- 
ment : ce sera la meilleure manière de me prouver ton amour. 
Voilà, monsieur, ce que ma mère m*a dit, et ce sera un plaisir 
pour moi de lui prouver mon obéissance. 

Ces mots ont été prononcés avec un ton de franchise qui ne 
permet pas de les confondre avec les politesses de convention 
que Ton échange dans le monde; M. Guerreville tend la main au 
jeune homme en lui disant : 

— Je vous remercie, monsieur Jules, de vos bonnes disposi- 
tions à mon égard ; l'amitié d'un homme de mon âge ne peut 
avoir un grand attrait pour vous... Pour que de telles liaisons 
aient du charme, il faut qu'il y ait aussi parité de jeunesse, 
comme de goûts et d'humeur; malgré cela, si je puis vous être 
bon à quelque chose, si vous pensiez que mes conseils vous fus- 
sent de quelque utilité, vous me trouverez toujours disposé à 
vous être agréable. 

Le jeune homme s'incline en serrant la main qu'on lui pré- 
sente, M^ Guerreville continue : 

— Vous êtes fils unique... votre mère vous aime beaucoup, 
je crois... 

— Ohl oui, monsieur... elle est bien bonne pour moi... trop 
peut-être... 

— On ne l'est jamais trop avec quelqu'un qui nous aime; et 
votre père?... 

— Mon père est un peu plus sévère... cependant il n'est pas 
méchant assurément 1... mais il n'aime que le commerce... il 
voudrait que je m'y adonnasse entièrement, et... 

— Et ce n'est pas votre vocation? 

— Non, monsieur; j'avoue que je n'ai pas de penchant pour 
cette profession... 

— - Quelle carrière voudriez-vous donc suivre?... 
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— Mon Dieu, monsieur, je ne sais trop... c'est-à-dire je sais 
bien... mais je n*osepas-le dire ; car je crains que cela ne fasse 
de la peine à ma mère... et pourtant il me semble que dans tout 
ce qui touche aux arts il y a tant de gloire, de succès à es- 
pérer... 

— Dans toutes les professions on peut espérer de la gloire 
quand on réussit... Croyez- vous, monsieur Jules, qu'il n'y en 
ait point pour l'homme industrieux qui, après avoir débuté par 
être simple petit commis, quelquefois porte-balle, ou moins 
peut-être, parvient à force de travail, de talents, d'entreprises, 
à se mettre lui-même à la tête d'une vaste maison de commerce, 
dont la signature vaut un billet de la banque; qui a de nom- 
breux employés sous ses ordres, et se voit enfin honoré, consi- 
déré partout. Oh ! pour celui-là, il y a surtout de la gloire à 
être parti de bien bas pour arriver si haut, et ce serait fort ma- 
ladroit à lui de vouloir le cacher, ou de désirer qu'on l'oubliât, 
car il n'y a aucun mérite à venir au monde riche ou puissant, 
mais il en faut toujours pour se faire soi-même un nom et une 
position honorable dans la société. 

— Monsieur, je suis loin de mépriser le commerce... bien au 
contraire, mes parents l'exercent avec honneur. . . et, s'il le faut. . . 
Mais, monsieur, quand on n'a pas de goût pour une chose on la 
fait mal... 

— C'est très-juste... Enfin, dans les arts, il y a encore du 
choix ; vous avez sans doute fait le vôtre? 

— Monsieur... j'avoue... mais je crains de... 

— Allons, monsieur Jules, parlez-moi avec confiance... je 
suis moins sévère que je ne vous le parais peut-être; je me rap- 
pellerai que j'ai été jeune aussi... et qu'alors j'avais grand besoin 
d'indulgence... Vous avez dix-huit ans ! c'est le moment où les 
illusions commencent, où le cœur et l'esprit ne demandent 
qu'à se laisser charmer , je ne veux pas vous dire que tout cela 
n'est que mensonge... oh I non, il ne faiit pas désenchanter la 
jeunesse; le temps se charge assez vite de ce soin. Et d'ailleurs 
il y a de la franchise dans ces joies du jeune âge ; il y a de 
l'amour dans ces passions qui sans cesse s'allument et se re- 
nouvellent dans un jeune cœur, mais il y a aussi plus de folie 
que de raison dans une tête de dix-huit ans, et c'est pour cela 
que les conseils de l'expérience lui sont souvent nécessaires. 

— Ah ! monsieur, vous me parlez avec tant de bonté... je me 
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plus à mon aise devant vous qu'auprès de mon père. Je 
vais vous dire le fond de ma pensée... Monsieur, c'est pour le 
théâtre que j'ai de la vocation... C'est au théâtre que je rêve, 
que je pense sans cesse... Être acteur... avoir un grand talent... 
entendre toute une salle vous applaudir, faire tour à tour rire 
ou pleurer tout un public, captiver son attention, voir tous les 
regards attachés sur soi, obtenir ce murmure flatteur qui suit 
un mot bien dit, une phrase bien sentie... Ahl monsieur, c'est 
là le bonheur... c'est là de la gloire, du plaisir... et cela se re- 
nouvelle tous les soirs î... Ah ! voilà la carrière que je voudrais 
embrasser!... 

— Ainsi vous voudriez être au théâtre!... 

— Oui, monsieur... c'est là ce que je n'ose pas dire à mon 
père... car cela le fâcherait beaucoup... Il me gronde déjà quand 
il sait que je suis allé au spectacle ; il dit que j'y dépense tout 
mon argent... Je n'ai que celui que ma mère me donne en ca- 
chette, et il me semble que je puis bien l'employer à aller au 
spectacle... puisque c'est le seul plaisir que je me permette. 

— Et votre mère connaît votre penchant pour le théâtre... 
Vous gronde-t-elle aussi ? 

— Un peu, mais si doucement... si doucement... Oh 1 s'il n'y 
avait qu'elle, je serais bien sûr de faire ce qui me plairait ! 

— Monsieur Jules, il n'y a pas de mal à être acteur quand 
on a vraiment du talent... mais quand on n'en a pas, c'est la 
plus triste des positions!... 

— Oh ! j'aurai du talent, monsieur, j'en suis certain... Ah! 
quand je vois jouer Samson... quand je vois jouer Bouffé!.,, si 
vous saviez comme ma tète s'exalte I... comme je les écoute... 
comme je crains de perdre une seule de leurs intentions... Quels 
talents 1... quels comédiens!... Ah ! monsieur, est-ce qu'en les 
voyant jouer, cela ne vous a jamais donné l'envie d'être au 
théâtre?... 

M. Guerreville ne peut s'empêcher de sourire en répondant : 

— Non vraiment!... cela m'aurait plutôt donné l'idée con- 
traire, car j'aurais pensé qu'il doit être bien difficile de parvenir 
à ce degré de talent. 

-— Pourquoi donc?... ils y sont bien arrivés, eux... Nous 
avons encore beaucoup d'autres artistes d'un grand talent... et 
puis d'ailleurs, moi, j'aime tous les acteurs I... Quand j'en ren- 
contre un sur mon chemin, je voudrais lui sauter au cou, l'em- 
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brasser, lui donner une poignée de main... me promener avec 
lui, bras dessus, bras dessous. 

— Tout cela m'annonce bien votre amour pour le théâtre. 
Mais je n'y vois pas encore la preuve que vous auriez du talent 
comme acteur... Tous les jours on admire une chose que Ton 
ne saurait pas faire. 

— Ahl monsieur... si j'osais encore vous avouer... 

— Osez, monsieur Jules, votre mère vous a dit que vous pou- 
viez me regarder comme un vieil ami, et moi je vous répète que 
vous n'aurez pas mal placé votre confiance... 

— J'en suis bien persuadé, monsieur... Mais ce que je vais 
vous dire... il ne faudrait pas que mon père... que ma naère 
même en eussent connaissance... 

— Je .ne le leur dirai pas, puisque vous me demandez le 
secret. 

— Eh bien I monsieur, vous saurez donc que je prends en 
cachette des leçons de déclamation. 

— Vous prenez des leçons!... voilà qui est bien différent... 
Seriez-vous au Conservatoire? 

— Ohl non, malheureusement, je n'ai pas ce bonheur...' mais 
je vais chez un professeur. 

— Ce professeur est sans doute un de nos bons comédiens, 
ou quelque vieil artiste en réputation?... 

— Monsieur, c'est en effet un vieil acteur, qui a eu beaucoup 
de talent, à ce qu'il dit... 

— Où jouait-il? 

— Mais il prétend qu'il a joué partout... D'ailleurs mes 
moyens ne me permettraient pas d'avoir un professeur bien 
cher... Je n'ose pas souvent demander de l'argent à ma mère, 
car je sais que cela lui fait avoir des scènes désagréables avec 
mon père ; mais mon professeur n'est pas cher, il donne des le- 
çons à vingt sous le cachet... et quand on en paye dix d'avance, 
on en a cinq par-dessus le marché. 

— En effet, cela n'est pas ruineux. 

— Aussi il y a des moments où il a beaucoup d'élèves!... Il 
dit qu'il a formé de grands talents. 

— Lesquels? 

— Ah I ils sont tous en province ; mais je vous assure qu'il 
, démontre très-bien... et il me jure que j'ai les plus belles dis- 
positions. 
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— Pour quel emploi? 

— Pour les jeunes premiers. 

— Monsieur Jules, un professeur qui donne quinze leçons 
pour dix francs doit tenir ce langage avec tous ses élèves... car 
il est bien probable qu'il a grand besoin de gagner de l'argent. 
Cependant je ne veux pas vous décourager... ; mais, je l'avoue, 
je suis fâché de vous voir vous jeter dans une carrière si épi- 
neuse... et je ne dois pas vous cacher aussi que cela afflige beau- 
coup votre mère... 

— Comment! monsieur, elle a donc deviné ma vocation?... 

— Est-ce qu'une mère ne devine pas toujours les secrets de 
son fils? Oui, la vôtre s'est aperçue de votre enthousiasme pour 
l'art dramatique... elle craint que vous n'ayez la pensée de vous 
faire acteur... et il me paraît que sa crainte est assez juste. Elle 
ne m'a pas caché toute la peine qu'elle en ressentirait. Réflé- 
chissez, monsieur Jules, avant de vous laisser entraîner par un 
penchant qui n'est sans doute pas insurmontable... Voyez si. 
tous les succès, tous les plaisirs que vous espérez trouver au 
théâtre peuvent compenser les chagrins que vous causerez à 
votre mère... 

Jules baisse les yeux, il est ému, et garde quelque temps le 
silence ; enfin il murmure entre ses dents : 

— Mon Dieu! monsieur... vous savez bien que les parents 
sont tous comme cela... ils grondent d'abord... mais quand on 
réussit ils sont bien aises qu'on ait suivi son penchant... qu'on 
ne les ait pas écoutés!... Si je devenais un grand artiste... il 
me semble que cela vaut bien un parfumeur... Si vous vouliez, 
monsieur, venir me voir jouer chez mon professeur... Nous 
jouons des scènes... quelquefois des actes tout entiers quand 
nous sommes en assez grand nombre...., alors vous pourriez 
juger si j'ai du talent. 

M. Guerreville allait répondre, lorsque Georges entr ouvre la 
porte de sa chambre, çt avance seulement le haut de la léte en 
disant : 

— Monsieur, voilà une jeune demoiselle, avec sa bonne, qui 
dit que vous êtes son parrain, et demande si elle peut avoir le 
plaisir de vous présenter ses respects. 

Une légère rougeur monte au front de M. Guerreville, qui se 
hâte de dire à Georges : 
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— C'est bien, je vais recevoir cette jeune personne... Faites-la 
entrer dans le salon, et priez-la d'attendre un moment. 

Georges se retire, et Jules se lève en disant : 

— Il vous vient du monde, monsieur, je vous laisse, et je 
vous demande pardon de vous avoir importuné si longtemps... 
je voulais seulement vous donner l'adresse de mon professeur 
de déclamation... je dois l'avoir sur moi... d'ailleurs c'est M. Tris- 
tepatte, rue du Petit-Hurleur... Ah! mais voici son adresse... 
On prend leçon tous les jours, excepté les dimanches, depuis 
midi jusqu'à quatre heures, ou le soir, de sept à dix. Moi, j'y 
vais pendant mes courses, quand je trouve le temps de gagner 
une demiiheure; mais je n'y manque presque jamais les mardi 
et jeudi dans la journée... Vous viendrez me voir jouer, n'est-ce 
pas, monsieur? je serais si flatté d'avoir vos avis... 

— Oui, j'irai, je vous le promets... mais attendez... attendez 
donc, monsieur Jules I 

Et tout en disant ces mots M. Guerreville tournait et marchait 
dans sa chambre comme préoccupé de quelque chose, et em- 
barrassé de savoir comment il s'y prendrait ; enfin il s'approche 
de son secrétaire, il y prend un rouleau de cinquante napoléons, 
et il écrit sur un papier : Pour Jules^ afin que ses plaisirs ne 
causent pas de querelles entre ses parents. 

M. Guerreville roule ce papier par-dessus les napoléons, puis 
il enveloppe tout cela d'un autre papier, et revenant vers Jules, 
lui met le rouleau dans la main en lui disant : 

— Monsieur Jules, ayez la complaisance de remettre cela de 
ma part à madame votre mère... c'est une ancienne dette que 
j'acquitte, différentes fournitures qu'elle m'a faites il y a long- 
temps... 

Jules semble étonné en pesant la somme qu'on a glissé dans 
sa main et il balbutie : 

— Gomment, monsieur... mais ma mère ne m'a pas dit que... 

— Elle n'avait pas besoin de vous le dire... c'est un ancien 
compte, elle l'avait peut-être oublié... Maife, pardon, monsieur... 
on m'attend ; j'aurai le plaisir de vous revoir. 

Jules ne juge pas convenable d'en demander davantage ; il 
met le rouleau dans sa poche, salue profondément M. Guerre- 
ville, et s'éloigne après lui avoir encore demandé la permission 
de revenir lui présenter ses hommages. 

Le jeune homme est parti, M. Guerreville l'a suivi des yeux ; 
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il reste absorbé quelques moments dans ses pensées ; enfin il 
appelle Georges et lui dit : 

— Faites entrer la demoiselle qui est dans le salon. 
L'ex-soldat fait un demi-tour sur lui-même, sort et revient 

bientôt avec une jeune fille qui entre dans la chambre en sau- 
tillant, en faisant des révérences^ et s'écrie dès le seuil de la 
porte : 

— Bonjour, mon parrain!... comment vous portez-vous, mon 
parrain?... je suis bien contente de vous voir... voulez-vous me 
permettre de vous embrasser, mon parrain?... 

M. Guerreville reste immobile et considère celle qui arrive 
si brusquement pour l'embrasser : c'est une jeune fille de dix- 
sept ans environ, bien ronde, bien grasse, bien fraîche et forte- 
ment colorée. C'est une brune assez piquante, quoique ses grands 
yeux bruns expriment plutôt la gaieté que la malice, et que sa 
figure semble sourire, autant par habitude que par sentiment ; 
mais sa bouche est petite et bien garnie ; son nez est mignon et 
bien fait; de jolies fossettes se dessinent à chaque instant dans 
ses joues rebondies; enfin sa taille est bien prise, et son fichu 
accuse déjà des appas très- prononcés. Telle est mademoiselle 
Agathe, qui n'a pas la moindre ressemblance avec son parrain, 
mais n'en est pas moins une jolie fille qui annonce une superbe 
santé. 

La jeune personne est restée un peu interdite de l'air froid 
et presque sévère avec lequel M. Guerreville la reçoit; mais 
elle se décide à recommencer ses révérences et ses petits sau- 
tillements, tout' en reprenant : 

— Bonjour, mon parrain... je vous souhaite bien le bonjour, 
mon parrain!... comment vous portez- vous?... je viens vous 
présenter mes devoirs et vous embrasser, si vous voulez me le 
permettre. 

M. Guerreville se penche vers Agathe, l'embrasse sur le front, 
quoique la jeune fille lui tende ses joues, et la conduit devant un 
fauteuil en lui disant : 

— Asseyez-vous, ma chère enfant... 

— Avec plaisir, mon parrain, répond mademoiselle Agathe 
en se laissant aller dans le fauteuil. 

M. Guerreville s'assied près de la jeune fille, qu'il examine 
toujours, mais sans paraître aucunement ému, et lui dit : 

— Vous êtes la fille de madame Grillon? 
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— Oui, mon parrain... je suis sa fille unique... Agathe^ votre 
filleule. 

— Et madame votre mère a donc bien voulu permettre que 
vous vinssiez me voir? 

— Ohl certainement, mon parrain, c'est maman qui me l'a 
ordonné... sans ça, assurément, je n'aurais pas pensé à venir 
vous voir... car je ne pensais pas à vous du tout, mon parrain; 
mais hier maman est rentrée, tout en criant du bas de l'escalier : 
Agathe! Agathe! ton parrain est à Paris! je viens de le rencon- 
trer... tu iras demain matin lui présenter tes respects et l'em- 
brasser. Et maman était si contente... si joyeuse... qu'elle ne 
remarquait pas qu'elle marchait sur l'habit de mon papa, qu'il 
avait posé sur une chaise pour qu'on y recouse un bouton ; et 
quand papa lui a dit : Prends donc garde, maj chère, tu jettes 
mon habit à terre et tu marches dessus ! maman a répondu : Ah I 
ça m'est bien égal!... je viens de rencontrer M. Edouard Guer- 
reville, le parrain de ma fille ; il habite Paris, il viendra nous 
voir... je marcherais sur toutes tes culottes aujourd'hui, que je 
n'en serais pas moins gaie!... 

— Voilà qui est bien aimable de la part de madame votre 
mère. 

— Oh ! mon parrain I c'est que nous vous aimons tous beau- 
coup à la maison!... et puis je suis bien contente de faire votre 
connaissance; car maman me parlait souvent de vous et me di- 
sait : C'est bien dommage, ma pauvre Agathe, que ton parrain 
ne soit pas à Paris, car un parrain, c'est comme un second père.. . 
on va lui souhaiter la fête, la bonne année... il te donnerait tes 
étrennes ; le tien était bien aimable, bien généreux... Enfin, 
mon parrain, je regrettais beaucoup de ne pas vous connaître... 
car j'avais, je crois, cinq ans, la dernière fois que je vous ai 
vu... et je ne me souvenais plus du tout de vous ; je croyais que 
mon parrain était un gros homme... avec un gros ventre et de 
gros mollets... je ne sais pas où j'avais rêvé cela !... C'est comme 
lorsque j'étais à la pension, je me figurais que le spectacle c'était 
comme une boutique où l'on vendait toutes sortes de choses... 
Ahl quand on est petite, on est bien bêtel... mais à présent je 
ne suis plus comme ça : je connais tout, et maman dit que je 
peux raisonner comme si j'avais quarante ans. 

Mademoiselle Agathe semble surtout disposée à parler tou- 
jours ; mais M. Guerreville , qui l'écoute comme s'il pensait à 
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toute autre chose qu'à ce qu'il entend, interrompt la jeune fille 
en lui disant : 

— Vos parents ont sans doute soigné votre éducation ?... 

— Oh ! oui, mon parrain I assurément, j'ai été bien soignée- 
mais on m'a retirée de la première pension où l'on m'avait placée 
d'abord , parce que tous les jours à dîner on nous donnait des 
haricots. Je m'en suis plainte à maman, qui a dit à la sous-maî- 
tresse que les haricots me faisaient mal. Celle-ci l'a dit à la 
maîtresse , qui a répondu qu'on ne changerait pas pour moi 
l'ordinaire de sa maison ; maman a trouvé ça très-malhonnête, 
et on m'a mise ailleurs où j'étais bien mieux ; on avait dans la 
semaine des lentilles et des pommes de terre avec le bœuf; moi 
je n'aime pas beaucoup les pommes de terre, mais j'adore les 
lentilles, surtout à l'huile... Mais si vous saviez, mon parrain, 
dans les pensions comme on met peu d'huile dans les salades; 
je crois même qu'on n'en met pas du tout... et c'est bien mau- 
vais pour l'estomac... J'ai une de mes amies qui... 

— Y a-t-il longtemps que l'on vous a retirée de pension ? 

— Il y a dix-huit mois , mon parrain ; maman et papa ont 
trouvé que j'en savais bien assez... que je n'avais plus besoin 
de rien apprendre. 

— Que savez -vous donc?... 

— Oh ! mon parrain , je sais un peu chanter, je touche un 
peu du piano.. . Je sais un peu dessiner... 

— Il mp paraît que vous savez de tout un peu. 

— Oui, mon parrain... et puis je danse très-bien... Oh! 
j'aime beaucoup la danse ! maman aussi aime bien la danse ; au 
bal nous dansons en face l'une de l'autre, et maman dit qu'on 
nous prend pour les deux sœurs. 

— Et monsieur votre père? 

— Oh 1 mon père ne danse pas, lui... c'est bien rare : à moins 
qu'il ne manque quelqu'un pour faire un quatrième... mais il 
brouille toujours les figures, papa ; je n'ai jamais pu parvenir à 
lui faire comprendre la Pastourelle I.,. Ah 1 à propos, mon par- 
rain , j'allais oublier de vous dire que maman m'a chargée de 
vous prier de nous faire l'honneur de venir dîner demain à la 
maison ; on se met à table à cinq heures précises. 

— Je vous remercie, ma chère enfant ; mais vous direz à ma- 
dame votre mère que je ne puis avoir le plaisir de me rendre à 
son invitation... 
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— Ah I pourquoi donc cela, mon parrain ? nous nous faisions 
un si grand plaisir de vous avoir !... Maman devait inviter ma- 
dame Devaux et ses filles... ce sont des personnes très comme 
il faut, qui donnent des soirées... et puis, M. Adalgis... un 
jeune homme bien aimable , qui a toujours des gants blancs ou 
paille parfumés... C'est joli un jeune homme qui porte des gants 
clairs... ça donne bien bonne tournure... et puis, ce monsieur- 
là joue du cornet à piston... c'est-à-dire il apprend; mais il ne 
veut en jouer que quand il sera très-fort... et il m'accompagnera 
alors sur le piano... En attendant, il chante délicieusement les 
romances ; il nous a chanté l'autre soir Bonne espérance, de Fré- 
déric Bérat... Mon Dieu ! que c'est joli 1... Mon parrain, con- 
naissez-vous Bonne espérance, de Bérat ? 

— Ma chère filleule, je suis désolé de ne pas pouvoir en- 
tendre tout cela ; mais, je vous'îe répète, je ne puis me rendre 
demain à l'invitation de vos parents... 

— Ah 1 c'est bien vilain , mon parrain ; papa se faisait aussi 
une fête de vous avoir à dîner, parce que maman lui avait dit 
qu'on ferait de la compote de marrons... 

— J'irai vous voir, Agathe. J'irai présenter mes hommages à 
madame Grillon... 

— Quand cela, mon parrain ? 

— Le plus tôt qu'il me sera possible... En attendant, ma 
chère filleule, voulez-vous me permettre de vous faire un petit 
présent ? 

M. Guerreville s'était levé et était allé à son secrétaire. Il 
avait senti qu'avec Agathe il n'avait pas besoin de chercher un 
prétexte pour lui faire un cadeau ; d'ailleurs le titre de parrain 
lui en donnait le droit. 

Agathe s'est levée aussi, et elle fait une belle révérence en 
disant : 

— Mon parrain , vous êtes bien bon ; certainement j'accep- 
terai tout ce qu'il vous fera plaisir de m'oflfrir... 

M. Guerreville a pris dans un tiroir de son secrétaire une 
jolie bourse de cachemire brodée en or et à coulants enrichis 
de pierres fines; il met une quinzaine de napoléons dans chaque 
côté de la bourse, et la présente à Agathe en lui disant ; 

— Tenez, ma chère amie, vous garderez la bourse comme un 
souvenir de moi ; et avec ce qu'elle renferme vous pouvez satis- 
faire quelques-unes de vos fantaisies. Il eût été plus conve- 
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nable, peut>-être, que je vous achetasse moi-même tous ces 
riens qui plaisent à une jeune fille... Mais^ vous m'excuserez, 
parce que je m'entends peu à tout cela, et votre goût vous gui- 
dera mieux que le mien. 

Agathe prend la bourse en rougissant encore de plaisir ; puis 
elle fait deux ou trois petits bonds dans la chambre en s'écriant : 

— Ah ! que vous êtes bon , mon parrain I Ah ! la belle 
bourse I... et toutes ces pièces d'or!... Oh ! que j'aurai de belles 
choses avec celai... Mon papa ne me donne jamais qu'une 
pièce de dix sous le dimanche pour mes menus plaisirs ; je ne 
pouvais pas amasser gfand'chose... Ah ! je veux m'acheter une 
écharpe comme celle que j'ai vue l'autre soir à Gélestine... une 
écharpe bleu-tendre, à franges blanches, c'est très-distingué... 
Mon parrain, voulez-vous me permettre de vous embrasser?... 
Ah ! que je suis contente I... Maman avait raison de me dire : 
Tu verras comme c'est gentil de connaître son parrain, surtout 
quand il est riche !... 

Et Agathe court tendre encore ses belles joues fraîches et 
cerise à M. Guerreville , qui les effleure à peine de ses lèvres, 
puis la conduit doucement vers la porte en lui disant : 

— Je Suis fâché, ma chère filleule, de ne pouvoir vous retenir 
plus longtemps... mais quelques affaires m'obligent... 

— Oh ! mon parrain, ça suffit..» Vous n'avez pas besoin de 
vous gêner du tout avec moi... D'abord je suis tout de suite 
sans cérémonie... surtout quand les personnes me plaisent; et 
vous me plaisez beaucoup, mon parrain. 

M. Guerreville avait reconduit Agathe jusqu'à son anticham- 
bre, où une grande fille, en tablier blanc et bonnet de paysanne, 
était assise en face de Georges , lequel la regardait très-fré- 
quemment, mais ne lui adressait pas la parole. 

Agathe court à sa bonne en s'écriant : 

— Jeannette 1 voilà mon parrain... Mon parrain, voilà Jean- 
nette, notre bonne... Elle sort toujours avec moi, parce que 
mes parents ne veulent pas que je sorte seule jamais ; ce- 
pendant, je connais bien mon chemin, et certainement je ne 
me perdrais pas... Heureusement nous rions nous deux Jean- 
nette, quand nous sortons ensemble... Elle est aussi gaie que 
moi... nous nous moquons des passants... Oh 1 c'est bien amu- 
sant... Il passe des gens si ridicules, qui ont des tournures si 
drôles... Adieu donc, mon parrain!... je dirai à maman que 
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VOUS viendrez nous voir bientôt ; mais elle sera bien fâchée que 
vous ne puissiez pas venir dîner demain... Et papa, donc... il 
va pleurer sa compote de marrons!... n'est-ce pas, Jeannette?... 
Jeannette, saluez mon parrain.. • Au revoir, mon parrain... ve- 
nez nous voir bientôt... Voulez-vous me permettre de vous 
embrasser?... 

Mademoiselle Agathe tend encore ses joues ; mais M. Guerre- 
ville dépose sur son front un baiser bien froid, puis la congédie 
en ouvrant lui-même la porte de son carré. Enfin la jeune fille 
se décide à s'éloigner, mais ce n'est pas, sans s'être retournée 
plus de vingt fois pour répéter : 

— Au revoir, mon parrain I venez nous voir bientôt... n'y 
manquez pas !... 

M. Guerreville se retrouve seul dans sa chambre, et il se 
jette dans un fauteuil en se disant : 

— Les voila donc, ces deux enfants!... C'est singulier!... 
j'aurais cru que leur vue m'aurait ému , attendri... mais non, 
je n'ai rien senti là au fond de mon cœur, nulle voix secrète ne 
s'est élevée dans mon âme îpour me dire : Tu leur dois aussi 
ton amour ! Je crois que leur tendresse me serait plutôt impor- 
tune qu'agréable. Oh 1 c'est mal , c'est fort mal ! D'où vient 
cela? C'est que, près d'eux, je ne puis oublier ma fille! ma 
Pauline... Oh! ma fille... c'est pour toi que je suis père... c'est 
toi que j'idolâtrais... toi, qui as toujours toutes mes affections... 
et loin de qui je ne puis goûter un instant de bonheur... Mais 
plus de nouvelles! impossible de savoir ce qu'elle est devenue!... 
Mon Dieu ! l'ai-je donc perdue pour jamais !... m'a-t-elle entiè- 
rement oublié!... abandonné... Oh! non, on n'oublie pas en- 
tièrement son père, quand on sait qu'il nous chérissait, quand 
on a la certitude que chaque jour il pleure sa fille... quand on 
ne peut douter que sa tendresse sera toujours plus forte que sa 
colère , qu'il pardonnera toutes les fautes pourvu qu'il puisse 
encore embrasser son enfant... et pourtant les années s'écou- 
lent, et rien I rien... aucune lettre ! aucune nouvelle !... 

M. Guerreville laisse retomber sa tête sur sa poitrine et 
semble anéanti par sa douleur. 
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CHAPITRE VIII 

UN AMI IT UN IMrORTUM. 

Il y avait déjà fort longtemps qu'Agathe avait quitté M. Guer- 
reville ; et celui-ci, toujours plongé dans ses pensées , toujours 
sous le poids d'un chagrin auquel l'espérance même com- 
mençait à manquer, était resté sur sa chaise dans la même at- 
titude, oubliant l'heure, le présent, oubliant tout pour ne son- 
ger qu'à sa fille. 

Georges, habitué à l'hunoeur de son maître , ne se permettait 
jamais de le troubler dans ses réflexions, car il savait qu'il serait 
fort mal reçu. Plus d'une fois M. Guerreville avait ainsi laissé 
passer l'heure où l'on a coutume de dîner. Ces jours-là, Georges 
s'était bien gardé de l'en prévenir ; il se disait : 

— Il est probable que monsieur n'a pas faim, puisqu'il ne 
pense pas à aller diner. D'ailleurs, comme il mange chez le res- 
taurateur il est bien libre d'y aller à l'heure qu'il lui plaît. 

Cependant Georges, contre son habitude, vient d'entr'ouvrir 
la porte de la chambre de son maître ; le voyant immobile sur 
sa chaise, Georges tousse pour se faire entendre, et M. Guerre- 
ville, que ce bruit vient de rappeler à sa situation présente, et 
qui se revoit seul lorsque ses illusions l'avaient réuni à sa fille, 
se tourne brusquement vers son domestique en s'écriant avec 
colère : 

— Que me voulez-vous? pourquoi entrez-vous ici lorsque je 
ne vous appelle pas? 

Le pauvre Georges est tout saisi ; il est sur le point de se re- 
tirer sans rien dire ; mais son maître reprend : 

— Eh bienl parlerez-vous?... Pourquoi venez-vous me dé- 
ranger?... 

— Oh ! monsieur, c'est vrai ; j'aurais dû penser... mais je vais 
dire à ce monsieur que ça vous dérange, et que vous ne pouvez 
pas le recevoir aujourd'hui. 

— Comment, encore du monde!... mais on ne me laissera 
donc pas en repos !... Qui est là? 

— C'est ce monsieur de là-bas... de Château-Thierry... le 
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docteur Jenneval... qui dit qu'un médecin a toujours le droit 
d'entrer chez ses amis... même quand ils ne sont pas malades... 

— Le docteur... le docteur Jenneval. 

M. Guerreville se lève, passe sa main sur son front, et dit à 
Georges : 

— M. Jenneval peut entrer. 

Le docteur se présente et court presser cordialement la main 
de M. Guerreville, tandis que celui-ci fait signe à son domes- 
tique de s'éloigner. 

— Me voici, dit Jenneval en se jetant sur un siège d'un air 
satisfait. J'ai un peu tardé... mais il fallait terminer mes affaires, 
liquider mes malades!... Ils avaient la bonté de tenir à moi, et 
en vérité je ne sais trop pourquoi, car je me moquais bien sou- 
vent d'eux et de- leurs maladies... Mais c'est peut-être pour 
cela... Je crois que j'en ai guéri plus en les faisant rire qu'avec 
des ordonnances. Enfin j'ai dit adieu à la province, et je viens 
exercer à Paris. 

— Vous venez vous y fixer, docteur? 

— Oui; la vie d'une petite ville... ses caquets, ses plaisirs, 
ses usages, tout cela ne me va pas. Vive Paris ! pour les arts et 
les sciences, pour la théorie et la pratique I J'avais cependant 
fait de belles choses à Château-Thierry... et dernièrement en- 
core, une cure superbe... madame Blanmignon, que j'ai entière- 
ment guérie de ses spasmes en lui faisant prendre des pilules 
qui ne se composaient que de farine; et le vieux M. Benoît, qui 
se croyait une gastrite et que j'ai mis pendant quinze jours au 
pain d'épice... En vérité, les sujets avaient une foi admirable I... 

— 11 paraît, mon cher docteur, que vous n'avez pas perdu 
votre gaieté... 

— Je m'en garderais bien, puisque c'est avec cela que je traite 
mes malades. Enfin j'arrive chargé de lettres de recommanda- 
tion. J'ai d'ailleurs quelques connaissances ici... et puis vous 
savez que j'exerce presque autant par goût que par intérêt. J'ai 
quatre mille francs de rente, des désirs bornés, point d'ambi- 
tion : avec cela , un médecin qui est garçon peut très-bien 
attendre les malades, sans souhaiter qu'il arrive ni fièvre épidé- 
mique, ni choléra. Mais vous, votre santé?... J'aurais dû d'abord 
m'en informer. 

— Merci, docteur; ma santé est bonne... 

— Mais vous êtes toujours triste... toujours affecté en secret... 
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Oh! je vois bien cela, chez vous, c'est le moral qui souffre. Eh 
bien! je tâcherai de vous distraire... de vous occuper un peu... 
Je ne vous demanderai pas vos secrets. . . Oh I je ne sollicite pas 
vos confidences... Il faut que la confiance vienne naturellement... 
et puis il y a des chagrins que l'on- préfère tenir secrets ; pro- 
bablement les vôtres sont du nombre... Plus tard, peut-être, 
quand vous me connaîtrez mieux... Mais enfin vous m'avez 
permis de cultiver votre connaissance, et je crois que ce serait 
mal reconnaître votre confiance que de vous ennuyer par mes 
questions. Ainsi c'est convenu : je ne reviendrai jamais sur ce 
sujet, mais je tâcherai de vous rendre le front moins sombre, 
moins soucieux, parce que ceci rentre dans mes fonctions... 

— Mon cher Jenneval... je suis vraiment satisfait de vous 
revoir. 

— Je vous dirai que j'ai fait la route de Château-Thierry à 
Paris avec un homme qui désirerait bien aussi faire votre con- 
naissance. Oh! mais celui-là, c'est l'être le plus curieux que j'aie 
jamais rencontré. C'est M. Yadevant, un de ceux qui mettaient 
leurs cartes chez vous, depuis qu'ils avaient appris que vous 
étiez ami du sous-préfet. M. Yadevant, sachant que je venais me 
fixer à Paris, a trouvé moyen défaire la route avec moi. Durant 
le chemin, il me parlait beaucoup de vous. Pour le faire en- 
déver, je ne lui ai pas caché que je comptais vous voir souvent. 
11 m'a sur-le-champ prié de le présenter chez vous. 

— Vous voudrez bien n'en rien faire, docteur. • 

— Ohl soyez tranquille, M. Vadevant est de ces personnes 
auxquelles on ne craint pas de refuser quelque chose, et que 
cela n'empêche pas de vous réitérer cent fois la même demande ; 
il est du nombre de ceux qui pensent qu'à force d'importunités 
on vient à bout de tout obtenir. Il est vrai que cela réussit quel- 
quefois ; on cède aux gens qui nous ennuient ce que l'on aurait 
refusé à un ami discret... le monde est fait ainsi... mais je n'en 
suis pas plus tenté de cultiver la connaissance de Yadevant, qui 
cependant m'a déjà oflert d'être le médecin de plusieurs de ses 
amis ici, et entre autres d'une de ses cousines, dame très-riche, 
à ce qu'il dit, et qui a deux filles charmantes, qu'elle va bientôt 
marier : c'est même pour assister à un de ces mariages, et aider 
sa cousine dans ses emplettes de noce, que Vadevant prétend 
être venu à Paris... Il m'a déjà proposé de me conduire chez sa 
cousine. 
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— Mon cher docteur, laissons là votre M. Vadevant, qui ne 
m'intéresse aucunement... plus tard j'aurai à vous faire connaître 
quelques personnes qui me touchent davantage... En attendant, 
vous pourriez déjà me faire un grand plaisir. 

— Parlez, je suis entièrement à votre disposition. 

^ liy a trois mois à peu près... je cherchais des logements; 
j'entrai dans une maison de la rue Montmartre... après avoir vu 
plusieurs appartements, j'entendis parler d'un pauvre diable, 
malade dans un grenier... c'était un porteur d'eau... il n'avait 
près de lui, pour le soigner, que sa fille, une enfant de six à 
sept ans; et on parlait de le chasser, de vendre ses meubles ; 
j'eus la curiosité de monter dans ce grenier. 

— La curiosité 1... je comprends... 

— Je vis cet homme... Il se nomme Jérôme... il a une figure 
d'honnête homme; mais il était encore malade... sa pauvre pe- 
tite fille est bien chétive... bien délicate... mais elle aime ten- 
drement son père, elle ne quitte pas son chevet... et lui, oh! il 
chérit sa fille... il la nomme son ange tutélaire... 

M. Guerreville s'arrête ému par mille souvenirs qui oppressent 
son cœur ; il ajoute à demi-voix et en baissant ses regards vers 
la terre : On est si heureux d'avoir sa fille avec soil... 

Il se fait un moment de silence que Jenneval n'ose pas rompre : 
car déjà il a deviné une partie des chagrins de M. Guerreville. 
Enfin celui-ci reprend : 

— J'ai donné quelque argent à l'enfant... afin que son père 
ne fût pas inquiété pour son loyer; mais j'aurais bien voulu 
savoir depuis si ce pauvre Jérôme était entièrement rétabli... 

' — Et qui vous empêchait de retourner le voir?... 

— Je ne sais... le temps s'est écoulé... 

— Dites plutôt que vous ne vouliez pas aller chercher de re- 
mercîments pour vos bienfaits... oh! je vous devine, je com- 
prends votre âme. Eh bien ! moi, qui n'ai rien donné à Jérôme, 
j'irai le voir, et s'il n'est pas encore guéri, je serai son médecin. 

— Vous auriez cette bonté, docteur? 

— Cette bonté 1 et pourquoi pas? Parce que j'aime à rire, à 
plaisanter quelquefois, me supposez-vous une âme sèche, insen- 
sible au plaisir d'obliger ? 

— Oh ! non! si je vous avais jugé ainsi, je ne vous aurais pas 
engagé à revenir me voir. 

— L'adresse de ce Jérôme ? 
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— La voici... je l^avaîs écrite sur ce papier. 

— Très-bien... j*irai demain matin, et je viendrai aussitôt 
vous en donner des nouvelles. 

— Merci, mon cher docteur... 

— Maintenant, ce n'est pas tout... avez-vous dîné? 

— Non... je n'y pensais pas. 

— Moi, j'y pense beaucoup, car il est tard, et j'ai faim. Allons 
dîner ensemble, vous ne serez pas obligé de manger, mais peut- 
être qu'en causant avec moi l'appétit vous viendra. 

— Je suis à votre disposition. 

— Voilà qui est parler. Prenez votre chapeau et partons. 

M. Guerreville sort avec le docteur, celui-ci passe son bras 
sous celui de son ami, et lui dit : 

— Où dînez- vous habituellement? 

— Je n'ai pas de préférence; d'habitude, je dîne dans le quar- 
tier où je me trouve... et comme en venant à Paris mon but est 
d'y découvrir quelqu'un, je ne suis pas fâché de voir de nou- 
veaux endroits parce qu'on y voit aussi de nouvelles figures. 

— Fort bien, moi je vous avoue que, venant me fixer à Paris, 
je désire y suivre un cours de restaurateurs ; et en dfela la gour- 
mandise me stimulera beaucoup moins que la curiosité; mais 
j'aime assez à observer, et je veux savoir comment on vit à 
Paris dans une foule de classes de la société. Voudrez-vous 
m'accompagner? Pendant que je ferai mes remarques, vous 
examinerez si vous êtes sur les traces de celui ou de celle que 
vous cherchez. 

— Très-volontiers, docteur. 

— Mais je vous préviens que je veux tout voir, depuis la plus 
mince gargote jusqu'au restaurateur le plus en renom. Quand on 
veut s'instruire, il faut se résigner à se trouver quelquefois en 
singulière compagnie. 

— Je vous le répète, j'irai où vous voudrez... et peut-être, en 
effet, serai-je alors plus heureux dans mes recherches. 

— Voilà qui est convenu. Nous allons commencer dès aujour- 
d'hui ; par exemple, nous ne serons pas forcés de rester où cela 
nous semblera trop mauvais. On prétend qu'à Paris il n'y a rien 
de si facile que de dîner : ce repas efet mis à la portée de tout 
le monde... en effet, voici déjà une affiche, lisons: Dîners à 
seize soitô... A seize sousl... qui le croirait?... dans cette mo- 
derne Babylone où l'on accourt de tous les coins du globe, on 
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peut dîner pour seize sous!... il n'est donc pas besoin d'avoir 
cinquante mille livres de rente pour vivre à Paris? 

— Docteur, les restaurants pullulent dans cette ville, où plutôt 
les endroits où l'on donne à manger : car ce serait une dérision 
d'appeler restaurants, des gargotes d'où l'on sort sans être res- 
tauré. Il y a des traiteurs, des marchands de vin traiteurs, des 
pensions bourgeoises, des restaurants à prix fixe, enfin des mai- 
sons où l'on mange à tous prix; ces derniers établissements 
sont spécialement fréquentés par les maçons , les tailleurs de 
pierre et les manœuvres en général, qui, moyennant quatre sous, 
s'y font tremper une soupe en fournissant leur pain. J'honore 
les idées philanthropiques;, et je trouve très-bien qu'un tailleur 
de pierre puisse manger une soupe à bon marché ; il faut que 
tout le monde vive, ceux qui bâtissent lés maisons comme ceux 
qui les achètent ; mais je ne pense pas que vous ayez l'envie 
d'aller dîner avec les maçons. 

— Non , nous passerons sans nous arrêter devant les restau- 
rants où l'on mange à tous prix ; mais un dîner à seize sous, cela 
doit être curieux... 

— Vous ne ferez pas trente pas dans Paris sans apercevoir 
des affiches qui vous offrent, à très-bas prix, un repas complet... 
pour vingt-trois sous, vous aurez un potage, trois plats au 
choix, du dessert, un carafon de vin et du pain à discrétion... 
Pour seize sous, voyons ce qu'on nous offre : du potage, deux 
plats et du dessert... pas de vin, mais toujours du pain à discré- 
tion... cela vous tente-t-il, docteur? 

— Ce que j'admire, c'est ce dessert dans un repas où l'on ne 
boit que de l'eau : c'est vouloir porter avec coquetterie un ha- 
bit râpé; c'est toujours luxe et indigence... Les étrangers doi- 
.vent rire de nous voir prendre des pruneaux ou des mendiants 
au lieu de vin... Mais je me suis promis de m'instruire... j'en- 
trerai chez un traiteur à seize sous .. un jour que je n'aurai pas 
faim... Aujourd'hui dînons chez Véfour, au Palais-Royal. 

M. Guerreville et le docteur se sont dirigés vers le Palais- 
Royal , et bientôt ils sont assis à une table, dans un salon de 
chez Véfour; des hommes fort bien mis, et même quelques 
dames dînent autour d'eux. Pendant que M. Guerreville pro- 
mène lentement ses regards sur les personnes qui sont dans le 
salon et que Jenneval consulte la carte qu'un garçon vient de 
lui donner, un petit homme ouvre la porte du salon, entre en 
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souriant, en se frottant les mains, fait un salut devant le comp- 
toir ; puis s'approche de la table où est le docteur , et fait une 
exclamation de surprise. Jenneval lève les yeux et voit devant 
lui son compagnon de route, M. Vadevant. 

— Parbleu!... voilà qui est charmant! voilà qui est délicieux ! 
s'écrie le petit homme en allant frapper sur l'épaule du docteur. 
Oh! la rencontre est précieuse!... Nous nous serions donné ren- 
dez-vous, que nous ne nous serions pas si bien trouvés ! Je me 
promenais dans le jardin, devant la Rotonde... je flânais... j'at- 
tendais que l'appétit se fît sentir, et quand il est venu , je me 
suis dit : Entrons dîner chez Véfour!... Enchanté de vous y 
trouver!... 

Jenneval se penche vers M. Guerreville et lui dit à l'oreille : 
— Je gage qu'il s'était établi devant la Rotonde avec l'espoir de 
m'y rencontrer, car c'est là habituellement qu'on se donne rendez- 
vous pour aller dîner quand on arrive à Paris. J'avais refusé son 
offre de rester avec lui... et il se sera mis dans la tête de me 
retrouver... je suis fâché maintenant que nous n'ayons pas été 
essayer d'un repas à seize sous; M. Vadevant en aurait été 
pour sa faction à la Rotonde. 

Pendant que le docteur parlait bas, Vadevant faisait de pro- 
fonds saints à M. Guerreville, et appelait chaque garçon. 

— Un couvert, garçon... tout de suite, un couvert ici, à côté 
de ces messieurs... si toutefois, messieurs, cela ne vous contra- 
rie pas que je dîne près de vous. 

Ces demandes sont du nombre de celles auxquelles il est 
presque impossible de faire une réponse négative; mais lors- 
qu'on se fait un plaisir de dîner seulement avec un ou deux 
amis, c'est toujours avec contrariété que l'on voit des importuns 
venir se mêler à votre compagnie. Des gens qui ont de l'usage ne 
viendront jamais se jeter ainsi au milieu d'une société qui ne les 
attend pas ; ils préféreront qu'on les y convie et ils auront raison. 

M. Guerreville s'est contenté de faire à M. Vadevant une in- 
clination de tête, tandis que Jenneval lui répond : Mettez-vous 
là, monsieur Vadevant; certainement votre voisinage ne peut 
que nous être fort agréable : 

— Vous n'avez pas encore commencé à dîner? 

— Non... mon Dieu! nous arrivons aussi, il y a peu d'ins- 
tants... il semble que vous nous ayez suivis. 

— Oh ! ça se trouve fort bien. . . si vous voulez, nous dînerons 
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en commun... on prend plus de choses... c'est plus agréable et 
moins cher ; du reste ; chacun paye sa part, cela va sans dire... 
si toutefois cela nedëplaît pas à monsieur?... 

Cette question, accompagnée d'un salut, s'adressait encore à 
M. Guerreville, qui n'y répond que par une nouvelle inclination 
de tète; mais Jenneval sourit en disant : 

— Soit, monsieur Vadevant, mêlons notre dîner... parbleu, 
notre repas n'en aura que plus de charmes!... nous ne nous at- 
tendions pas au plaisir que vous nous procurez; mais nous y 
sommes très-sensibles... Par exemple je vous demanderai la 
permission de manger ce qui me plaît.* 

— Très- volontiers; moi, d'abord, j'aime tout; je ne suis pas 
difficile... et puis je pense que vous êtes comme moi; je viens 
dîner..» pour dîner, et non pas pour faire des extra... D'ailleurs, 
quand on vient habituellement manger chez le traiteur, il faut y 
vivre comme chez soi. 

— C'est fort juste. Garçon, du beaune première! 

— Vous prenez du beaune première pour l'ordinaire! dit Ya- 
devant d'un air saisi. 

— Oui, j'aime le bon vin... et, par régime, je m'en trouve 
bien. 

Vadevant ne veut pas avoir l'air d'être d'un autre avis; il se 
frotte les mains en disant : 

— Va pour le beaune première... moi aussi je ne déteste pas 
le bon vin ! 

Le petit homme se penche alors vers le docteur et lui dit à 
l'oreille : 

— C'est M. Guerreville qui dîne avec nous? 

— Lui-même! 

— Oh ! je l'ai reconnu sur-le-champ. Cela se trouve très-bien ; 
moi qui brûle d'envie de faire sa connaissance... à table on se 
connaît tout de suite. Dites donc, est-ce qu'il ne parle que par 
signes de tête? 

— Il parle fort peu, mais je présume que votre amabilité le 
mettra en train. 

— J'y ferai tous mes efforts... et pour peu que cela lui soit 
agréable de venir à la noce d'une de mes jeunes cousines, il ne 
tiendra qu'à lui. 

— Vous pouvez le lui proposer. 

Jenneval se remet à consulter la carte, qu'il semble méditer. 
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M. Guerreville semble retomber dans ses réflexions, et ne plus 
s'occuper de ce qui se passe autour de lui. Vadevant fait en 
vain tout ce qu'il peut pour se rendre agréable ; il pousse devant 
lui la salière, le moutardier ; il offre à boire et présente un petit 
pain moins brûlé; toutes ces tentatives n'aboutissant à rien, il se 
met à faire des boulettes de mie de pain , et se rejette sur le 
docteur : 

— Eh bien, mon cher docteur, comme vous voilà enfoncé 
dans la carte du restaurateur... on croirait que vous méditez un 
repas de vingt couverts !... 

— Monsieur Vadevant, je ne vois pas pourquoi trois personnes 
ne dîneraient pas aussi bien que vingt. A Paris, où la gastrono- 
mie a des autels; où la science culinaire fait chaque jour de 
nouvelles découvertes; ce n'est point une connaissance futile 
que celle des cartes de restaurateurs : il ne suffit pas de faire 
honneur à un bon dîner, c'est un avantage que le premier rustre 
possédera... mais savoir commander un dîner! c'est- là que se 
déploient le génie, le tact, le goût... c'est un talent beaucoup 
plus rare qu'on ne le pense l Garçon, des huîtres vertes, du sau- 
terne!... 

Vadevant fait un mouvement sur sa chaise, et balbutie : Je 
ne tiens pas aux huitres, moi... 

— Mais moi j'y tiens beaucoup. Du reste , demandez ce qui 
vous fera plaisir; ne yous gênez pas... vous n'êtes pas forcé de 
manger des huîtres. Garçon, n'en servez pas à monsieur!... 

— Parbleu! se dit Vadevant, je n'irai pas me mettre à man- 
ger du beurre et des radis pendant qu'il mangera des huîtres et 
qu'il faudra payer en commun!... 

Il crie au garçon : Si, garçon ! si, je me ravise, je prendrai 
des huîtres comme ces messieurs. 

On sert les huîtres, que le docteur avale avec une dextérité 
qui suffoque Vadevant, lequel fait en vain tous ses efforts pour 
en manger autant que son voisin. La peine que se donne le 
petit monsieur amuse beaucoup Jenneval , qui dissimule son 
envie de rire, et reprend la parole lorsqu'il n'y a plus d'huîtres 
sur la table. 

— Mon cher monsieur Vadevant , je suis sûr que vous êtes 
comme moi, que vous souriez de pitié en voyant dîner ce bon 
bourgeois qui croît connaître tous les raffinements de la gour- 
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mandise, lorsque sa servante lui apporte une crème ou des œufs 
à la neige... 

— Mais j'aime assez les œufs à la neige. 

— Garçon, des cailles en caisse, un salmis de perdreaux aux 
truffes, du saumon, sauce... anglaise!... 

Vadevant fait la grimace, et veut retenir le garçon en disant : 
Mais... diable... voilà bien des choses!... Le salmis aux truffes... 
je ne suis pas fort pour les truffes... Si nous prenions autre 
chose?... 

— Prenez tout ce qui vous sera agréable, monsieur Vade- 
vant; moi, je prends ce que j'aime... 

— Mais vous ne consultez pas monsieur... 

— Oh! monsieur Guerreville m'a donné carte blanche... Du 
reste, je vous le répète, demandez ce que vous voudrez... vous 
préférez peut-être du bœuf aux choux? 

— Non, non... Je mangerai comme vous!... 

Et Vadevant se remet avec humeur à pétrir des boulettes en 
disant : Je prendrais du bœuf aux choux, et eux des perdreaux 
au3ç truffes, et puis nous payerons en commun... ce serait gen- 
til, ce serait spirituel!... 

On apporte les plats demandés ; le docteur sert, et fait hon- 
neur au dîner ; Vadevant a moins d'appétit, parce qu'il a de 
rhumeur en songeant qu'il va dépenser plus qu'il ne voulait ; 
M. Guerreville mange et ne dit rien ; Jenneval seul fait les frais 
delà conversation. 

— Croyez-moi, monsieur Vadevant, on peut s'en rapporter 
à moi pour ordonner un dîner... J'ai assez de goût, et puis 
j'aime à m'instruire, à goûter de tout ce que je ne connais pas... 
Garçon^ vous nous servirez une chipolata; mais auparavant un 
faisan rôti. 

— Un faisan ! s'écrie Vadevant en faisant un bond sur sa 
chaise, mais plaisantez-vous?... Nous ne pourrons jamais man- 
ger encore un faisan !... 

— Oh ! ce n'est pas très-gros... moi, j'adore le faisan... mais si 
vous préférez une cuisse d'oie, demandez-la... nous mangerons 
bien le faisan sans vous... Garçon, une cuisse d'oie à monsieur!... 

— Eh !... non... non!... que diable! je ne veux pas de cuisse 
d'oie... je ne peux pas souffrir l'oie ; je tâcherai de retrouver un 
peu d'appétit pour le faisan... Mais savez-vous, docteur, que 
vous faites un rude convive!... Peste! quel appétit! 
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— Vous ne voyez rien aujourd'hui... je ne suis pas fort en 
train ; mais la première fois que nous dînerons ensemble, je ferai 
faire uh menu dont vous me direz des nouvelles. 

— Oui ! tu seras bien fin quand tu m'y reprendras, se dit 
Vadevânt en pétrissant sa mie de pain 

On apporte le faisan. Jenneval demande du bordeaux-laffitte, 
puis du Champagne; quelquefois il échangeait un coup d'oeil 
avec M. Guerreville, qui se contentait de sourire, et tournait la 
tète quand il pensait que Yadevant allait lui adresser la parole. 
Celui-ci n'ose plus se permettï-e de faire aucune observation au 
docteur ; il se décide à manger et à boire encore, au risque de 
se faire mal. 

A force de vouloir consommer pour son argent, Vadevânt 
s'est donné cette petite pointe qui n'est jamais de l'ivresse chez 
les gens de bonne compagnie, mais qui échauffe beaucoup les 
conversations. Le petit monsieur n'est pas positivement en 
gaieté, parce qu'il est contrarié d'avoir dépensé plus qu'il ne 
voulait, mais il cherche à s'étourdir, et il voudrait surtout que 
ce dîner amenât une sorte de liaison entre lui et M. Guerre- 
ville. On est arrivé au dessert et Vadevânt, qui a les joues 
pourpre et les yeux presque sortis de la tête, ne cesse pas de 
bavarder, s'adressant alternativement à M. Guerreville, qui ne 
lui répond pas, ou au docteur, qui rit en le regardant. 

— Je suis enchanté d'avoir fait la connaissance de monsieur, 
dit Vadevânt en approchant pour la troisième fois son verre de 
celui de M. Guerreville, il y a fort longtemps que je le désirais... 
le docteur est là pour l'affirmer... N'est-ce pas, docteur, qu'à 
Château-Thierry je vous ai plusieurs fois témoigné la satisfac- 
tion que j'éprouverais à me lier avec M. Guerreville... dont 
j'avais entendu faire un grand éloge par notre honorable sous- 
préfet?... Il n'y avait qu'une voix dans la ville pour rendre à 
monsieur la justice qu'il mérite... On disait partout: Oh! 
M. Guerreville!... c'est un homme fort distingué... fort capa- 
ble... fort... 

— Et comment pouvait-on dire tout cela de moi, monsieur? 
répond M. Guerreville en haussant les épaules; savait-on qui 
j'étais?... qui pouvait vous donner le désir de faire ma connais- 
sance?... Ne pouvais-je pas être un intrigant, un fripon? 

— Oh ! par exemple... un ami de M. le sous-préfet; et d'ail- 
leurs, on voit tout de suite à la tournure... aux manières... 
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n'est-ce pas, docteur, qu'avant de savoir même le nom de mon- 
sieur, je disais : C'est un personnage très comme il faut qui a 
loué la maison de Tricot ? 

— Oui, parbleu! répond Jenneval en riant. Vous aviez de 
M. Guerreville la meilleure opinion... à telles enseignes que 
vous voulûtes même un soir lui donner une sérénade... Je me 
rappelle que tout était déjà organisé avec plusieurs personnes 
de la société de madame Blanmignon... Quand je suis arrivé, 
vous aviez déjà tous vos instruments. .. Je ne sais plus de quoi 
vous jouiez, vous, monsieur Vadevant... 

Le petit monsieur pousse les pieds et les genoux au docteur,- 
il lui fait des signes pour qu'il se taise; mais Jenneval continue 
sans avoir l'air de s'en apercevoir. 

— C'est un tambour de basque que vous aviez, je crois... 
Du moins vous faisiez beaucoup de bruit avec ce que vous te- 
niez... 

— Ce cher docteur plaisante... il veut toujours rire... C'est 
une charade en action que nous nous disposions à jouer ce soir- 
là... une espèce de proverbe... 

— Dont vous étiez l'auteur, n'est-ce-pas?... 

— Je ne m'en souviens plus ; mais il fait bien chaud ici. . . Si 
nous allions prendre l'air. 

— Volontiers; mais il faut payer auparavant... 

Jenneval demande la carte ; elle s'élève à soixante-six francs. 

— Juste vingt-deux francs par tète, dit le docteur en mon- 
trant le total à Vadevant. Celui-ci fait une moue très-prononcée 
en tirant son argent de sa poche; mais il s'efforce de déguiser 
sa mauvaise humeur. On sort de chez le traiteur; et Vadevant, 
qui ne semble pas disposé à quitter ses deux convives, glisse 
son bras sous celui du docteur en lui disant : Qu'est-ce que nous 
faisons maintenant ? 

— Mais... nous avions projeté, M. Guerreville et moi, d'aller 
ce soir aux Français. 

— Aux Français î ça me va beaucoup ; on donne une pièce 
qui est en vogue... qui fait courir tout Paris... Il faut voir cela. 

— Ce qui me contrarie, c'est qu'il faut auparavant que j'aille 
avec M. Guerreville, voir... un de ses amis qui est un peu ma- 
lade. Ce n'est pas loin d'ici... mais je crains qu'ensuite nous ne 
trouvions plus de place, et à moins que vous n'ayez la complai- 
sance d'aller sur-le-champ au théâtre nous en garder... 
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— Très-volontiers... je cours me placer... Où voulez-vous 
vous mettre?... 

— Mais... au balcon... 

— Au balcon, très-bien... Je vous promets de vous garder 
deux places... je mettrai mes gants.*., mon mouchoir... je dirai 
môme à l'ouvreuse d'y mettre des petits bancs... 

— Alors nous aurons le plaisir de finir la soirée avec vous. 

— Je vole aux Français... au balcon, c'est convenu... et je 
vous y attends... 

Yadevant se met à courir à travers le jardin en bousculant 
tout le monde pour arriver plus vite au Théâtre-Français. Pen- 
dant ce temps, Jenneval et M. Guerreville se dirigeaient, en se 
promenant, du côté des boulevards, et le docteur disait en riant 
encore : Je ne crois pas qu'il lui reprenne envie de venir par- 
tager notre écot... Je pense, mon cher monsieur Guerreville, 
que vous approuverez ma conduite dans toute cette soirée. 

— Oh î parfaitement. Votre M. Vadevant est un être insup- 
portable ; je vous remercie de m'en avoir délivré. 

— Je ne garantis pas que nous en soyons quittes à tout ja- 
mais. Oh! le petit homme est tenace, opiniâtre... Mais alors 
nous verrons, et nous trouverons d'autres moyens. 

Le docteur reconduit ensuite M. Guerreville jusqu'à sa de- 
meure, et celui-ci en le quittant lui dit : N'oubliez pas le pauvre 
porteur d'eau !... 



CHAPITRE IX 

DES NOUVELLES DE ZIZINE. 

Le lendemain, dans raprès-ihidi, Jenneval arrive chez M. Guer- 
reville, qui l'attendait avec impatience. 

— J'ai fait votre commission, dit le docteur, mais je suis fâ- 
ché de n'avoir rien de satisfaisant à vous apprendre... 

— Jérôme serait-il plus malade? 

— Non; il paraît, au contraire, qu'il est guéri, puisqu'il a 
changé de logement. Le porteur d'eau est parti avec sa fille; et 
le portier de la maison, qui m'a fait l'effet d'une méchante 
bote, n'a pas pu me dire où ils étaient allés... a Ils sont partis, » 
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m'a-tril dit; « je ne sais pas où ils sont. Je n'étais pas l'ami du 
porteur d'eau ; et comme ces gens-là ne recevaient jamais ni 
lettres ni visites, je n'avais pas besoin de leur demander où ils 
allaient... » Voilà tout ce que j'ai pu tirer de cet homme. 

— Allons î il est probable que je ne reverrai jamais ce pauvre 
Auvergnat... J'en suis fâché... je regrette surtout de n'avoir 
pas fait plus pour lui, pour son enfant... Enfin il se porte bien 
maintenant ; il saura gagner sa vie : il sera heureux, je l'es- 
père!... Il a une fille qui l'aime tant! Vous n'avez jamais eu 
d'enfant, docteur? Vous ne pouvez pas vous douter du bonheur 
que goûte un père, quand il se voit tendrement aimé d'une fille 
qu'il chérit!... 

— Je conçois que cela doit être une jouissance bien pure, 
bien intime !... mais aussi combien de regrets si l'on perd ses 
enfants... ou s'ils nous quittent !... 

M. Guerreville tressaille, et marche avec agitation dans la 
chambre. Le docteur s'aperçoit qu'il a touché la blessure de 
son ami ; il s'arrête et se hâte de changer la conversation. 

— A propos, j'ai revu notre ami d'hier... Oh ! je n'en suis 
vraiment pas quitte ! D'abord il est accouru ce matin chez moi 
pour savoir ce que nous étions devenus hier : il prétend que 
pour nous avoir longtemps conservé deux places, il a manqué 
avoir deux duels, et qu'alors je devrais nécessairement me bat- 
tre pour lui. Mais enfin tout s'est terminé sans rendez-vous ; et 
Vadevant, que j'espérais un peu fâché contre moi, ne m'a pas 
gardé la moindre rancune : loin de là, il m'a déjà trouvé des 
malades; il m'a prié de passer dans deux maisons où l'on a, 
dit-il, besoin de mon ministère. Un médecin ne peut jamais re- 
fuser un malade, et vous concevez que par ce moyen Vadevant 
est capable de me présenter à toutes ses connaissances. Enfin * 
je tâcherai au moins de supporter seul les ennuis de cette liai- 
son, de faire comprendre à ce monsieur que vous ne vous sou- 
ciez pas de ses visites. Aujourd'hui j'espère que nous pourrons 
dîner seuls, qu'un importun ne viendra pas se jeter entre nous, 
que vous pourrez penser, et moi observer tout à mon aise. Si 
vons voulez, nous nous risquerons aujourd'hui dans un restaurant 

à vingt-cinq sous... sauf à dîner ailleurs après, si nous n'avons 
pas été satisfaits. 

— Je vous ai dit, docteur, que j'étais entièrement à votre 
disposition. 
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Les deux amis vont pour sortir, lorsque Georges vient an- 
noncer qu'un monsieur demande à saluer M. Guerreville ; et 
avant que celui-ci ait eu le temps de répondre, le Visiteur, qui 
probablement avait suivi le domestique, entre dans le salon en 
s'écriant dès l'antichambre-: 

— Eh ! bonjour, monsieur Guerreville... comment va cette 
santé? Que je suis enchanté d'avoir le plaisir de vous trouver... 
je craignais que vous ne fussiez sorti... Ma femme m'avait dit • 
Surtout ne flâne pas en route, ne t'arrête pas devant tous les 
marchands de caricatures : c'est que j'aime beaucoup les 
caricatures... Mon épouse et ma fille Agathe, votre filleule, 
m'ont chargé de vous présenter l'assurance de leur attache- 
ment. 

Pendant que ce monsieur s'annonçait si longuement, M. Guer- 
reville lui présentait un siège, et le docteur le considérait. 

Le nouveau venu était un homme de cinquante et quelques 
années, ayant les. cheveux blonds sur le côté, et un peu plus 
châtains sur le milieu de la tète, ce qui ne laissait aucune illu- 
sion pour le faux toupet. C'était ensuite une de ces physionomies 
plaisantes qu'il est difficile de regarder sans éprouver Tenvie de 
rire; un air extrêmement heureux; un pincement de bouche qui 
semblait toujours prêt à lâcher un bon mot, et un nez qui sem- 
blait continuellement sur le point d'éternuer. Tel était M. Grillon, 
le mari de la dame que M. Guerreville avait rencontrée sur le 
boulevard, et avec laquelle il avait eu une si longue conversation. 

M. Guerreville fait à M. Grillon toutes les politesses d'usage, 
et se dispose à lui demander ce qui lui procure le plaisir de le 
voir; mais celui-ci ne lui en laisse pas le temps. M. Grillon 
avait l'habitude de ne jamais répondre à ce qu'on lui disait; il 
parlait presque toujours sans écouter • c'est une façon d'agir 
très-commune dans le monde, où presque tous les beaux péro- 
reurs, ne voulant pas abandonner le dé dans la conversation, 
trouvent tout simple, pour le conserver, de ne point laisser 
parler les autres. 

Vous avez ensuite les gens qui le font par conscience, per- 
suadél que ce qu'ils diront vaudra toujours mieux que ce qu'ils 
écouteraient. 

Puis ceux qui le font par distraction , n'ayant jamais entendu 
ce que vous leur dites, quand cela n'a pas rapport à ce qu'ils 
racontent. 
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Puis eeux qui le font par bêtise, par manque d*usage, par 
impertinence, par besoin de bavarder. En général, vous remar- 
querez que les personnes qui ne savent pas, ou ne veulent point 
écouter, ont toujours une dose d'amour-propre qui rend leur 
société fort ennuyeuse. 

M. Grillon avait la prétention d'être aimable, et chez lui la 
préoccupation de ce qu'il voulait ou allait dire était une des 
causes qui l'empêchaient d'écouter. 

11 a pris un siège tout en regardant où il posera sa canne et 
son chapeau , qu'il se décide à tenir entre ses jambes , et tend 
la main à M. Guerreville en s'écriant : 

— Que je suis donc charmé de vous voir!... ce cher mon- 
sieur Guerreville !... 11 y a bien longtemps que vous êtes absent 
de Paris 1... 

— Oui, monsieur... j'y suis venu cependant quelquefois de- 
puis que vous ne m'avez vu. 

— Oh! il y a bien douze ans que vous êtes absent... Ehî eh I 
nous sommes de vieilles connaissances 1... je ne vous trouve pas 
changé. 

— Vous êtes trop bon... mais j'ai beaucoup vieilli, au con- 
traire... 

— Je ne suis pas changé non plus, moi , et j'ai toujours un 
appétit excellent... Et ma femme, comment l'avez-vous trou- 
vée?... heini 

— Mais je.., 

— Elle a été fort jolie, ma femme... extrêmement jolie! Ma 
fille lui ressemble beaucoup... et à moi aussi... Vous avez vu 
Agathe... votre filleule... charmante enfant... un démon pour 
l'esprit... elle mord à tout... comme sa mère... Nous lui avons 
fait donner une brillante éducation , la musique , le dessin , la 
danse... 

— J'ai eu le plaisir de voir ma filleule. Elle est fort bien ; elle 
aTairfort doux. 

— Et puis les langues à la mode, l'italien, l'anglais I... elle 
sait tout. Écoutez donc I on n'a qu'un enfant ; on en eèt fier, 
c'est naturel ; et encore , si j'ai eu cette fille-là , c'est bien un 
coup de la Providence, vous vous rappelez? J'étais en voyage... 
j'avais laissé ma femme malade : pas du lout, c'est qu'elle était 
enceinte... Elle ne s'en doutait pas ni moi non plus ; aussi quand 
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je revins au bout d'un an , comme je fus surpria et encbautë 
d'être père!.. . 

— Et les affaires, monsieur Grillon ? vous y avez renoncé, je 
crois? 

'— Malheureusement, je n'ai jamais pu avoir d'autres enfants 
depuis; je n'ai que cette fille-là... j'aurais désiré aussi un gar- 
çon. Enûn... que voulez-vous?... L'homme propose I... Et vous, 
monsieur Guerreville, vous avez des enfanls? 

— Oui, monsieur, j'ai une fille, mais elle habite loin de Paris. 

— Vous ne savez pas pourquoi je suis venu , je vais vous le 
dire. D'abord pour avoir le plaisir de vous voir... Mais ensuite, 
comme nous désirons vivement renouer la connaissance, nous 
voulons vous avoir à dîner... vous avez refusé à ma fille hier... 
c'est pourtant votre filleule... 

— Monsieur, c'est qu'il m'était impossible d'accepter. * 

— Alors ma femme m'a dit: Grillon, va toi-même engager 
M. Guerreville; c'est peut-être parce que tu n'as pas accom- 
pagné ta fille qu'il a refusé. 

— Oh 1 je vous prie de croire que ce n'est pas ce motif. 

— Aussitôt je suis parti et me voilà. Je viens prendre votre 
jour... celui que vous voudrez... cela nous est parfaitement 
égal... nous dînous tous les jours... Voyons, lequel vous va le 
mieux?... 

~ En vérité, monsieur Grillon, je suis bien sensible à votre 
démarche... mais je ne suis pas très-bien portant... vous voyez 
même mon médecin... 

—- Eh bien I après-demain ; ça vous va-t-il ?... 

— J'ai l'honneur de vous dire que je suis peu disposé à dîner 
en ville; et... 

— Ou samedi, si vous aimez mieux, puisque ça nous est égal. 
D'abord... moi, je ne m'en vais pas sans avoir votre promesse. 

M. Guerreville voit qu'il n'y a pas moyen d'échapper au dîner 
de M. Grillon. Peut-être aussi une voix secrète lui dit-elle qu'il 
doit au moins de la reconnaissance à l'amitié qu'on lui témoigne. 
Ces réflexions le décident, et il répond : 

— Eh bien! monsieur, d'aujourd'hui en quinze j'aurai le 
plaisir d'aller dîner chez vous. 

— D'aujourd'hui en quinze, c'est un peu long... Enfin, n'im- 
porte 1 c'est dit... et nous ne vous laisserons pas oublier votre 
promesse... j'aurai Thonneur de vous revoir* 
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— Oh 1 vous pouvez compter sur moi !... 

— Et puis votre filleule viendra vous voir... cette espiègle 
Agathe... elle aime beaucoup son parrain... elle ne fait plus 
que nous parler toute la journée de son parrain... 11 est vrai 
que quand ce n'est pas elle, c'est ma femme qui parle de 
vous. Elle a été charmante, ma femme... Adieu, monsieur 
Guerreville ; je m'en vais , car l'heure du dîner approche, et je 
suis très-exact... Ainsi, d'aujourd'hui en quinze. Avez-vous 
notre adresse?... 

— Oui, monsieur, madame me l'a dite. 

— Tenez, la voici... et à cinq heures précises, s'il vous 
plaît... D'ailleurs, votre filleule aura l'avantage de vous présen- 
ter ses hommages... elle ne parle plus que de son parrain. 

— J'ai l'honneur de vous saluer, monsieur. 

— Oh ! Agathe vous aime beaucoup... Bien le bonjour, mon- 
sieur Guerreville, enchanté de renouer connaissance... A cinq 
heures précises!... 

M. Grillon est parti ; le docteur sourit en regardant M. Guer- 
reville, et lui dit : 

— Vous avez bien fait d'accepter cette invitation , car il est 
probable que sans cela le papa, la maman et votre filleule se- 
raient venus tour à tour vous la renouveler. 

— Oui... j'ai dû céder; mais, vous le voyez, docteur, à Paris 
même, on n'est pas toujours maître de faire ce qu'on veut; il 
faut aller dans le monde malgré soi... 

— Puisque vous cherchez quelques personnes dans cette ville, 
ce n'est pas en vivant dans la retraite que vous les découvrirez... 

— Vous avez raison... mais il y a des maisons où je ne dési- 
rais pas retourner... 

— 11 paraît cependant que la famille Grillon vous porte beau- 
coup d'alts^chement ? 

— Docteur, est-ce que vous n'avez pas éprouvé quelquefois 
que les avances et les grandes démonstrations d'amitié de cer- 
taines gens nous éloignent plus qu'elles ne nous- attirent ?... 

— Oh î si fait, parbleu!... je l'ai remarqué souvent... c'est 
qu'en général il ne faut jamais vouloir prendre de force ni 
l'amour ni l'amitié : ce sont de ces sentiments qui doivent venir 
d*eux-mêmes tout naturellement, et qui reculent quand on les 
pousse. Mais si nous allions voir ce traiteur à vingt-cinq sous ? 

— Volontiers. 
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Au moment où ces messieurs vont sortir du salon, Georges 
en ouvre la porte, et dit : 

— Voilà M. Jules qui demande à M. Guerreville la permission 
de lui dire deux mots : 

— Encore! s'écrie M. Guerreville en faisant un mouvement 
d'impatience; est-ce qu'on ne me laissera plus un inslant de 
repos ? 

~ Que je ne vous gêne pas, dit le docteur, je vais passer dans 
une autre pièce. 

— Non, non, restez... Eh bien! où est-il, ce M. Jules?... 
voyons, qu'il entre!... 

Georges retourne vers le jeune homme, qui attend dans l'an- 
tichambre, et bientôt Jules s'avance timidement dans le salon, 
où l'air d'humeur et le ton brusque avec lesquels M. Guerreville 
l'accueille lui font monter la rougeur au visage. 

— Que me voulez-vous, monsieur^ 

— Monsieur, je vous demande bien pardon si j'ai pris la 
liberté* de revenir si vile vous déranger... 

— Qu'est-ce qu'il y a?... 

— C'est 'que je voulais vous dire, parce que vous aviez paru 
désirer savoir... c'est pourquoi... 

— Expliquez-vous mieux que cela, monsieur ; je ne vous com- 
prends pas... 

Le pauvre Jules est entièrement décontenancé par ces mots; 
il baisse les yeux, murmure quelques paroles inintelligibles, et 
ne sait s'il doit rester ou se relii er. Le docteur, touché de l'em- 
barras du jeune homme, s'approche de M. Guerreville, et lui 
dit tout bas : 

~ Ce pauvre garçon, il ne sait plus où il en est, il a l'air 
timide, votre accueil ne lui fera pas trouver ce qu'il veut dire. 

M. Guerreville se retourne, regarde Jules, puis serre la main 
du docteur en lui répondant : 

— Vous avez raison, je suis injuste, j'ai tort... 

Et s'approchant de Jules, qui a l'air d'avoir envie de pleurer, 
il lui frappe sur l'épaule en lui disant d'union plus doux: 

— Eh bien!... voyons, mon ami, qu'avez-vous à médire?... 
A me demander?... 

Le front du jeune homme s'éclaircit, et il répond tout d'un 
trait : 

— Monsieur, je vous ai parlé de M. Tristepatte, professeur 
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de déclamation... et vous avez eu la bonté de me promettre 
de venir un jour m'entendre chez lui, afin de juger de mes dis- 
positions pour le théâtre. Je voulais vous dire, monsieur, qu'a- 
près-demain il y aura grande leçon sur le midi : on jouera des 
fragments de Zaïre et de V École des Vieillards; enfin on pourra 
beaucoup mieux juger les élèves. Je dois jouer un grand rôle; 
et si vous pouviez venir m'entendre... 

— Eh bien ! jMrai, monsieur Jules, puisque vous le désirez... 

— Ah ! monsieur , cela me fera bien plaisir. Vous savez 
l'adresse de M. Tristepatte, rue du Petit-Hurleur. 

— Oui, vous me l'avez donnée; je pense que vous ne trou- 
verez pas mauvais que monsieur m'accompagne, s'il en a le 
loisir. 

— Oh ! bien au contraire, monsieur, amenez autant de per- 
sonnes que vous voudrez... cela fera même grand plaisir à mon 
professeur; il nous recommande bien d'engager nos connais- 
sances à venir nous entendre, parce que cela fait un public, et 
que cela nous habitue à jouer devant le monde ; et quand nos 
amis ne viennent pas, alors il var chercher les voisines et les 
portiers du quartier, parce que cela fait toujours un petit pu- 
blic; mais, par exemple, si vous passiez chez nous, vous ne 
parleriez pas de cela à ma mère ni à mon père... 

— Soyez tranquille, vous m'avez donné votre confiance, je 
n'en abuserai pas. 

— Ainsi, après-demain, monsieur!... 

— Oui, monsieur Jules. 

— Je vous demande mille pardons de la liberté que j'ai prise... 
C'est que j'étais bien aise de vous prévenir. 

— C'est très-bien ; au revoir. 

— Messieurs, j'ai bien l'honneur de vous saluer!... 

Jules s'éloigne presque à reculons afin de pouvoir encore sa- 
luer plusieurs fois ; lorsqu'il est parti, Jenneval s'écrie : 

— 11 est fort bien, ce jeune homme... ses manières ont encore 
la candeur, la timidité de l'adolescence; mais ce que je ne com- 
prends pas, c'est qu'il vienne vous prier d'assister à ses essais 
dramatiques, et que vous ayez promis d'aller entendre le cours 
du professeur Trislepatte... 

— Que voulez-vous, docteur ? j'avais sans doute quelques 
motifs pour ne point refuser à ce jeune homme... sa mère me 
l'a fortement recommandé; mais il a la passion du théâtre, et je 
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craÎDS que cela ne compromette son avenir. Si vous n'avez rien 
de mieux à faire après-demain dans Ja journée, et que vous vou- 
liez venir avec moi chez ce maître de déclamation... 

— Oh! j'accepte de grand cœur; entendre réciter Zaïre et 
VÉcole des Vieillards rue du Petit-Hurleur, cela doit être fort 
curieux, et pour tout au monde je ne manquerais pas cette oc- 
casion. J'ai entendu quelquefois au Conservatoire les élèves 
de la classe de déclamation, mais je suppose que ce doit être 
beaucoup plus piquant chez M. Tristepatte. En attendant, si nous 
essayions d'aller dîner? 

— Partons vite de peur qu'il ne m'arrive encore quelque 
visite... 

M. Guerreville et le docteur dirigent leurs pas vers le quartier 
latin, et ils ne tardent pas à trouver un restaurant à vingt- 
cinq sous. 

Ils entrent dans un vaste salon garni de tables, entre les- 
quelles il ne reste que fort juste le passage d'une personne; 
presque toutes ces tables sont occupées, et souvent la même 
sert à plusieurs écots. Là se fait un mouvement perpétuel de 
plats, d'assiettes, de garçons ; vous entendez comme un bour- 
donnement causé par le bruit des fourchettes, des verres et des 
mâchoires ; puis, de tous les points de la salle, ces cris qui se 
renouvellent sans cesse : Du pain! garçon! ici, du pain!... 

Ce n'est pas sans peine que le docteur parvient à trouver 
deux places sur une moitié de table à laquelle sont assis deux 
jeunes gens, dont l'un a une superbe barbe à la François I*% 
et l'autre un nœud de cravate plus large que le fond de son 
chapeau. Le premier se dispute avec le garçon : ^ 

— Je vous ai demandé un pot de crème. 

— Monsieur, il n'y en a plus. 

— Je vous en ai demandé en arrivant. 

— Monsieur, il n'y en avait plus. 

— Voilà huit jours qu'il n'y en a plus, n'importe à quelle 
heure j'en demande... Alors il faut dire tout de suite qu'on n'en 
fait pas... ou bien si vous en faites deux douzaines pour deux 
cents personnes qui viennent dîner ici, c'est une mauvaise 
plaisanterie... je ne dînerai plus ici... et tous mes amis feront 
comme moi... nous irons ailleurs, et votre établissement sera 
perdu!... parce que c'est nous qui l'avons fait prospérer, et 
nous saurons bien le faire tomber quand nous voudrons... 
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En disant ces mots, le jeune homme se lève, jette avec colère 
sa serviette sous la table, et sort d'un air menaçant en murmu- 
rant lés noms de gargote et de taudis. 

— Voyez cependant à quoi tiennent les fortunes... dit le doc- 
teur, voilà un établissement sur le penchant de sa ruine... pour 
un petit pot de crème I... les révolutions n'ont quelquefois pas 
de causes plus graves. 

— Bah! dit le garçon en ôtant le couvert du jeune homme 
qui vient de partir, il sera encore bien content de revenir de- 
main... S'il fallait les écouter tous, on ferait des chatteries de 
trente sous pour leur dessert... et notez encore qu'ils mangent 
du pain, que c'est effrayant... Qu'est-ce que ces messieurs pren« 
nent?... il n'y a plus que du bifteck, du veau à la bT)urgeoise, 
et des épinards... 

— Alors vous nous donnerez des épinards, du bifteck et 
du veau. 

— Comme ça, ces messieurs n'attendront pas... 

Pendant qu'on les sert et qu'ils attaquent le dîner à vingt- 
cinq sous, le jeune homme au gros nœud de cravate, placé près 
d'eux, s'amusait à renverser le contenu d'une poivrière dans un 
moutardier, puis il glissait des poignées de sel dans une carafe, 
et tâchait de faire entrer des croûtes de pain dans un huilier. 

— Élevez donc des établissements philanthropiques, dit Jen- 
neval, pour en être ainsi récompensé. Tous ces jeunes gens se- 
raient fort embarrassés s'il n'y avait pas de traiteurs à bon 
marché. Ici, à vingt-cinq sous, ils ont du potage, trois plats au 
choix ou à peu près, un dessert, un carafon de vin, et du pain 
à discrétion, et en vérité, tout cela est mangeable, surtout lors- 
qu'on a l'appétit dont ces messieurs paraissent pourvus. Eh 
bien! leur bonheur est de mêler le poivre et le sel, de perdre 
l'huile ou la moutarde, enfin de causer le plus de tort possible 
à celui qui a entrepris de les sustenter à bas prix. Faites donc 
du bien aux hommes, et croyez à leur reconnaissance!... 

M. Guerreville secoue la tête en poussant un léger soupir. 
Tout en dînant, il parcourt des yeux le salon, il examine tous 
les visages, puis il retombe dans ses réflexions,, que le docteur 
n'essaye pas de dissiper quand M. Guerreville semble très- 
attristé ; car Jenneval avait aussi pour principe qu'on ne peut 
pas forcer les gens à être gais, et que pour les faire sourire il 
faut savoir choisir le moment. 
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Dans les restaurants à prix fixe on vous sert très-vite ; ii 
semble même que l'on vous donne coup sur coup tout ce que 
vous demandez, afin de vous obliger à vous presser pour faire 
place à d'autres. 

Le docteur et M. Guerreville n'ont pas fait un long séjour 
chez le traiteur; ils sont sortis, l'un plus pensif et plus triste 
qu'en y entrant, l'autre en disant : 

— Ça n'est pas trop mauvais; mais je n'y reviendrai pas... 
Après avoir marché quelque temps en silence, Jenneval dit 

enfin à sou compagnon. : 

— Vous me semblez ce soir plus soucieux encore que ce 
malin ; auriez-vous vu chez ce traiteur quelqu'un... qui vous ait 
rappelé vos peipes?... 

~ Non, docteur... non... ahl plût au ciel que j'eusse ren- 
contré ceux qui les connaissent... qui les causent... mais rien... 
jamais rien... et voilà ce qui me désespère! En vain je vais par- 
tout, en vain je m'informe et parcours cette ville, aucun indice 
qui me mette sur la trace de celle que je cherche. Quelquefois, 
vous l'avez vu, j'essaye de sourire, d'avoir du courage... de me 
distraire même ; mais si vous saviez combien cela m'est impos- 
sible!... Au fond de mon cœur, j'ai toujours la même douleur, 
le même souvenir; puis enfin, las de me contraindre, j'ai besoin 
de rêver, de gémir, de me trouver libre d'être malheureux!... 
Adieu, docteur... adieu... nous nous reverrons demain. 

Jenneval n'essaye pas de retenir M. Guerreville; il sait que 
des consolations mal placées importunent et ne consolent pas ; 
il laisse son ami regagner seul sa demeure et se dit : 

— Attendons qu'il m'ait donné sa confiance... alors seulement 
j'essayerai de prendre la moitié de ses peines ! 

Le lendemain dans la matinée, M. Guerreville, qui est sorti 
de bonne heure pour parcourir un quartier éloigné du sien, s'en 
revenait lentement sur les quais, lorsqu'une exclamation poussée 
près de lui, et accompagnée d'un bruit assez fort, lui fait lever 
les yeux. 

Un porteur d'eau est arrêté devant M. Guerreville, et il a posé 
si brusquement sur le pavé les deux seaux qu'il portait, qu'une 
partie de l'eau qu'ils contenaient forme une mare à ses pieds. 
Cet homme regarde M. Guerreville avec une expression de joie, 
de bonheur difficile à décrire ; il veut parler, mais son émotion 
est telle, qu'il ne peut prononcer que des mots entrecoupés : 

6. 
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— C'est lui... ah! mon Dieu!... c*est... queu plaisir!... de 
joie... de... que je suis content!... 

— C'est Jérôme ! s'écrie à son tour M. Guerreville, qui vient 
de reconnaître le porteur d'eau; et il tend sa main à l'Auver- 
gnat, qui semble d'abord craindre de la toucher, la prend avec 
respect, puis la serre d'une force à la briser. 

— Oui, c'est moi, monsieur... monsieur mon bienfaiteur! 

— Que diles-vous là, Jérôme, pour un faible service! 

— Oh! que si fait, monsieur, que c'est un grand service... et 
que vous m'avez bien sauvé de la peine, de la misère, de tout 
le diable et son train qui était chez moi... Oh! vous êtes ben 
mon bienfaiteur... Votre secours, voyez- vous, ça m'a rendu la 
tranquillité, et avec elle la santé est revenue bien vite... Ohl 
dame, c'est que j'étions ben pauvre!... quoique je tâchions de 
rire encore pour ne pas attrister ma pauvre petite Zizine! Oh! 
quand elle m'a apporté tout ce que vous aviez mis dans son 
tablier... elle était si contente aussi, cette chère enfant... et 
puis elle aurait tant voulu vous remercier... surtout quand elle 
a vu que je pleurais de joie!... 

— Assez... assez, Jérôme, laissons cela! 

— Oh! non, monsieur; il faut que je me soulage!... il y a si 
longtemps que je désirais vous rencontrer pour vous témoigner 
ma reconnaissance... Voyez-vous, ça m'étouffait de garder tout 
ça sur mon cœur... Pardon, monsieur, si je me permets de vous 
parler comme ça dans la rue... mais je ne peux vous voir 
autre part. 

— Jérôme ! je ne suis pas de ces personnes qui croiraient se 
compromettre en causant avec un porleur d'eau, en serrant la 
main d'un ouvrier. J'ai vu beaucoup de gens prêchant l'égalité 
dans leurs écrits, et fort peu abordables pour leurs inférieurs; 
moi, qui ne prêche rien parce que je n'espère convertir per- 
sonne, je n'ai jamais pensé que l'on pûl rougir de causer avec 
un honnête homme, quelle que fut sa profession. Je suis content 
aussi de vous avoir rencontré , car plus d'une fois j'ai pensé 
à vous... votre position, votre tendresse pour votre enfant 
m'avaient vivement intéressé. Et maintenant ôtes-vous plus 
heureux ? 

— Heureux... ohJ dame, monsieur... c'est si. Ton veut... je 
sui^ ben heureux d'une façon, parce que maintenant je me porte 
bien, et je peux gagner ma vie... mais d'un autre côté... je ne 
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suis pas si joyeux quand je rentre chez moi;., parce que je n'y 
trouve pus ma petite que j'aimais tant à faire sauter sur mes 
genoux, et entendre babiller... 

— Comment I vous n'avez plus votre fille? 

— Je m'en vas vous expliquer ça, si vous voulez bien le 
permettre : Quand vous m'avez eu donné de quoi payer mon 
propriétaire, c'est ce que je commençai par faire; mais il me 
fît dire, par son méchant savetier de portier, qu'il n*en fallait 
pas moins déménager au terme, parce qu'il voulait son loge- 
ment. Moi je dis : Ça m'est égal, puisqu'il ne peut plus retenir 
mes meubles, je trouverai toujours ben un grenier aussi beau ; 
et dès que je fus sur pied, ce qui ne fut pas long, je me mis en 
recherche d'un autre gîte; je trouvai mon aflfaire dans une belle 
maison de la rue Saint-Honoré, et où le portier était un bon 
homme qui ne rudoyait pas le pauvre monde. Au bout de dix 
jours, nous étions installés dans notre nouveau local, au sixième; 
mais un escalier qui n'était pas un casse-cou, du moins. Si ben 
que ma petite Zizine descendait assez souvent soit pour aller 
chez la fruitière, soit pour jouer un peu avec la petite du por- 
tier, qui était de son âge ; or donc, il se trouva qu'il demeurait 
au premier danâ la maison une demoiselle avec sa mère. Oh ! 
mais c'étaient des gens riches. . . des gens huppés ! ... ça n'empêche 
pas que la demoiselle remarqua ma Zinzinette en la rencontrant 
dans l'escalier. Dame, vous savez, monsieur, qu'elle est ben 
gentille, cette chère enfant... qu'elle vous a un air si raison- 
nable, si sensé, qu'on lui donnerait vingt ans... si elle n'était pas 
si petite... Si ben que la demoiselle du premier commença par 
causer avec Zizine; puis, contente de ses réponses, la fit entrer 
chez elle, lui donna des sucreries, des gâteaux, des petits bon- 
nets; enfin, ça devint au point que la demoiselle ne pouvait 
plus être un jour sans voir la petite, et que Zizine passait toutes 
les journées chez elle. Moi, je savais cela, et vous entendez ben 
que je ne pouvais en être fâché, car je me disais : Celte chère 
enfant sera mieux au premier qu'au sixième! Et tous les jours la 
petite remontait avec de nouveaux présents que ces bonnes dames 
lui avaient faits. Mais voilà qu'un jour elles me font aussi prier 
d'entrer chez elles : ça me surprend d'abord un peu ; mais c'est 
égal, je m'arrange proprement et je me rends chez madame Dol- 
bert... c'est le nom de cette dame. On me fait entrer ; je trouve 
la mère et la fille, et puis, comme de coutume, ma Zinzinette 
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qui jouait avec deux ou trois poupées. La vieille dame (car au 
fait c'est pas la mère, c'est la grand'mère de mamzelle Stépha- 
nie, qui n'a pus qu'elle de parents...), la vieille dame vint donc 
à moi et me dit : Jérôme, ma petite-fille aime tendrement 
votre petite... vous êtes veuf et ne pouvez guère vous occuper 
d'elle ; si vous voulez consentir à la laisser avec nous, nous 
aurons pour elle les soins les plus assidus ; nous lui ferons don- 
ner de l'éducation ; elle a déjà tant d'esprit et de raison que 
ce serait un meurtre de ne pas cultiver les heureuses disposi- 
tions qu'elle a reçues delà nature. Ma petite-fille se fera un plaisir 
de lui enseigner aussi la musique, le dessin; enfin, nous la trai- 
terons comme notre enfant, et lorsqu'elle sera grande, outre 
qu'elle trouvera dans ses talents des ressources contre l'infor- 
tune, ma Stéphanie s'engage encore à lui donner une petite dot 
quand elle voudra s'établir. Eh bien ! Jérôme, consentez-vous à 
nous laisser cette enfant? Ah! damel monsieur, vous sentez 
ben qu'à cette proposition je devins tout rouge... tout pâle... 
tout bouleversé!... J'avais le cœur gros de plaisir et de peine!... 
Je crois même que des larmes coulèrent de mes yeux, car ma 
petite Zizine laissa tous ses joujoux et courut dans mes bras en 
me disant : Est-ce que tu as du chagrin? Je* l'embrassai sans 
pouvoir répondre d'abord, mais je la serrai bien fort contre 
mon cœur ; il me semblait déjà que c'était pour la dernière 
fois... 

Ici, Jérôme s'arrête, car le souvenir de ce moment vient de 
faire encore venir des larmes dans ses yeux. M. Guerreville, 
qui n'est pas moins ému, lui serre la main en balbutiant : 
Pauvre Jérôme ! 

Le porteur d'eau pousse un gros soupir, puis reprend : 

— Je ne fus pas ben longtemps à réfléchir; ça me fendait le 
cœur de me séparer de ma Zizine ; mais c'était pour son bien, 

,pour son bonheur; je consentis... 

— Eh quoi ! Jérôme, vous avez pu consentir à vous priver 
de votre fille... de votre unique enfant... de celle qui devait 
embellir vos vieux jours? 

— C'était pour qu'elle fût plus heureuse, monsieur ; il me 
sembla que je ne devais pas, que je ne pouvais pas m'y op- 
poser... 

— Ah! vous avez accompli là un bien grand sacrifice!... 

— Ah! dame, oui î c'en était un sacrifice!... Cependant, ces 
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dames qui virent mon chagrin , me dirent : Vous pourrez voir 
votre fille quand vous le voudrez, toutes les fois que vous le dé- 
sirerez... Et cela me calma un peu. Quant à Zinzinette, on lui 
dit seulement : Ton papa veut que tu couches ici, que tu de- 
meures au premier au lieu de remonter au sixième ; mais il vien- 
dra te voir toutes les fois qu'il en aura le temps. La chère enfant 
ne voulait pas d*abord, elle jetait de côté les jouets, et s'écriait : 
J'aime mieux coucher près de mon père ! je ne veux pas le 
quitter!... S'iCmettait encore le feu à son lit, il n'aurait per- 
sonne près de lui pour Téteindre !... Pauvre mignonnette 1 il me 
fallut avoir l'air de me fâcher pour la faire consentir à ne plus 
demeurer dans mon grenier! et encore se fit-elle promettre de 
pouvoir monter m'y voir souvent!... Voilà donc qui fut fait. 
Zizine resta chez madame Dolbert. Pendant les premiers jours, 
j'allai la voir souvent; ensuite un peu moins, car je craignais 
toujours de déranger ; et je ne suis pas à mon aise devant ces belles 
dames; mais je pris courage, parce que je vis que la petite était 
ben soignée ! Les choses en étaient là, quand, il y a six semaines, 
ces dames changèrent de logement ; elles quittèrent la rue Sainte 
Honoré, pour aller demeurer sur le boulevard de la Madeleine... 
Ah ! dame ! je ne pouvais pas déménager aussi, moi !... et puis^ 
mes pratiques ne sont pas dans ce quartier-là!... Il me fallut 
donc voir s'éloigner ma petite!... et maintenant je n'ose pas 
aller la voir souvent ; non qu'elle me témoigne moins d'amitié!... 
Ah ben! au contraire, la chère enfant me saute au cou dès 
qu'elle m'aperçoit ! mais le travail me tient toute la journée, et 
le soir il faut manger et dormir, pour pouvoir recommencer le 
lendemain. Voilà, mon cher monsieur, ce qui m'est arrivé... 
C'est un grand bonheur pour ma petite, qui va être élevée 
comme une belle dame ; mais c'est une grande privation pour 
moi de ne plus pouvoir l'embrasser chaque soir et chaque matin I 

Jérôme a terminé son récit, et il passe encore son mouchoir 
sur ses yeux; M. Guerreville semble tout aussi affecté en lui 
disant : 

— Je désire, Jérôme, que vous n'ayez pas à vous repentir de 
ce que vous avez fait... mais se séparer de son enfant... Enfin... 
vous pouvez toujours la voir, au moins... pauvre petite!... Je 
conçois qu'on ait pris pour elle cet attachement... elle est vrai- 
ment intéressante... et sa protectrice se nomme, dites-vous, 
madame Dolbert ? 
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— Oui, monsieur. 

— £t demeure sur le boulevard de la Madeleine? 

— Au coin de la rue Duphot. 

— Je tâcherai de m'informer... de savoir si, en effet, votre 
fille est bien. Quant à vous, Jérôme, tenez, voilà mon adresse, 
venez me voir... venez quelquefois me donner de vos nouvelles, 
me parler de votre petite; je suis père aussi, moi, et je n'aime 
pas ma fille moins tendrement que vous n'aimez la vôtre... c'est 
pour cela que j'aurai du plaisir à vous entendre.' 

— Ahl monsieur, c'est trop de bontés... je vous en remercie 
ben, et certainement je profilerai de votre permission... j'aurai 
cet honneur-là... 

— Oui, venez me voir, Jérôme, nous causerons de votre en- 
fant; adieu 1 

M. Guerreville s'éloigne après avoir encore pressé la main de 
l'Auvergnat, et Jérôme se dit en reprenant ses seaux : 

— Un si brave homme! est-ce qu'il ne serait pas heureux !... 
à quoi penserait la Providence alors !... 



CHAPITRE X 

UM PROFESSEUR DE DÉCLAMATI )N. 

Le docteur n'a pas oublié la proposition que lui a faite 
M. Guerreville de le mener chez un professeur de déclamation ; 
au jour indiqué par Jules, il va sur le midi prendre son ami, et 
tous deux se dirigent vers la rue du Petit-Hurleur. 

— Je ne conseillerais pas au professeur d'établir un théâtre 
dans ce quartier, disait Jenneval en traversant la rue Bourg- 
l'Abbé ; je ne crois pas que î'attrail du spectacle puisse faire 
braver la crotte que l'on y trouve toute l'année, il faut déjà 
beaucoup de courage ou de vocation pour aller prendre des 
leçons dramatiques rue du Petit-Hurleur. 

— Et que direz-vous de ceux qui viennent entendre les 
élèves? 

— Je dirai : Ce qu'on ne fait qu'une fois par hasard a tou- 
jours quelque attrait , quand ce ne serait que celui de la cu- 
riosité ! 



y Google 



ZIZINE. Ifl 

Arrivés rue du Pelit-Hu rieur, M. Guerreville s'arrête avec 
son compagnon au numéro que porte Tadresse : c'est une vieille 
et vilaine maison dont l'entrée est une allée fort sombre, dans 
laquelle on fait toutes sortes de choses qui engagent les per- 
sonnes qui entrent à presser le pas. Au fond, sur la droite, en 
tâtonnant, on trouve un escalier; et petit à petit, quand les yeux 
se sont faits à cette obscurité, on commence à apercevoir les 
marches, moitié en bois, moitié en plâtre, et une rampe sur la- 
quelle on ne se sent pas le courage de mettre la main. 

— Cette maison est horriblement sale, dit M. Guerr^ille en 
regardant son compagnon. 

— C'est le vieux Paris, répond le docteur en souriant. Il y a 
des gens qui trouveraient cette maison admirable, parce qu'elle 
est moyen-âge... et ils appellent Vandales ceux qui jettent à bas 
ces cloaques infects, et qui bâtissent à la place des maisons 
claires, propres, aérées, et dans lesquelles on peut pénétrer sans 
crainte de se rompre le cou ; heureusement qu'en dépit de ces 
amateurs de l'antique, chaque jour Paris s'embellit, et, qu'après 
une visite forcée dans la rue de la Calandre ou des Hurleurs 
grand et petit, on peut aller respirer à son aise rue de la Paix ou 
de Rivoli. Mais il me semble que nous ferions aussi bien de ne 
pas nous arrêter dans cette allée. * 

— C'est que je ne vois pas de portier ! 

— Un portier! est-ce que Ton connaissait cela quand on a 
bâti cette maison ! Alors les bourgeois descendaient eux-mêmes 
ouvrir et fermer leur porte... Montons... nous finirons par 
trouver : mais ne nous arrêtons pas au premier, c'est inutile ; 
le professeur Trislepatte doit être logé plus haut. 

Ces messieurs arrivent au second, où il y a quatre portes sur 
une espèce de petit palier qui précède un corridor. 

— Si nous frappions à une de ces portes? dit M. Guerreville. 

— Comme vous voudrez ; mais je suppose que le professeur 
demeure plus haut. 

M. Gu^reville frappe à une porte, point de réponse; à une 
seconde, point de réponse; aux deux autres, même silence. 

— Qu'est-ce que cela signifie, docteur? cette maisqn est-elle 
donc inhabitée. > 

— Je la crois très-habitée, au contraire; mais probablement 
par des ouvriers qui maintenant sont tous à leur ouvrage. Mon- 
tons encore. 
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Au troisième, une des portes est ouverte et laisse apercevoir 
une petite chambre dans laquelle, pour tout meuble, il y a un 
balai qui n'a presque plus vestige de crins. M. Guerreville entre 
dans cette chambre en frappant contre la port« ; on ne répond 
pas, mais bientôt des cris d'enfants partent d'une pièce qui est 
au fond. Le docteur, qui a suivi M. Guerreville, se décide à ou- 
vrir une porte, et alors un tableau digne du pinceau de Biard 
vient s'offrir à leur vue. 

Dans une chambre mal meublée, sans rideaux, et presque dé- 
pourvue de papier sur les murailles, il y a, d'un côté, une mé- 
chante couchette, de l'autre une espèce de berceau ; au milieu 
de la chambre, une table ronde, sur laquelle sont quelques 
tasses, du pain et une assiette avec un gros morceau de fro- 
mage ; sur la couchette est un enfant de trois à quatre ans, sale, 
mal peigné, mais fort et vigoureux. Dans le berceau est un 
autre enfant plus jeune, mais qui annonce aussi la force et la 
santé ; enfin, dans une cheminée est allumé un fourneau sur 
lequel est placé un poêlon rempli de lait. 

Au moment où le docteur ouvre la porte, les deux enfants 
poussaient des cris affreux : celui placé sur la couchette avait 
les yeux presque hors de la tète tant il mettait d'action dans sa 
douleur. Le plus petit, tout en braillant et faisant la grimace, 
élevait ses bras vers la cheminée, et se penchait tellement hors 
de son berceau qu'il semblait prêt à se laisser tomber dans la 
chambre. 

— Ah ! mon Dieu ! qu'est-il arrivé à ces enfants? dit M. Guer- 
reville en entrant après le docteur, ils sont donc malades... et 
leurs parents les laissent ainsi seuls I... Voyez donc, docteur, 
ce qu'il y a à faire pour les soulager. 

Mais déjà le docteur riait aux éclats en montrant à M. Guer- 
reville, d'un côté un chat qui s'enfuyait avec le morceau de 
fromage, et de l'autre le lait que le feu avait fait monter, et 
qui se répandait de tous côtés par-dessus le poêlon. C'était là, 
en effet, ce qui faisait pousser de si grands cris aux* deux en- 
fants , chacun d*eux voyait s'enfuir son déjeuner et se désespé- 
rait de ne pouvoir le sauver. 

Jenneval retire le poêlon de dessus le fourneau, reprend au 
chat le morceau de fromage, le replace sur l'assiette, et aussitôt 
les cris cessent, et les deux marmots se contentent de crier 
dans divers tons : 
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— J'ai faim, je veux manger... j'ai faim!... 

En ce moment une femme en fichu sur la tête entre dans la 
première pièce, d'où, apercevant chez elle deux étrangers, dont 
l'un tient un poêlon à la main, elle se met à crier presque aussi 
fort que ses enfants : 

— Au voleur !... au secours 1... il y a des voleurs chez moi !... 
Et les eufants, entendant crier leur mère, recommencent à 

beugler aussi, sans savoir pourquoi, mais sans dëcesser. 

Ce tintamarre inattendu étourdit tellement Jenneval que le 
poêlon lui échappe des mains , il tombe sur le chat qui reçoit 
sur la tête le lait bouillant qui restait dans l'écuelle. Le chat 
échaudé jure, saute sur la table, casse les tasses, brise une bou- 
teille ; les enfants et leur mère crient encore plus fort, Jenneval 
rit aux éclats, et M. Guerreville seul reste calme et froid au 
milieu de ce désordre. 

Deux vieilles femmes sortent de deux portes du carré, l'une 
en camisole, en jupon de tricot collant sur ses hanches, un vieux 
foulard roulé autour de la tête , et tenant un roman à la main ; 
l'autre, en robe noire, sur laquelle il semble que l'on doit avoir 
fôsuyé des plumes , a un fchapeau d'étofife qui n'a plus de cou- 
leur, et dont la passe peut servir en même temps de garde-vue, 
d'auvent et de parapluie. 

Pendant que ces dames viennent s'informer de ce qui est ar- 
rivé, M. Guerreville s'est approché de la femme en fichu, et il 
est parvenu enfin à lui faire comprendre qu'il est entré chez 
elle pour demander le logement de M. Tristepatte, et qu'au 
moment où elle a paru , son ami cherchait à sauver le déjeuner 
de ses enfants. 

Jenneval, qui s'est calmé, relève le poêlon et le présente à la 
mère éplorée, en lui disant : 

— J'avais bien sauvé une tasse de lait... mais vos cris sont 
cause que j'ai perdu le reste et que votre chat a été cruelle- 
ment puni de sa gourmandise!... Cependant, comme je dois 
m'attribuer le dégât, commis par ce pauvre animal, je vous prie 
de permettre que je le paye. 

Et le docteur mettait une pièce de cent sous sur la table, et 
comme tout ce que le chat avait brisé valait à peine trente sous, • 
la mère des deux marmots se mit à faire force révérences et 
devint d'une excessive politesse, et les deux vieilles, qui étaient 
en observation sur le carré, se dirent : 
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— Est-elle heureuse c'te madame Limousse I... VMà son chat 
qui lui rapporte de l'argent !... Le mien ne m'a jamais rapporte 
que des malpropretés et des désagréments !... 

— Il y a des gens qui ont du bonheur en tout !... Moi, j'ai 
trouvé dix superbes chiens dans ma vie I et pour ceux-là il n'y 
avait ni affiche, ni récompense honnête, je les nourrissais pen- 
dant des' semaines « on ne les réclamait pas!... J'attrapais des 
puces et pas autre chose I... que c'est à dégoûter de la bien- 
faisance... 

Avant de s'éloigner, M. Guerreville s'adresse encore à la mère 
des deux enfants : 

— Dites- moi, madame, vos enfants criaient bien fort, et de- 
mandaient à manger quand nous sommes arrivés ; es^ce qu'ils 
n'ont point encore déjeuné ? 

— Non, monsieur. 

— Quoi... si tard ! il est plus de midi et demi. 

— Ah I dame 1 monsieur, que voulez-vous, je fais des mé- 
nages, il faut que je sorte de bonne heure... J'en ai trois dans 
ce moment-ci, je ne peux pas rentrer qu'ils ne soient faits... 

— Et si vous en aviez cinq... six?... 

— Dame ! mes enfants déjeuneraient plus tard encore ! mais 
ça ne leur fait rien, ils y sont accoutumés. 

— Ne pourriez-vous mettre leur déjeuner près d'eux , sur 
leur lit? 

— Ah ben oui !.,. ils mangeraient trop vitel... ils s'étouffe- 
raient, ces chers amours 1 

— Singulière manière d'aimer et d'élever ses enfants! dit 
Jenneval en sortant de la chambre. Mais à propos, et M. Triste- 
patte ? 

— C'est au-dessus , messieurs , c'est-à-dire encore un étage 
et demi... D'ailleurs vous verrez écrit sur la porte son nom et 
son état. 

Ces messieurs remontent, en passant devant les deux vieilles 
voisines, qui leur font de profondes révérences. A l'étage supé- 
rieur, \h aperçoivent, dans un couloir, un autre fragment d'es- 
calier qui n'a que huit marches et conduit à une porte sur la- 
quelle on a écrit avec du blanc d'Espagne : 

— École de déclamation. Cours tous les jours. Tirez le cordon, 
11 y avait en effet, au milieu de la porte, un trou d'où sortait 
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un cordon, et après lequel on avait noué un morceau de cer- 
ceau pour que l'on eût plus de facilité à le tirer. 

— On n'accusera pas le professeur Tristepatte de séduire ses 
élèves par le luxe des décors et des costumes ! dit Jenneval en 
saisissant le cordon et le morceau de bois. Tout ici annonce 
une grande simplicité... je suis curieux de voir le reste. 

11 lire le cordon, la porte s*ouvre, ils entrent dans un couloir, 
au bout duquel est une autre porte; en approchant ils enten- 
dent parler à haute voix et avec chaleur, et ils jugent que le 
cours est commencé. 

Le docteur tourne une clef qui est à cette porte, il ouvre, et 
invite M. Guerreville à être son introducteur dans ce sanctuaire" 
dramatique. 

C'était une grande pièce recevant du jour par en haut, et qui 
aurait pu passer pour un atelier de peintre si on y avait aperçu 
des tableaux; au fond, et dans toute la largeur, étaient dressés 
des tréteaux couverts de planches qui se trouvaient plus haut 
que le sol d'un pied et demi, c'était le théâtre; de chaque côté 
de ces tréteaux, un lambeau de tapisserie attaché au plafond 
par une ficelle et des clous, c'étaient les coulisses; enfin, sur 
un vieux canapé en velours d'Ulrecht, placé dans un côté de la 
salle, et qui semblait avoir servi à faire de la salade, on voyait 
pêle-mêle un casque, un turban , une toge, une épée , un man- 
teau en serge, une tunique, une ceinture, c'était le magasin de 
costumes. 

Quand ces messieurs ont ouvert la porte , personne ne se 
trouvait sur le théâtre; une jeune fille était assise dans un coin 
de la pièce et paraissait étudier un rôle dans une brochure. Un 
jeune homme, habillé assez mesquinement, mais doué d'une 
forêt de cheveux qu'il avait relevés en l'air de manière à se 
faire une crinière de lion, arpentait dans la salle en gesticulant 
et déclamant avec tant de feu que des gouttes de sueur cou- 
laient le long de ses joues. 

Enfin, dans un fauteuil à roulettes placé en face des tréteaux, 
était assis le professeur Tristepatte. C'était un homme appro- 
chant de la soixantaine, mais qui mettait tous ses soins à dissi- 
muler les effets du temps, qu'il n'attribuait lui-même qu'aux 
fatigues de sa profession. Sa figure moutonne, mais assez 
agréable, ses yeux d'un bleu un peu trop clair, sa taille assez 
bien prise et sa jambe fort bien tournée, avaient dû lui valoi' 
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des succès dans remploi des amoureux; mais, avec les années, 
il avait pris du ventre, ses yeux s'étaient bouffis, et son visage 
considérablement chifiFonné. Pour se conserver toujours un phy- 
sique de jeune premier, M. Tristepatte portait un corset qui lui 
comprimait ^e ventre; il avait une perruque blonde bien joli- 
ment bouclée; enfin il portait un col de crinoline extrêmement 
serré, et derrière lequel, avant de fixer la boucle , il tâchait de 
faire passer tous les plis de son visage , en sorte que sa peau 
semblait attachée derrière sa tète avec des épingles. 

Tel était le professeur, qui- était alors enveloppé dans une 
grande redingote blanchâtre, sous laquelle il portait presque 
toujours une culotte, afin de laisser voir sa jambe. En aperce- 
vant deux étrangers dont la tournure annonce des personnes 
comme il faut, M. Tristepatte a vivement quitté son fauteuil à 
roulettes pour aller les recevoir. 

— Messieurs, donnez-vous la peine d'entrer, je vous en prie. 

— Est-ce à monsieur Tristepatte, professeur de déclamation, 
que nous avons l'honneur de parler ? 

— A lui-même... désolé de vous recevoir dans ce négligé... 
mais je faisais répéter un élève... Si vous vouliez passer dans 
ma chambre à coucher?... 

Ces mots étaient accompagés de force saluts, tels qu'on les 
fait quand on porte l'épée et l'habit à paillettes ; mais M. Triste- 
patte avait si souvent rempli l'emploi de marquis, qu'il en avait, 
peut-être à dessein, conservé toutes les manières; et très-sou- 
vent, en parlant, il se jetait son mouchoir sous un bras, puis le 
faisait passer sous l'autre, comme si c'eût été un chapeau à 
ganse d'acier. 

M. Guerreville arrête M. Tristepatte, au moment où le pro- 
fesseur allait ouvrir la porte d'une autre pièce. 

— Monsieur, nous sommes très-bien ici... et, loin de vouloir 
vous déranger dans vos leçons, nous serons, si vous le permet- 
tez, charmés d'y assister... 

— Comment donc, messieurs , mais ce sera beaucoup d'hon- 
neur pour moi et pour mes élèves... Vous avez peut-être le pro- 
jet de jouer une comédie, un proverbe en société... et vous dé- 
sirez prendre, comme on dit, l'habitude des planches?... Vous 
faites bien, vous avez parfaitement raison... cela est très-néces- 
saire, surtout pour les entrées et les sorties. En général, les 
gens du monde qui veulent jouer la comédie manquent presque 
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toujours leurs entrées et leurs sorties, et c'est là le grand écueil, 
messieurs I... Oh ! ne vous y trompez pasi... c'est fort difficile... 
on entre bien encore, mais c'est pour sortir... sans montrer son 
derrière au public... Oh! il faut étudier!... il faut travailler 
cette partie-là pendant longtemps ! . . . et je me flatte d'avoir 
donné là-dessus d'excellents principes... 

Tout en parlant, le professeur a fait voltiger plusieurs fois 
son mouchoir d'un bras sous l'autre, avec l'adresse d'un joueur 
de gobelets , et M. Guerreville , impatienté de son bavardage, 
semblait déjà disposé à montrer à M. Tristepatte qu'il savait 
faire une sortie ; enfin, le professeur a repris haleine pour saluer 
et se moucher; le docteur profite de ce moment pour lui dire : 

— Nous n'avons pas l'intention de jouer la comédie ; mais 
nous venons pour entendre un de vos élèves, auquel nous nous 
intéressons beaucoup. 

— Un de mes élèves... lequel? 

— Un jeune homme nommé Jules. 

— M. Jules... ah! charmant garçon, charmant élève, plein de 
dispositions pour les Gavaudan et les Fleury.,, un peu d'embar- 
ras dans l'organe, dans la manière de respirer, mais cela se fera... 
je le formerai... j'en ai formé bien d'autres. Talma m'écoutait, 
messieurs, Talma prenait de mes avis, il sui\ait mes conseils... 
Donnez- vous donc la peine de vous asseoir, messieurs,... et il ne 
s'en trouvait pas plus mal... c'est moi qui lui donnai l'inflexion 
de son qu'en dis-tu? ôeMaiilius! Talma le disait fort bien, car 
il lui eût été, je crois, difficile de mal dire; mais l'inflexion ve- 
nait du nez, et l'effet était manqué; moi, je lui dis : Mon ami... 
car Talma exigeait que je l'appelasse mon ami ; je lui dis : Mon 
ami, veux-tu faire un effet monstrueux avec ce qu'en dis-tu? 
eh bien ! prends-moi ton qu'en dans la gorge... et jette le dis-tu 
avec ton palais. Le lendemain il le fit, et la salle croula sous les 
applaudissements. Placez-vous là... en face de mon théâtre... 
vous serez fort bien pour juger les effets... Mes élèves ne vont 
pas tarder à se réunir... nous avons aujourd'hui grande classe... 
c'est à-dire qu'on jouera des fragments chacun dans son em- 
ploi : c'est une fort bonne manière de former les talents. M. Jules 
ne peut tarder à venir... En attendant, si vous voulez bien me 
permettre de finir la grande scène d' Œdipe avec monsieur... 

— Faites, monsieur, et de grâce ne vous occupez pas de 
nous. 
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— Trop heureux, messieurs, si j'avais toujours un public 
aussi capable d'apprécier les bonnes traditions I... Bonjour, Brû- 
lard, bonjour, mon garçon. 

Ces mots s'adressaient à un jeune homme qui venait d'entrer 
dans la classe; son costume semblait annoncer un garçon épi- 
cier; il avait la casquette et le petit tablier vert retroussé sur 
le côté. Celui qui déclamait à l'arrivée de M. Guerreville et du 
docteur avait toujours continué de parler tout seul, et de gesti- 
culer en arpentant la salle , probablement pour entretenir sa 
chaleur; et il avait grand soin de passer sa main dans ses che- 
veux pour les tenir en l'air; le garçon épicier a été lui dire bon- 
jour, l'autre lui a serré la main, sans lui répondre, et en conti- 
nuant de déclamer. • 

— Voyons, monsieur Alfred, nous allons finir votre scène 
&Œdipe, dit M. Tristepatte en s'adressant à l'élève qui est tou- 
jours en mouvement. Mademoiselle Joséphine, étudiez bien votre 
rôle de Zaïre, nous en jouerons tout un acte tout à l'heure sur 
le théâtre. 

La jeune personne qui est assise, répond : 

— Oui, monsieur, sans quitter des yeux sa brochure. Le pro- 
fesseur se tourne vers le nouveau venu : 

— Brûlard, voulez-vous faire Icare dans Œdipe? 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur Tristepatte. 

— Nous allons prendre la scène troisième du cinquième acte; 
je vais dire Phorbas, et comme cela, ça aura une certaine cou- 
leur... Vous savez le rôle d'Icare? 

— Oh! très-bien... mais je ne me le rappelle pas du tout; si 
vous aviez la pièce.... 

— Si j'ai la pièce!... il me demande si j*ai Voltaire!... moil 
Tristepatte... si j'ai Voltaire!... 11 est vrai que je pourrais me 
passer de l'avoir, vu que je le sais par cœur... Tenez, Brûlard, 
voici le volume où est CEdipe... Bonjour, madame Grignoux .. 
vous avez amené votre fille, c*est fort bien... nous allons tra- 
vailler tout à l'heure. 

Madame Grignoux était une femme de quarante et quelques 
années, tournure d'ouvreuse de loges; chapeau qui pouvait lut- 
ter avec celui de la voisine de madame Limousse*; un grand sac 
vert, un énorme cabas duquel s'échappait une demi-douzaine de 
flûtes d'un sou ; de la prétention dans le parler et dans le sou- 
rire, et conduisant une petite fille de treize à quatorze ans, dont 
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les souliers étaient attachés avec des lambeaux de rubans, et le 
reste du costume à l'avenant. 

— Cela promet d'être fort amusant , dit le docteur en se 
penchant à l'oreille de M. Guerrevillé, qui ne peut s'empô- 
cher de sourire en voyant le professeur jeter sur son épaule 
un pan de sa grande redingote , comme s'il eût porté un man- 
teau. 

— Commençons-nous? demande M. Alfred en passant encore 
à travers ses cheveux des doigts qui lui servent de démêloir. 

— Oui... m'y voici... Œdipe est avec Icare lorsque j'arrive... 
Je fais mon entrée... 

Pour que son entrée fasse plus d'effet, M. Tristepatte va ou- 
vrir la porte qui donne sur le couloir, et se place au fond, d'où 
il commence à marcher à pas mesurés, s'arrêlant à chaque 
jambe qu'il pose pour pousser un gémissement. Il arrive ainsi 
au bout de deux minutes, et s'arrête devant Alfred en regardant 
la terre et mettant un poing sur sa hanche. 

— Superbe entrée! murmure madame Grignoux... Ça me 
rappelle M. Frédéric dans le Joueur, à la troisième acte. Dieu ! 
que cette pièce- là m'a agi sur les nerfs I 

— Chut I silence ! madame Grignoux. A vous, Alfred. Le 
jeune Alfred passe sa main dans ses cheveux et s'écrie ; 

Ah ! Phorbas, approchez I 

Le petit Brûlard récite tout d'une haleine : 

Ma surprise est extrême 
Plus je le vois et plus ah seigneur c'est lui-même 
C'est lui... 

— Ce n'est pas cela, Brûlard, dit le professeur en frappant 
du pied, vous allez... vous allez... vous nous dites cela comme 
si vous criiez : Qui veut boire à la fraîche, qui veut boire I Que 
diable, mon ami, on s'arrête, on prend ses temps : Plus je le 
vois, et plus... Arrêtez-vous là, comme si vous aviez vu un ser- 
pent ; Ah! seigneur, c*est lui-même!... Ouvrez les bras, ouvrez 
la bouche... beaucoup de surprise dans la bouche; je vous ré- 
ponds : 

* Pardoimez-moi si vos traits ineoimiis. . . 

BRDLAIU). 

Quoi 1 du mont Citron ne tous souTient-il plus? 
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— Qu'est-ce que c'est que le mont Citron!.,, dit le profes- 
seur en lâchant le pan de sa redingote; il y a le mont Cithéron. 
Faites donc attention à ce que vous lisez, mon ami. 

— Ah I je me disais aussi à part moi-même, s'écrie madame 
Grignoux, je ne crois pas qu'on eusse jamais employé de citron 
dans O'édipe ! Tiens, Césarine, voilà encore une petite flûte au 
beurre... ça te fortifiera l'estomac pour ta diction. 

Le petit Brûlard, qui semble avoir quelque peine à lire cou- 
ramment, reprend : 

Quoi ! cet enfant qu'en mes mains vous remîtes. . . 
Cet enfant qu'au trépan... 

— Au trépas 1 s'écrie Tristepatte. 

Ah ! qu'est-ce que vous dites ? . . . 

— Dame, c'est que j'ai mal lu, répond Brûlard. 

— Taisez-vous donc, mon ami, c'est Phorbas qui parle : 

Ah ! qu'est-ce que vous dites, 
Et de quel souyenir venez -vous m'accabler? 

Brûlard, lisant. 

— Hum... où en suis-je?... hum... 

... Seigneur, n'en doutez pas, 
Quoi. . . quoique ce Thébain dise, il vous mit dans mes bas, 

Tristepatte arrache le livre du garçon épicier en lui disant : 
Mon ami, décidément vous n'êtes pas en état de lire à la pre- 
mière vue ; quand vous savez un rôle par cœur, vous allez très- 
bien, mais il faut d'abord que vous l'ayez lu plusieurs fois... 
Vous nous dites : dans mes bas pour dans mes bras... Alfred, 
finissez votre grande scène tout seul... votre scène quatre : c*est 
un monologue. 

M. Alfred recommence à arpenter la salle, à s'ébouriffer les 
cheveux, et souffle de toute la force de ses poumons le dernier 
monologue d'Œdipe, que madame Grignoux interrompt fré- 
quemment par des bravos !... oh î bien î... oh I très-bien I oh I 
oh! oh!... M. Tristepatte est souvent ' obligé' de lui imposer 
silence. Le professeur est allé s'asseoir près du docteur pour 
entendre déclamer son élève, et de temps à autre un sourire 
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de satisfaction ou un mouvement de tête témoigne qu'il est 
satisfait. ♦ 

Le monologue fini, M. Tristepatte va frapper sur l'épaule d'Œ- 
dipe, qui est trempé comme s'il sortait de l'eau : 

— Très-bien, Alfred... très-bien, mon ami... il y a de l'a- 
venir là-dedans... il y a du Damas dans cette diction-là... cepen- 
dant vous avez encore beaucoup à acquérir. Tenez, mon ami, je 
vais vous le dire, moi, le monologue. .. et vous en détailler toutes 
les intentions, retenez-les bien. 

M. Tristepatte va prendre un bout de faveur rouge qu'il noue 
autour de sa perruque blonde pour être coiffé en Grec ; puis 
drapant de nouveau sa vieille redingote autour de son corps, il 
se pose et commence : 

Le Toilà donc rempli, cet oracle exécrable 
Dont ma crainte a pesé l'effet inévitable... 

Bien doux tout cela... je me ménage pour les effets... 

Et je me vois enfin, par un mélange affreux, 
Inceste, parricide, et pourtant vertueux... 

Ici, je m'échauffe un peu... 

Misérable vertu! 

Un grand coup de talon en arrière. 

Nom stérile et funeste ; 
Toi, par qui j'ai réglé des jours que je déteste... 

Un sourire très-amer... 

À mon noir ascendant tu n'as pu résister ; 

J'ouvre les bras. 

Je tombais dans le piège en voulant l'éviter. 

J'ai l'air de voir un trou à mes pieds... 

Un dieu plus fort que moi m'entraînait vers le crime, 

Je grince des dents... 

Sout mes pas fugitifs il creusait... 
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Le professeur est interrompu par l'arrivée de deux jeunes 
filles, eu petits bonnets, en tabliers de soie, qui entrent d'un 
air très-dégagé dans la classe en s'écriant : 

— Est-ce ici qu'on montre à jouer la comédie?... nous vou- 
lons prendre des leçons, nous jouons après demain chez M. Gé- 
nart, rue de Lancri, avec des ar.tistes pour de vrai, et nous vou- 
drions bien ne pas être mauvaises. D'abord, moi, j'ai beaucoup 
de mémoire, je retiens tout ce que je veux... 

— Moi, on trouve que je chante très-joliment le couplet... je 
sais tous les morceaux de mamzelle Jenny Colon. Combien que 
vous prenez par leçon, monsieur? faut pas nous demander trop 
cher; nous sommes des frangères... nous ne roulons pas sur 
l'or!... mais ça viendra peut-être... 

— Nous nous arrangerons très-bien, mesdemoiselles... je vous 
traiterai en artistes... asseyez-vous donc. 

— Est-ce que nous pouvons rester à voir jouer vos élèves? 

— Certainement, j'ai grande classe aujourd'hui... cela ne 
pourra que vous faire du bien... Alfred, je vous finirai Œdipe 
une autre fois... j'ai tant d'occupation... tant d'élèves ce matin... 

— Monsieur, reprend une des grisetles en allant s'asseoir, 
c'est que nous voulons jouer dans V Agnès de Belleville; saurez- 
vous nous montrer celte pièce-là ^ 

— - Ehl mesdemoiselles, est-ce que je ne montre pas tout ce 
qu'on veutl... Ah! voici monsieur Jules... Arrivez donc, mon 
cher ami... on n'attendait plus que vous pour commencer. 

Jules arrive tout en nage, tenant sous son bras une boîte d'eau 
de Cologne, qu'il va déposer dans un coin : il aperçoit M. Guer- 
reville, et s'empresse d'aller le saluer ainsi que le docteur. 

— Vous voyez, jeune homme, que je suis de parole, dit 
M. Guerreville en tendant la main au fils de la parfumeuse. 

— Ahl monsieur, je vous en fais mille remercîments... Je 
suis bien désolé que vous ayez attendu... mais mon père m'avait 
donné plusieurs commissions à faire, et je n'ai pu m'en débar- 
rasser plus vite. Ahl quand donc serai-je sorti des gants et de la 
pommade!... Enfin, vous allez me voir jouer, messieurs, et je 
vous prierai de me dire, sans compliments, ce que vous pensez 
de mes dispositions. 

— Nous n'avons aucune raison pour vous tromper ; ainsi vous 
pouvez compter sur notre franchise. 

Jules va se disposer à jouer, ainsi que M. Alfred, le garçon 
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épicier, mademoiselle Joséphine et la jeune Césanne Grignoux. 
Pendant que ses élèves se préparent à monter sur les tréteaux, 
le professeur s'est éclipsé; il est sorti avec sa coiffure grecque, 
mais il ne -larde pas à reparaître suivi de deux vieilles femmes, 
du troisiènne, et d'un monsieur fort âgé, fort gros et pouvant à 
peine marcher, même en s'appuyant sur une canne; ce mon- 
sieur, qui est en pantoufles et a la tôle couverte d'un bonnet de 
soie noire, tient aussi à sa main gauche un de ces cornets en 
fer-blanc, dont se servent les personnes atteintes de surdité. 

M. Tristepalte se donne beaucoup de peine pour placer son 
public ; il fait asseoir le gros monsieur dans son grand fauteuil 
à roulettes, et en passant près de M. Guerreville lui dit à l'o- 
reille : 

— Je vous demande pardon, si j'ai amené quelques voisins... 
qui montent sans toilette... mais les artistes tiennent peu à tout 
cela, et je tiens beaucoup à avoir mon vieux voisin; il est très- 
connaisseur pour la partie du chant; il a été violon pendant 
quarante ans dans différents orchestres de Paris : c'est un ex- 
cellent musicien, malheureusement il est devenu un peu sourd, 
et c'est pour cela qu'il a été obligé de prendre sa retraite. 

— Mais, dit Jenneval, s'il est sourd, comment peut-il juger 
des dispositions lyriques de vos élèves! 

— Oh! avec son cornet, il entend encore... mais vous com- 
prenez que dans un orchestre il ne pouvait pas tenir son cornet 
en jouant du violon... 

— C'est très-juste. 

— Mesdames, placez-vous donc. 

Celle invitation s'adressait aux deux vieilles voisines, dont 
l'une avait conservé, avec sa robe noire, son immense chapeau, 
tandis que l'autre avait jeté un vieux châle à damier par-dessus 
sa camisole et son jupon collant, et aussi une espèce de petite 
fanchon par-dessus son foulard. Ces deux dames se tenaient 
respectueusement debout derrière les chaises, et les deux grisettes 
avaient déjà plusieurs fois étouffé des éclats de rire en les 
regapdant; enfin, sur l'invitation de M. Tristepatte, les deux 
vieilles femmes vont se placer sur le canapé à côté de madame 
Grignoux, qui est en train de manger une quatrième flûte qu'elle 
vient de tirer de son cabas. 

— Nous allens vous dire deux actes de Zaïre, dit le pro- 
fesseur en arrangeant son mouchoir en ceinture autour de sa 
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redingote, et plaçant sur sa tète un casque qui ressemble pA-fai- 
tement à un moule à biscuits de Savoie. Déjà Jules s'est mis un 
turban et enveloppé le corps dans un gros morceau de ser^ 
verte. Le jeune Alfred s'est coiffé d'un casque de chevalier. 
Quant aux deux jeunes Hlles, elles ont simplement ôté leurs 
peignes, et laissent flotter leurs cheveux sur leurs épaules ; le 
garçon épicier s'est passé par-dessus sa veste une tunique et un 
ceinturon auquel traîne un petit sabre d'enfant. 
Le professeur va regarder chacun de ses élèves et s'écrie : 

— Pas mal, mes enfants!... Alfred, le casque est trop sur 
votre front, laissez voir vos sourcils... plus en arrière, c'est 
cela... Jules, le turban bien enfoncé; drapez le manteau sur le 
bras gauche, beaucoup de plis à gauche... Brûlard, mon ami, 
tâchez de ne pas avoir toujours votre sabre dans les jambes, 
cela vous gênerait pour vos sorties. Vous, mesdemoiselles, vous 
faites Zaïre et Fatime; mademoiselle Joséphine, songez que 
Zaïre est chrétienne dans le cœur, et musulmane dans le fond 
de l'âme; pénétrez-vous bien de cela : c'est un des. plus beaux 
rôles de l'emploi... Vous adorez Orosmane comme homme, et 
vous le haïssez comme Soudan; faites bien sentir toutes ces 
nuances... Vous, petite Césarine, de la dignité dans Fatime, 

— Si vous avez encore besoin d'une confidente, vous savez 
que je suis là, monsieur Tristepatte, dit madame Grignoux. 

— Merci, madame Grignoux, pas pour celte pièce... Mais je 
m'aperçois que nous n'avons pas de souffleur, si vous étiez assez 
bonne pour vous charger de cet emploi... 

— Bien volontiers, monsieur Tristepatte, d'aulant plus que je 
souffle avec une grande fessilité.,. ça ne me gène pas du tout! 
vous allez voir comment je vais vous souffler ça. Où qu'est donc 
la brochure?... ah! bon, c'est un volume... Je vais m'asseoir 
contre le théâtre... je ne suis même pas fâchée d'être le souf- 
fleur, parce que Césarine ne porte pas de caleçon , et- vous en- 
tendez bien que dans cet emploi-là on domine terriblement sous 
les jupons des actrices... soit dit sans méchanceté... 

— Allons, allons, au théâtre, mes enfants ; moi je fais Lusi- 
gnan... Nous allons commencer par le second acte. 

A l'aide d'un petit banc, le professeur et ses élèves montent 
sur les tréteaux, puis ils se cachent derrière les deux lambeaux 
de tapisserie qui forment la coulisse. De là M. Tristepatte frappe 
trois coups qui occasionnent une telle nuée de poussière que 
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madame Grignoux, assise de manière que sa tête est à la liauteur 
des' planches, a une quinte de toux et s'écrie: 
• — Merci! vMà de l'assaisonnement pour mes flûtes 1 on ne le 
iialaye pas tous les jours, à ce qu'il paraît, votre théâtre. 

Mais l'entrée de Nérestan et de Châtillon force le souffleur à 
cesser ses réflexions. Le jeune clerc fait Nérestan, et Brûlard 
Châtillon. Cette première scène marche sans encombre ; les deux 
élèves, sachant leur rôle par cœur, n'avaient aucun besoin du 
souffleur, qui leur criait de temps en temps : 

— Pas si vite, donc!... peste! comme vous y allez... je ne 
puis pas vous suivre, moi. 

Zarre paraît avec ses cheveux flottants. La jeune personne qui 
représentait ce personnage avait une voix de tête qui perçait les 
oreilles, au point que le vieux monsieur sourd, qui jusqu'alors 
n'avait paru prendre aucun intérêt à la pièce, fait un signe de 
satisfaction en murmurant : — A la bonne heure, celle-ci a 
de Torgane. 

» Zaïre était en train de dire sa scène, lorsique madame Gri- 
gnoux se lève à demi, avance sa tête sur les tréteaux et s'écrie : 

— Eh benl pourquoi donc que tu n'entres pas aussi, toi, 
Césarine, et que tu restes comme ça derrière la toile?.., est-ce 
que tu n'es pas la confidente Fatime? 

— Elle n'est pas de cette scène-là, crie le professeur; silence 
donc, souffleur! 

— Ah ben, par exemple... c'te bonne farce! est-ce que je vas 
payer des cachets à quinze sous pour que ma fille reste dans les 
coulisses pendant que les autres jouent!... Puisqu'elle fait la 
confidente, est-ce qu'elle ne doit pas toujours suivre sa maî- 
tresse? 

— On vous dit qu'elle n'est pas de cette scène-là. 

— Et moi je vous dis que l'auteur s'est trompé, apparem- 
ment... Viens donc, Fatime; c'te petite, ça l'habitue toujours 
au public. 

Pour satisfaire madame Grignoux, le professeur pousse Fatime 
sur le théâtre. La confidente arrive en grignotant une flûte. 
Bientôt M. Tristepatte parait en Lusignan. A son entrée, les 
deux vieilles femmes du troisième se mettent à applaudir de 
toutes leurs forces, tandis qu'une des grisettes dit à son amie : 

— • Oh! ma chère, est-il vilain! il ressemble à une chaise 
percée!... 
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M. Tristepatte dit sa scène avec tant d'intention qu'il la fait 
durer une demi-heure. Il s*arréte, il prend des temps, il se 
pose, se dessine, tout en s'interrompant pour dire de temps à 
autre à ses élèves : 

— Face au public, Zaïre... prenez donc garde, vous tournez 
le derrière au parterre... Attention, donc, mesdemoiselles, tou- 
jours ce polisson de derrière que nous faisons voir... 

De vos bras, mes enfants, je ne puis m'arracher. 
Je vous revois enfin, chère et triste famille; 
Mon fils... digne héritier... 

Alfred, mon ami, votre casque vous retombe sur le nez, on ne 
vous voit plus la figure; comment voulez-vous que le public 
juge de vos jeux de physionomie? 

— Ce n'est pas ma faute, il est trop grand. 

— Alors on met un mouchoir dedans 1 

Vous, hélas t vous, m& fille, 
Dissipez mes soupçons, Mez-moi cette erreur, 

— Cette horreur! crie madame Grignoux. • 

— Comment, souffle ir 1 

— Je vous dis que c'est une horreur. 

— Bah !... vraiment? 

— Regardez plutôt. 

M. ïrislepatte consulte le livre et le rend en disant : 

— C'est bien extraordinaire, j'ai toujours dit erreur, et on 
ne m'a jamais repris. Certainement je n'ai pas la prétention de 
corriger Voltaire; mais je crois qu'ici le mot erreur ne ferait pas 
mal... je m'en rapporte à ces messieurs. 

Ces messieurs ne répondent rien; alors les deux vieilles du 
troisième jugent convenable d'applaudir. M. Tristepatte salue et 
continue la scène. L'acte se termine sans autre accident que la 
chute de Chàlillon, qui emmêle son petit sabre dans ses jam- 
bes, et roule dans les pieds de Nérestan au moment de leur 
sortie. 

Le second acte commence; mais Lusignan, qui a fini son rôle, 
vient se mêler au public pour voir jouer ses élèves. 

Jules paraît. C'est lui qui fait Orosmane. Le jeune homme 
fait voltiger autour de lui la serge verte qui lui sert de man- 
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teau ; il déclame avec chaleur, mais d'une manière aussi fausse 
que nrionotone, ce qui n'empêche pas son professeur de s'é- 
crier : 

— Fort bien ! Jules, très-bien I... vous irez, mon ami, vous 
irez très -loin. 

— Je ne sais pas où ce jeune homme ira, dit tout bas le doc- 
leur à M. Guerreville; mais je ne lui conseillerais pas de suivre 
cette carrière, dans laquelle il se tuerait. 

En effet, quand le second acte de Zaïre s'achève, Jules a fait 
de tels efforts pour produire de l'effet qu'il ne peut plus parler, 
il s'est enroué et il est rendu. M. Tristepatte l'enveloppe dans 
une couverture de laine, et le fait asseoir sur le canapé en le 
comblant d'éloges, et lui prédisant les plus glorieux succès. Puis 
le professeur se tourne vers la société et lui dit : 

— Messieurs et dames, nous ne vous jouerons point VÉœle 
des Vieillards, mon élève Jules se trouvant trop fatigué pour 
continuer, vu la chaleur admirable qu'il a déployée dans Oros- 
mane; mais nous allons vous donner quelques scènes d'une 
comédie de ma composition... en vers... C'est du joli, du mi- 
gnon... la pièce se nomme le Marquis séducteur; elle a été jouée 
avec beaucoup de succès dans mille théâtres de société... José- 
phine, vous ferez la comtesse... relevez vos cheveux, ma chère 
amie... vous faites une grande coquette... Alfred fera Lafleur, 
grande livrée... ôtez votre casque... et Brùlard le marquis, il le 
sait très-bien... Césarine fera Lisette. 

— Ah ! je disais aussi, murmure madame Grignoux, il faut 
que ma fille fasse quelque chose... je l'amène pour qu'elle tra- 
vaille, d'abord. 

— Dites donc, monsieur, crie une des grisettes, est-ce qu'on 
n'ensei^ine pas le vaudeville chez vous ? Nous voulons chanter, 
mon amie et moi. 

— Tout à l'heure, mesdemoiselles, nous passerons à l'opéra, 
je vous ferai chanter; je serai même bien aise de connaître vos 
moyens. 

— Il veut connaître nos moyens, dit une des grisettes à son 
amie... de quoi se mèle-t-il ? est-ce que ça le regarde? pourvu 
que nous lui payions nos cachets... 

— Tu ne comprends pas : ça veut dire nos voix... 

— Dis donc, Phrasie, est-ce que ça l'amuse, leur tragédie?... 
ils ne jouent pas si bien que chez M. Fresnoy., à Lazari. 
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— Chut I tais-toi donc, ils vont nous jouer du mignon ! 

— Allons ! commencez, mes enfants ! crie le professeur, je 
sais ma pièce par cœur, et je vous la soufflerai, s'il en est be- 
soin... C'est Lafleur et Lisette qui ouvrent la scène... Ma petite 
Césarine, tâchez donc de finir votre croûton, et de ne pas tou- 
jours manger en jouant. Je frappe. 

M. Tristepatte est monté sur ses tréteaux, d'où il s*obstine à 
envoyer trois nuages de poussière à son public; puis il saute 
assez lestement en bas, et va se placer dans un coin près du 
théâtre. 

Le jeune Alfred, qui a un chapeau susceptible de prendre tou- 
tes les formes que Ton veut, en fait une espèce de claque, le 
met sous son bras comme son professeur, et entre en scène en 
sautillant. La pièce commence. 



Ma foi, vive l'amour et vive ma Lisette ! . . . 
C'est une espiègle enfant, jolie et point coquette. . . 
Mon maître à sa maîtresse en ces lieux fait la cour, 
À la servante, moi, je la fais à mon tour... 

— Détaillez bien, mon ami, dit M. Tristepatte; tout cela est 
gracieux à faire sentir... 

Mon maître à sa maîtresse, en ces lieux... 

Faites une pirouette sur les lieux... pour désigner que vous 
y êtes. 

Fait sa cour, 

Une légère claque sur votre cuisse gauche... Tenez... regar- 
dez-moi... 

Et M. Tristepatte, en voulant se donner une claque sur la 
cuisse, attrape l'immense chapeau d'une des vieilles voisines qui 
était derrière lui, et l'envoie à l'autre bout de la classe; alors 
on voit une tète moitié grise, moitié blonde, sur laquelle est 
posé un vieux bas qui sert de bonnet de coton. Le professeur 
se confond en excuses, et court après le chapeau, qu'il s'em- 
presse de rendre à sa propriétaire, laquelle fait des yeux furi- . 
bonds aux deux grisettes, que cet accident vient encore de mettre 
en gaieté. 
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Chut! silence! poursuivons, dit le professeur. A vous, 
te. 



MADEMOISELLE CEBARIME. 



Ah! voici monsieur La... fleur; Il voudrait encore 
Me dire que je suis... charmante et qu'il m'adore ; 
Mais je le crois un fri.. . pon qui fort souvent ment 
Et moi je crains les li... bcrtins horriblement. 

— Ce n'est pas cela ! ce n'est pas cela !. .. s'écrie le professeur 
en frappant du pied avec impatience. Eh, mon Dieu ! mademoi- 
selle, où avez-vous appris à couper les mots de celte façon... et 
moi, je crains les li,., bei^tins horriblement! voilà qui serait joli!... 
je crains les li.,. c'est détestable, cela!... ce ne sont pas les li 
que vous craignez!... 

— Dame ! monsieur, des vers de douze, je croyais que le re- 
pos était toujours à la moitié. 

— Vous croyiez mal, mademoiselle, le repos, la césure!... 
c'était bon pour les vieux auteurs ; mais les jeunes ne s'astrei- 
gnent plus à tout cela... demandez plutôt à ces messieurs... On 
se repose maintenant où l'on veut... ou bien où l'on peut... J'ai 
fait une pièce nouvelle ; je dois jouir des mêmes libertés que mes 
collègues. Poursuivez, Lisette... 

Mademoiselle Grignoux récite son rôle tout d'une haleine et 
sans se reposer un moment. M. Tristepatte témoigne qu'il est 
plus satisfait, les deux dames du troisième se remettent à ap- 
plaudir. Le petit Brùlard entre en scène; pour faire le marquis, 
il s'est attaché un fleuret au côté en guise d'épée, et s'est fait 
des manchettes et un jabot en papier. 



Ah ! te voici Lafieur, — ah ! vous voilà, Lisette ! 

— Ah! c'est vous, mes enfants... depuis longtemps je guetto 

L'instant de déclarer à la belle comtesse 

Toute la flamme qui me tourmente sans cesse ; 

Lisette, prends cet argent ; et, de plus, ma chère, 

Cette bague d'un grand... prix, mais sers-moi, j'espère... 

— Très-bien, très-bien, Brùlard, dit M. Tristepatte. Puis, se 
tournant vers le docteur, il ajoute : 

— Comment trouvez- vous mon style ? il est coulant, n'est- 
ce pas? 
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— Fort coulant... mais pardonnez-moi cette remarque, il" 
me semble que voilà bien des rimes féminines qui se suivent... 

— Oh! ça ne fait pas mal... au contraire, c'est plus doux... 
Si vous vouliez vous donner la peine d'écouter les vers du 
Grand-Opéra ou de l'Opéra-Comique, vous verriez qu'on ne se 
gêne aucunement pour tout cela. 

— Passe pour ce qui se chante, mais dans une comédie... 

— On y viendra également... et j'aime autant prendre le 
devant : 

J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris. 

A vous, Lisette... 

1U.DE1I0I8ELLK cÉBARiifB , tout 01) mangeant une flûte. 

Votre or, vos bagues, vos présents ne sauraient faire 
Que je vous serve en rien. 

— Il n'y a pas d'intention là dedans, mademoiselle! crie le 
professeur; vous ne comprenez donc pas ce que vous dites : 
c*est une suivante honnête qui ne veut pas se laisser séduire... 
vous dites tout cela comme si vous récitiez votre grammaire... 
fi donc!... il faut de la chaleur, de l'indignation!... en vous- 
même, vous devez lui dire : Votre or!... je m'en moque; vos 
bagues, je m'en fiche 1... vos présents, je m'en f...l Ah! pardon, 
messieurs et dames, si je m'oublie un peu... mais je ne puis pas 
démontrer froidement. Allons, Brùlard, réchauffez-moi cette 
scène. 

RRULARO. 

Quoi qu'on dise, je cède à l'ardeur qui me presse. 
Je n'écoule plus rien, j'entre dans la comtesse... 

— Ici, un sourd murmure se fait entendre dans le public, et 
les deux frangères rient à se tenir les côtes. Le garçon épicier 
semble tout surpris de l'effet qu'il a produit; il va poursuivre, 
son professeur l'arrête. 

— Vous vous êtes trompé, Brûlard. 

— Vous croyez? où donc cela? 

— Vous avez dit : f entre dans la comtesse, et c'est j'entre chez 
la comtesse. 

— J'entre chez^ ou j'entre dansy est-ce que ce n'est pas à peu 
près la même chose?... 
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— Non, mon ami ; le vers y est l^ien , j'en conviens , mais 
le sens serait douteux. Allons, Brûlard, continuez, et faites 
attention. 

Le petit Brûlard achève son rôle, sexx)ndë par mademoi- 
selle Joséphine, et au bruit des applaudissements des deux 
dames du troisième. Déjà plus d'une fois M. Guerreville avait 
témoigné le désir de partir; mais le docteur voulait tout voir, 
et il l'avait retenu. Enfin, la comédie du professeur étant ter- 
minée, on passe à l'audition du chant; et les deux demoiselles 
qui veulent débuter dans le vaudeville commencent à faire des 
roulades pour se mettre en train. 

— Joséphine, dit M. Tristepalte, je vous sais des dispositions 
pour le grand opéra. Chantez- nous votre morceau desBayadè- 
res... sans détourner les yeux!... vous savez... 

— Oui, monsieur... 

— Oh I c'est beau, cela ! c'est de la belle musique... il man- 
que deux cordes à ma guitare, sans quoi je vous aurais accom- 
pagnée; mais je battrai la mesure... Montez sur le théâtre et 
chantez avec les gestes; moi, je fredonnerai les ritournelles. 

Mademoiselle Joséphine regrimpe sur les planches, et se met 
à chanter son morceau des Bayadères en y joignant tous les ges- 
tes de la situation. Le morceau est applaudi par le professeur et 
ses élèves , mademoiselle Joséphine redescend dans la classe d'un 
air rayonnant. 

— Comment trouvez-vous cette voix-là, monsieur Berruchon? 
demande le professeur en s'adressant au gros monsieur sourd ; 
et celui-ci répond qu'il n'a rien entendu. 

— Ah! c'est juste! Je n'y pensais plus, dit M. Tristepatte. 
Joséphine, ma chère amie, voulez-vous avoir la complaisance 
de recommencer votre air, et de le chanter cette fois dans le 
cornet de M. Berruchon, afin qu'il juge de votre talent? 

Joséphine, en élève obéissante, s'approche du fauteuil de 
M. Berruchon. Le ci-devant violon adapte son cornet à son 
oreille, et la jeune fille recommence à chanter son morceau en 
plaçant sa bouche contre l'entonnoir du cornet; lorsque le vieux 
musicien n'entend pas assez, il se penche en rapprochant son 
cornet du visage de la chanteuse, qui quelquefois se trou\e avoir 
la figure presque entièrement dans le cornet, ce qui doit la gêner 
un peu pour ses roulades. 
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Cependant le morceau finit, et M. Berruchon se rejette sur le 
dos de son fauteuil en disant : 

— Fort belle voix... un contralto bien prononcé. 

— Ah I vous trouvez qu'elle a un contralto, dit le professeur 
en parlant dans le cornet; il me semblait qu'elle avait une voix 
très-haute... une voix de soprane... 

— Pas du tout, mon ami, c'est un contralto, une voix de 
basse !... Qu'en pensent ces messieurs?... 

— Moi, dit le docteur, je trouve aussi que mademoiselle a la^ 
voix très-haute, mais en passant par un cornet je ne serais pas 
du tout surpris qu'elle se changeât en contralto. 

— Allons, mesdemoiselles, à votre tour, dit M. Tristepatte en 
sadressant aux deux frangères ; vous savez quelques morceaux 
par cœur sans doute? 

— Ah î je crois bien que nous en savons !... Tout le réper- 
toire de mamzelle Jenny Colon.., les airs de M. Achard... Ah î 
que j'aime sa voix, à M. Achard... Dis donc, Phrasie, chante 
l'air du Commis et la Grisette. 

— Tu me souffleras si je me trompe. 

La jeune fille s'apprête à chanter, lorsque le professeur de 
déclamation la prend par la main et la conduit près de M. Ber- 
ruchon, qui tient son cornet adapté à son oreille, en lui disant : 

— Ayez la complaisance de vous pencher un peu vers le 
cornet de monsieur, afin qu'il puisse vous entendre. 

A-h ben ! par exemple ! dit la grisette en se reculant, est- 
ce que vous vous moquez de moi !... Le plus souvent que je vais 
me tenir penchée là dedans... ça serait commode! Est-ce que 
vous croyez que je suis venue ici pour apprendre à chanter dans 

des cornets?.,. 

— Mais, mademoiselle, mon élève vient bien d'y chanter le 
morceau des Bayadères, sans détourner les yeux. 

— Je ne sais pas ce qu'elle a détourné, mais je sais que je ne 
chante pas dans un cornet, moi !... 

— Ah! mon Dieu! viens, Phrasie, allons-nous-en... elle me 
fait l'etfet d'une terrible galette, la classe de monsieur... 

— Galette, ma classe!... s'écrie le professeur en jetant son 
mouchoir par- dessous sa jambe; mesdemoiselles, ménagez vos 
expressions, je vous en prie !... 

— Oui! viens... oh! nous jouerons toujours aussi bien que 
tout ce monde-là!... d'ailleurs il ne manque pas de professeursl... 
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Mais venez donc rue du Petit-Hurleur, au quatrième, pour ap- 
prendre à chanter dans un cornet I... 

~ Mesdemoiselles, respectez ma classe ; mon talent est connu, 
et je... 

— Oh ! je crois bien, que vous devez être connu, depuis le 
temps que vous êtes au monde !... Viens, Phrasie, allons-nous- 
en, nous ne voulons pas jouer Zaïre, nous autres, on est trop 
laid en Turc ; salut, messieurs et mesdanaes. 

Les deux demoiselles s'en vont en riant aux éclats , tandis que 
M. Tristepatte, rouge de colère, se laisse aller sur le bord de son 
théâtre, et que les élèves semblent pétrifiés de ce qu'on vient de 
dire à leur professeur. 

— 11 n'y a plus de mœurs I... il n'y a plus de respect I... il 
n'y a plus de décorum,., murmurent les deux vieilles voisines ; 
tandis que M. Berruchon, qui ne comprend ric^p à tout ce qui se 
passe, tient toujours son cornet en criant : 

— Qui est-ce qui va chanter? 

— Les petites insolentes ! dit madame Grignoux, elles au- 
raient mérité une correction I... Moi, je leur aurais bien volon- 
tiers donné le fouet. 

— Et moi aussi , dit le garçon épicier, d'autant plus qu'elles 
n'ont fait que rire pendant que je jouais Ghâtillon. 

— Je gagerais, dit M. Tristepatte, que c'est un de mes collè- 
gues qui, jaloux du succès de ma classe, m'a envoyé exprès du 
monde pour cabaler t . . . 

Pendant cette conversation , M. Guerreville et le docteur se 
sont levés ; Jules s'est débarrassé de sa couverture de laine, il a 
remis son habit et pris son chapeau, et il fait ses adieux à son 
professeur, qui lui serre la main, en lui disant encore : 

— Mon cher ami, je suis enchanté de vous, vous irez loin, je 
vous le garantis ; avec mes leçons , vous brillerez sur nos pre- 
miers théâtres. 

Puis M. Tristepatte s'avance vers M. Guerreville et lui dit : 

— Serai-je assez heureux pour croire que monsieur et son ami 
ont pris quelque plaisir à mon cours? 

— Beaucoup, monsieur, beaucoup de plaisir I répond le doc- 
teur, et je vous certifie que je me souviendrai de cette matinée. 

— Quand ces messieurs voudront me faire l'honneur de re- 
venir, je m'estimerai très-favorisé par la présence d'amateurs 
aussi distingués. 
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Ces mots sont accompagnés de force saluts de marquis avec 
la passe du mouchoir, et jusque surTescalier M. Tristepatte se 
confond en courbettes. 

EnGn, M. Guerreville et son ami sont parvenus à sortir de la 
maison du professeur de déclamation. Le jeune Jules est des- 
cendu avec eux dans la rue ; il continue de marcher à quelques 
pas de l'ami de sa mère : on voit qu'il brûle d'envie de deman- 
der à M. Guerreville ce que celui-ci pense de ses dispositions 
pour le théâtre; mais il ne sait comment entamer Fenlrelien, 
quoique les compliments de son professeur lui aient donné beau- 
coup de confiance dans son talent. 

M. Jenneval voit l'embarras du jeune homme, et tout en 
marchant, il dit à demi-voix à M. Guerreville : — Eh bien... 
vous ne dites rien à l'élève de M. Tristepatte ? 

— Eh 1 que voulez-vous que je lui dise? 

— Mais ce jeune homme voudrait bien savoir ce que vous 
pensez de son talent. 

— De son talent!... Pauvre garçon!... Ah! sa mère avait 
bien raison!... 

On est arrivé sur les boulevards, alors M. Guerreville ra- 
lentit le pas. Jules marchait toujours à peu de dislance de lui, 
mais sa figure s'était rembrunie, parce qu'on ne lui disait rien; 
enfin , M. Guerreville se tourne de son côté et lui adresse la 
parole : 

— Monsieur Jules, avez-vous toujours envie d'être acteur? 

— Sans doute, monsieur.^ 

— Eh bien... vous avez tort, grand tort... 

— Comment 1 monsieur, vous ne me trouvez donc pas de 
dispositions ? 

— Aucune. 

— Cependant mon professeur... 

— Votre professeur est un sot, que je crois incapable de vous 
enseigner ce qu'il n'a jamais su. 

Le pauvre Jules est pétrifié, il s'attendait à des compliments, 
et on lui dit sans ménagements qu'il n'a montré aucune dispo- 
sition pour le théâtre. Le rouge lui monte au visage, mais il se 
lait, baisse les yeux et continue de marcher. 

Le docteur s'approche de celui dont on vient de détruire 
toutes les illusions , et lui dit en passant doucement son bras 
sous le sien : 
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— Tenez, monsieur Jules, vous êtes bien jeune encore : vou- 
lez-vous que je vous donne un conseil ? 

— Je vous écoute, monsieur. 

— Je ne veux pas me permettre de juger votre vocation dra- 
matique, je pourrais n*être pas compétent pour prononcer dans 
cette partie ; mais je suis médecin , et c'est comme tel que je 
vais vous parler : vous êtes né avec une poitrine délicate... 
croyez-moi, ne vous mettez pas- au théâtre ; votre santé en souf- 
frirait b^ucoup, et peut-être ne pourrait-elle résister au tra- 
vail qu'il vous faudrait faire pour devenir un grand artiste... ré- 
fléchissez bien. A votre âge la vie s'offre si longue, si belle... 
au lieu de Tabréger par des fatigues sans cesse renaissantes, ne 
vaut- il pas mieux l'égayer par les plaisirs ? 

— Ah ! monsieur, ma vie sera bien triste si je suis parfumeur. 

— Est-ce que vous ne pouvez être que parfumeur ou acteur?... 
N'est-il pas , même dans les arts , mille autres carrières à sui- 
vre... M. Guerreville s'intéresse à vous... il vous guidera; il 
iaut suivre ses conseils... 

— M. Guerreville, vous croyez qu'il s'intéresse à moi?. . 
Ah! je serais bien heureux si cela était... Ma mère m'a tant 
recommandé de faire mes efforts pour mériter son amitié... Mais 
c'est que M. Guerreville a quelquefois l'air si... sévère... que 
cela m'intimide. 

— Monsieur Jules, quand vous connaîtrez mieux le monde, 
vous verrez qu'il vaut mieux y rencontrer des visages sévères 
qui vous disent la vérité, que des visages riants qui vous mentent. 

— Oh 1 sans doute, monsieur; mais... malgré cela, je n'ose 
croire... Tenez... vous voyez bien que maintenant M. Guerre- 
ville ne me dit plus rien. Je vais vous quitter, car je crains de 
l'importuner. 

— Ah ! il est souvent distrait... rêveur... Il a des chagrins 
qu'il faut respecter. 

— ;,Des chagrins I... Ah ! vous croyez qu'il a des chagrins?... 

— J'en suis trop certain. 

— Oh ! alors je lui dois beaucoup de reconnaissance de ce 
qu'il a bien voulu passer cette journée chez mon maître de dé- 
clamation... 

— Oui, c'est un grand effort qu'il a fait là... et cela prouve 
qu'il vous porte de l'intérêt; pour lui en tenir compte vous de- 
vriez bien renoncer au théâtre. 
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— Renoncer au théâtre!... Ahl monsieur... quel sacrifice! 
Enfin, je verrai... je rëûéchirai... Adieu, monsieur. 

Jules salue le docteur, puis il dit plusieurs fois adieu à 
M. Guerreville; et, n'en recevant pas de réponse, il le salue pro- 
fondément, et s'éloigne. 

— Pauvre garçon ! se dit Jenneval, je lui ai assuré que 
M. Guerreville s'intéressait à lui ; mais je crois que je me suis 
beaucoup avancé. 

Et, s'approchant de M. Guerreville, le docteur lui dit : 
-^ Eh bien ! il nous a quittés... il est parti tout désolé de ce 
que vous lui avez dit. 

— Qui cela ? demanda M. Guerreville d'un air surpris et sor- 
tant de ses réflexions. 

— Eh parbleu! monsieur Jules... ce jeune homme que sa 
mère vous a recommandé 1 * 

— Ah !... pardon... pardon, docteur... Ah! oui, Jules... je 
l'avais oublié!... 

— J'en étais sur 1 se dit Jenneval ; il y a dans le fond de son 
cœur un sentiment qui ne laisse pas de place à d'autres. 



CHAPITRE XI 

LES DAMES DOLBERT. 

Dans un fort beau salon dont les fenêtres donnaient sur le 
boulevard de la Madeleine, une vieille dame mise avec beau- 
coup d'élégance était assise sur un divan, le dos et les bras en- 
tourés de coussins, et les pieds placés sur un joli tabouret re- 
couvert en tapisserie. Un livre était à côté de la vieille daaie, 
qui interrompait souvent sa lecture pour regarder dans une 
petite pièce à côté, dont la porte était toute grande ouverte. 

Cette petite pièce, tendue en cachemire blanc, était reniplie 
de tous ces jolis bijoux et objets de fantaisie inventés pour char- 
mer les loisirs d'une femme. Des tables en laque étaient cou- 
vertes de boites, de nécessaires, de tablettes, de souvenirs, de 
tout ce qu'il faut pour peindre, dessiner. A côté d'une écritoire 
en nacre de perle, on voyait un charmant magot en porcelaine, 
auprès d'une boite à ouvrage, un poussa ou un jeu nouveau. 
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Cette chambre, qui semblait être une succursale du Petit-Dun- 
kerque, était le boudoir de Stéphanie, petite-fille de madame 
Dolbert. 

Stéphanie venait d'avoir seize ans; c'était une charmante 
fille, blonde, rosée, svelte et remplie de grâce ; avec son beau 
profil grec et ses grosses nattes à la Clotilde, Stéphanie rappe- 
lait ces jolis châtelaines que dans les tableaux du moyen âge 
nous voyons occupées à tresser une écharpe pour leur chevalier ; 
mais ce qui surtout plaisait dans la jeune fille, c'était une fran- 
chise, une gaieté tout enfantine qui annonçait que la coquetterie 
et la prétention n'avaient point encore passé par là. 

Stéphanie, vêtue d'une jolie robe de mousseline blanche, 
était alors à genoux dans son boudoir, occupée à habiller une 
belle poupée, que tenait aussi une petite fille de six à sept ans ; 
cette petite fille, mise aussi élégamment que Stéphanie, était, la 
même qui, naguère couverte d'une robe de grosse laine et 
n'ayant qu'un méchant tablier bien usé, habitait un grenier où 
l'on n'avait pas toujours le nécessaire ; c'était la petite Zizine 
que Stéphanie Dolbert avait prise en affection, et qui mainte- 
nant demeurait avec elle ; mais malgré la différence de son cos- 
tume, de sa position, c'était toujours cette petite figure pâle*, 
mignonne, expressive, qui annonçait une intelligence au-dessus 
de son âge. 

Stéphanie, qui, par son caractère, était peut-être plus enfant 
encore que sa petite amie, prenait beaucoup de plaisir à parer 
la poupée, et parfois, sans craindre de gâter sa jolie toilette, 
s'asseyait au milieu de sa chambre, ou se traînait sur ses ge- 
noux en poursuivant Zizine qui courait et se cachait sous quelque 
meuble; puis, quand on s'attrapait, c'étaient des éclats de rire 
si francs, si heureux, que c'eût été dommage de voir la jolie 
Stéphanie devenir plus raisonnable. 

Depuis que Zizine habitait chez madame Dolbert, ses journées 
s'écoulaient dans ces innocents plaisirs, que venait parfois in- 
terrompre une leçon de musique, d'écriture ou de dessin. Sté- 
phanie, qui possédait plusieurs talents, avait voulu se charger 
de les enseigner à sa petite protégée, et l'élève, qui montrait les 
plus heureuses dispositions, était quelquefois plus raisonnable 
que sa maîtresse, qui bien souvent quittait son écolière pour 
aller faire tourner un magot ou jouer avec un volant. L'enfant 
montrait un vif désir d'apprendre ; il semblait qu'elle voulût 
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ainsi prouver qu'elle méritait ce que l*on faisait pour elle, et 
c'était Stéphanie qui était obligée de lui dire : 

— Ne travaille pas tant, ma petite, tu te fatigueras. 
Mais Zizine répondait : 

— Oh! ça ne me fatigue pas d'apprendre!... et je voudrais 
savoir tout plein de choses comme vous!... Mon papa Jérôme 
sera si content, si surpris, quand il m'entendra toucher du 
piano!... 

Stéphanie n'allait point au spectacle, à la promenade, sans 
emmener sa petite amie ; elle s'ennuyait dans un bal, dans une 
soirée, parce que Zizine n'était pas là. Madame Dolbert, qui 
chérissait sa petite-fille et l'avait toujours beaucoup gâtée, ne 
la contrariait jamais dans ce qu'elle désirait. Stéphanie avait 
voulu que sa protégée fût mise comme elle, que son lit fût place 
à côté du sien, que rien ne lui manquât; la bonne grand'mère 
avait consenti à tout, et Zizine était traitée comme si elle eût 
été de la famille. 

Mais cette nouvelle fortune, ce changement de situation ne 
faisaient point oublier à l'enfant le grenier qu'elle avait habité, 
et Jérôme le porteur d'eau; elle en parlait souvent; elle s'in- 
quiétait lorsqu'il était longtemps sans venir la voir, et il fallait 
quelquefois que Stéphanie employât toute son éloquence et re- 
doublât ses caresses pour empêcher Zizine de pleurer en pensant 
à son pauvre père. 

En ce moment, pour distraire Zizine qui avait fait un gros 
soupir en disant que son père n'était pas venu la voir depuis 
bien longtemps, Stéphanie venait de prendre la poupée que Ton 
habillait dans le boudoir. La tristesse de l'enfant s'était vite 
dissipée ; elle était dans cet âge heureux où le rire est toujours 
près des larmes, et Stéphanie, enchantée de lui avoir rendu sa 
gaieté, se livrait à toutes les folies qui lui passaient par la tête. 

— Comment! ma fille, te voilà encore à genoux sur le par- 
quet! dit madame Dolbert en tournant les yeux vers la petite 
pièce. 

— Oui, bonne maman, je suis à genoux... ça m'est plus com- 
mode pour habiller notre poupée. 

— Mais, Stéphanie, tu n'es plus d'âge à jouer encore avec une 
poupée... 

— Pourquoi donc cela, bonne maman? J'y jouerai tant que 
cela m'amusera... et ça m'amusera toujours. 
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— Songe donc, Stéphanie» que dans trois mois tu auras dix- 
sept ans. 

— Ça m'est égal... Est-ce qu'en devenant grande il faut 
renoncer à faire ce qui plaît?... ohl alors, bonne maman, j'aime- 
rais mieux rester petite toute ma vie, comme Zizine, ma petite 
Zizine, qui m'a promis de ne pas grandir pour jouer- toujours 
avec moi. 

Et Stéphanie, passant ses bras autour du cou de l'enfant, 
l'attire contre elle et l'embrasse tendrement. 

— • Zizine est plus raisonnable que toi, dit madame Dolbert, 
et quand elle aura ton âge, je suis bien sûre qu'elle ne jouera 
plus avec une poupée. 

— Zizine est beaucoup trop raisonnable, je le sais bien : c'est 
pour cela que je la fais jouer, que je veux la faire rire... car je 
crains qu'elle ne s'ennuie avec nous, et qu'elle ne veuille nous 
quitter... et alors, moi, j'en mourrais de chagrin I entends-tu, 
Zizine? 

— Ohl nonl... je ne veux pas te quitter, je t'aime bien! dit 
la petite en se jetant à son tour dans les bras de sa jeune bien- 
faitrice ; mais je trouve qu'il y a bien longtemps que nous n'a- 
vons vu mon papa... S'il était malade... il faudrait me laisser 
aller le soigner. 

— Oui, sans doute; mais^ sois tranquille, il n'est pas malade, 
je m'en suis informée il y a quelques jours. 

— Bien vrai? 

— Oh! je ne mens jamais... demande à bonne maman. 

— Pourquoi ne vient-il pas, alors? 

— C'est qu'il n'a pas le temps... C'est son vilain état de por- 
teur d'eau qui l'en empêche... Tu ne sais pas, Zizine, la dernière 
fois que ton père est venu ici, je lui ai proposé de quitter sa 
profession... Bonne maman lui aurait donné de l'argent, de quoi 
vivre enfin... il aurait fait ce qu'il aurait voulu... et il aurait eu 
bien du temps pour venir te voir ; eh bien ! Jérôme m'a refusé, 
en me disant : Mademoiselle, vous êtes trop bonne ; faites du 
bien à ma Zinzinelte, j'y consens; mais moi. j'ai la force de 
travailler, et je serais un fainéant si j'acceptais vos offres. C'est 
bien vilain de m'avoir refusé, n'est-ce pas*^... 

La petite baisse les yeux, semble embarrassée et se tait, car, 
dans le fond de son cœur, il lui semble que son père a répondu 
comme il le devait. Mais la bonne maman s'écrie : 
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— Jérôme est un brave homme, et son refus me prouve qu'il 
mérite qu'on s'intéresse à lui. 

— Oui, un brave homme!... c'est très-bien, dit Stéphanie ea 
faisant la moue ; mais s'il avait accepté cependant, Zizine serait 
plus contente maintenant. 

— Stéphanie, tu voudrais que tout le monde fît tes volontés. 
Te ne réfléchis pas, ma chère : Jérôme a dans le fond de l'âme 
une noble fierté dont il ne faut pas le blâmer. 

Stéphanie ne répond rien, mais elle se lève, prend Zizine par 
• la main, et, l'entraînant avec elle dans le salon, lui fait danser 
le galop jusqu'à ce que toutes les deux, épuisées de fatigue, 
tombent sur le divan, près de la grand' maman. 

Les connaissances de madame Dolbert s'étonnaient quelquefois 
en voyant sa petite-fille jouer encore comme un enfant ; mais 
lorsqu'on lui en feisait la remarque, la bonne maman souriait 
et répondait : 

— Je ne vois aucun mal à ce qu'elle soit enfant le plus long- 
temps possible!... Il viendra bien assez vite le moment où ces 
innocents plaisirs n'auront plus de charmes pour elle. Ma petite- 
fille n'a plus que moi pour appui : irai-je, pour employer mon 
autorité, la gronder quand elle rit et semble heureuse, lui or- 
donner de se tenir bien droite devant le monde, de prendre un 
air réfléchi, une tenue sérieuse, pour que l'on ait une haute 
opinion de sa faison... Oh! non, vraiment, je ne veux pas la 
contraindre. Stéphanie est jolie, elle a de la fortune... Il vien- 
dra trop tôt quelqu'un qui voudra lui prendre une partie de 
son bonheur. 

Ce que la bonne maman avait prévu ne tarda pas à se réaliser. 
Une ancienne amie de madame Dolbert donnait un grand bal, 
Stéphanie et son aïeule reçurent de pressantes invitations. Ma- 
dame Dolbert, qui ne cherchait qu'à procurer de l'agrément à 
sa petite-fille, et qui jouissait en entendant les éloges que l'on 
faisait de sa beauté, avait promis de se rendre à ce bal. 

Mais Stéphanie avait dit aussitôt : 

— Je ne veux pas aller à ce bal, à moins qu'on ne me laisse 
emmener Zizine avec moi. 

— Ma chère enfant, dit madame Dolbert, ce que tu demandes 
ne se peut pas ; nous ne pouvons mener cette petite avec nous 
dans le grand monde; qu'elle soit ici toujours près de toi, je le 
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veux bien ; mais chez des étrangers, nous ne devons pas nous 
permettre de présenter la fille de Jérôme le porteur d'eau. 

— Et pourquoi donc cela? Bonne maman, tu sais bien que 
Zizine est sage et raisonnable partout. 

— N'importe, cela ne serait pas convenable, et si je te refuse, 
tu dois bien penser qu'il faut que cela soit impossible. 

— Eh bien ! alors moi, je refuse d'aller à ce bal où je ne puis 
pas conduire ma petite amie. 

Madame Dolbert n'avait pas insisté ; mais ce refus la contra- 
riait beaucoup, parce que ce bal était donné par une de ses 
anciennes connaissances, et qu'elle savait qu'on se faisait une 
fête d'avoir Stéphanie, qui, par sa grâce et sa .figure, excitait 
partout l'admiration. 

Mais la petite Zizine avait entendu cette discussion , assise 
dans un coin du salon , d'où elle n'avait pas soufflé mot , ne se 
permettant jamais de se mêler à ce que l'on disait ; ce ne fut 
que lorsqu'elle vit Stéphanie seule que la petite fille s'approcha 
d'elle et lui dit : 

— Je t'en prie, ma bonne amie, va au bal avec ta grand'ma- 
man, sans quoi elle pensera que je suis cause que tu refuses de 
t'amuser... et puis elle ne m'aimera plus alors... et j'en serais 
bien fâchée. 

Stéphanie embrassa tendrement la petite en disant : 

— Gomme tu es bonne!... j'ai donc bien raison de t'aimer. 
Ensuite elle courut dire à madame Dolbert qu'elle voulait 

bien aller au bal. 

On s'occupa sur-le-champ des apprêts de la toilette de Sté- 
phanie, car madame Dolbert voulait que sa petite-fille brillât 
par sa mise autant que par sa beauté. Bien ne fut négligé pour 
embellir encore celle que la nature s'était plu à parer de ses 
dons. Le jour du bal venu, Stéphanie, mise avec autant de goût 
que d'élégance, semblait une nymphe prête à s'élancer dans 
l'espace. Chacun l'admirait, et Zizine tournait sans cesse autour 
d'elle en répétant : 

— Oh ! que tu es jolie. 

Stéphanie seule semblait insensible à l'effet que produisait sa 
parure, elle poussait de légers soupirs en se regardant dans les 
glaces, et murmurait : 

— C'est bien la peine de faire tant de toilette ; je vais m'en- 
nuyer, j'en suis sûre. 

8. 
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Enfin , quand I-heure vint de partir pour le bal, Stéphanie fit 
encore la moue et embrassa Zizine en lui disant : 

— Adieu, demain nous nous amuserons bien... nous habille- 
rons notre poupée absolument comme je suis à présent. 

Un murmure d'admiration accueillit l'entrée des dames Dol- 
bert. La bonne maman fut aussi heureuse que si tous les com- 
pliments se fussent adressés à elle ; en vieillissant on jouit du 
triomphe de ses enfants, à moins qu'on n'ait la sotte prétention 
de vouloir paraître jeune encore, de dissimuler son âge et de se 
flatter de faire des conquêtes ; alors on se fait moquer de soi, 
et on va bouder dans les coins. 

Parmi les nombreux admirateurs de Stéphanie , un monsieur 
d'une trentaine d'années, mais que l'on pouvait encore appeler 
un jeune homme, parce qu'il paraissait en avoir à peine vingt- 
cinq , sembla surtout vivement frappé des charmes de made- 
moiselle Dolbert. 

Ce monsieur était aussi fort bien , grand, svelte, élégant; sa 
figure noble et distinguée était souvent sérieuse, ce qui, joint à 
la pâleur habituelle de son visage , donnait à sa physionomie 
quelque chose de mélancolique qui intéressait déjà ; mais lors- 
qu'il souriait, ses yeux avaient une expression difficile à rendre, 
expression que les femmes devaient mieux comprendre que les 
hommes, et qui pourtant ne pouvait jamais les blesser. 

Emile Delaberge, c'était le nom de ce monsieur, ne tarda pas 
à inviter Stéphanie pour danser. Alors il n'échangea avec elle 
que quelques mots insignifiants, ayant l'air de se contenter 
d*admirer sa danseuse. 

La seconde fois, le jeune homme essaya de faire causer 
Stéphanie; celle-ci lui /répondit avec cette candeur, cette ai- 
mable franchise qui se peignait sur ses traits; Emile vit sur-le- 
champ qu'il n'avait point affaire à une coquette, et que tous ces 
riens qui se débitent au bal feraient fort peu d'effet sur sa 
charmante danseuse. 

Stéphanie dansait pour la troisième fois avec M. Delaberge, 
lorsque madame Dolbèrt, qui était alors assise près de la maî- 
tresse de la maison, lui demanda quel était ce monsieur qui fai- 
sait danser sa petite-fille. 

— C'est M. Emile Delaberge, répondit la dame ; c'est un jeune 
homme de fort bonne famille... Eh! mais, ma chère amie, vous 
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devez avoir connu sa tante, madame de Marvelle... qui est 
morte il y a cinq ans. 

— Oui, j'ai connu madame de Marvelle... Ah 1 ce jeune 
homme est son neveu? 

— Oui, il avait déjà vingt-cinq mille francs de rente que lui 
avait laisses son père; sa tante, qui n'était pas mariée, lui en a 
laissé deux fois autant; le voilà fort riche 1 et garçon encore, 
quoiqu'il ait près de trente ans; il ne les paraît pas... il est fort 
bien. C'est un charmant cavalier... et qui est désiré partout... 
Riche, de bonne famille et encore garçon... oh I quand il vou- 
dra se marier, il n'aura qu'à choisir... Il a longtemps voyagé, 
ce n'est que depuis la mort de sa tante qii'il semble fixé à Paris. 

Pendant que cette conversation avait lieu, Emile Delaberge 
échangeait quelques mots avec un jeune homme qui venait de 
s'approcher de la danse pour voir de plus près Stéphanie. 

— Vous êtes heureux, mon cher Emile, dit le nouveau venu, 
vous dansez avec la plus jolie personne du bal... et il me semble 
que ce n'est pas la première fois de la soirée. 

— En effet... j'ai déjà eu ce plaisir... cette demoiselle est 
fort bien... Qui est-elle... le savez -vous? 

— Sans doute. C'est la petite-fille de madame Dolbert, cette 
vieille dame qui est assise là-bas... et qui vous regarde en ce 
moment; le père de la belle Stéphanie était dans la magistra- 
ture. C'était un homme fort recommandable et d'un grand mé- 
rite ; mais il est mort jeune, ainsi que sa femme, laissant la pe- 
tite Stéphanie aux soins de sa grand'mère, qui, du reste, en est 
folle et fait, dit-on, toutes ses volontés... La jeune personne 
aura au moins vingt mille francs de rente : c'est un joli parti, 
mais ce n'est pas assez pour vous, Delaberge, qui êtes un 
nabab I... un Crésus 1... et qui pouvez épouser presque une pro- 
vince; ainsi laissez-nous courtiser mademoiselle Dolbert, et ne 
venez pas vous jeter au travers de nos espérances !\.. vous 
êtes un rival trop redoutable 1... Dès que vous paraissez, on ne 
nous regarde plus, nous autres, qui n'avons souvent de la for- 
tune qu'en espérance. On ne voit plus que vous, et les mamans 
finiront par vous proposer la main de leurs filles, tant elles ont 
envie de votre alliance... Mariez-vous donc une bonne fois, 
Delaberge, afin que tous les vœux ne soient plus tournés vers vous. 

Emile sourit en répondant : 

— Rien ne presse... je me trouve très-bien de ma position I... 
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— Oh I ma foi, mon cher, vous avez bien raison 1... et, riva- 
lité à part, j'avoue qu'à votre place je ne me marierais ja- 
mais!... à moins de devenir passionnément amoureux... Mais 
un homme auquel les triomphes sont si faciles devient rarement 
amoureux. 

La conversation ne va pas plus loin , la contredanse finit, et 
le cavalier de Stéphanie la quitte après l'avoir ramenée près de 
son aïeule. Cependant Emile ne perd pas de vue sa jolie dan- 
seuse, en ayant soin pourtant de cacher l'attention qu'il met à 
l'observer. Il avait trop d'esprit et de tact pour se donner en 
spectacle, et imiter ces jeunes gens qui croient que pour faire 
la conquête d'une femme il est nécessaire d afficher devant tout 
le monde qu'on en est amoureux, et que le moyen de lui plaire 
consiste à se planter devant elle, de manière qu'elle ne puisse 
lever les yeux sans rencontrer des regards obstinément attachés 
sur les siens. 

Vers le milieu de la soirée, Stéphanie avait dansé avec plu- 
sieurs jeunes gens qui tous avaient cru lui plaire en l'accablant 
de compliments ; c'était à qui de ces messieurs renchérirait sur 
les galanteries de son devancier; chacun se flattait de paraître 
plus aimable et de se faire remarquer de sa danseuse en exal- 
tant ses grâces, ses attraits et sa tournure; mais, bien loin de 
là, les jeunes gens n'avaient réussi qu'à ennuyer Stéphanie, qui, 
étourdie de leurs propk)s , venait de refuser une contredanse 
pour rester près de madame Dolbert. 

— Serais-tu déjà fatiguée?... veux-tu que nous quittions le 
bal ? dit la bonne mère à sa petite fille. 

— Non, bonne maman, ce n'est pas cela... mais, tenez, tous 
ces messieurs avec qui je danse ne font que me répéter la môme 
chose... et cela m'ennuie. 

— Que te disent-ils donc? 

— Que je suis charmante î... que je suis la plus jolie du bal... 
que je danse comme un ange... que je suis pleine de grâce !... 

— Eh , mon Dieu ! c'est cela qui te fait refuser de danser ? 
dit madame Dolbert en souriant. 

— Oui, bonne maman... car ils me répètent tous la même 
chose. D'ailleurs , ce n'est pas vrai ; certainement , je ne suis 
pas la plus jolie du bal; et voilà beaucoup de demoiselles qui 
dansent mieux que moi... n'est-ce pas, bonne maman ? 

— C'est possible ; mais il me semble qu'il n*y a pas de quoi 
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se fâcher parce qu'on nous dit que nous sommes jolies... En so- 
ciété, ma fille, les hommes croient devoir faire des compliments 
aux dames... c'est Tusage. 

— A la bonne heure ; mais qu'ils ne les fassent pas tous de 
même, au moins. 

— Aimerais- tu mieux que l'on te dit que tu es laide?... 

— Mais je crois que cela me semblerait plus drôle... ça me 
ferait rire. 

— Et tous ces messieurs ont donc trouvé que tu dansais 
bien?... 

— Mon Dieu, oui... Ah ! il n'y en a qu'un seul, oui, un seul, 
qui ne m'a pas fait de compliments... aussi , je l'ai remarqué, 
celui-là... je le préfère à tous les autres. 

— Quel est-il donc ? 

— Bonne maman, c'est un monsieur avec lequel j'ai dansé 
plusieurs fois... il a causé avec moi; mais ce n'était pas pour 
me dire comme les autres : Mademoiselle, vous dansez supé- 
rieurement! ou Mademoiselle t vous êtes remplie de grâce! Il m'a 
parlé de la soirée, des plaisirs de l'hiver; m'a demandé si 
j'étais musicienne... enfin, difi'érentes choses... ça changeait au 
moins. 

— Montre-moi donc ce monsieur-là... 

— Attendez , bonne maman... il se promenait par ici tout à 
l'heure... Ah 1 tenez, je l'aperçois... c'est ce monsieur... c'est... 

Ici, Stéphanie s'arrête; puis balbutie en baissant la voix : 

— C'est ce monsieur qui vient à nous. 

Dans ce moment, la maîtresse de la maison, tenant Emile 
Delaberge par la main, s'avançait vers madame Dolbert pour le 
lui présenter. 

— Ma chère amie , voulez-vous me permettre de vous pré- 
senter M. Emile Delaberge, neveu de cette aimable madame 
Marvelle, que nous aimions tant, vous et moi ? 

Madame Dolbert accueille fort bien le neveu de son ancienne 
amie. Les manières distinguées d'Emile prévenaient en sa fa- 
veur; et lorsqu'il voulait être aimable, il était difficile de ne 
point être séduit par le charme de sa conversation. Le jeune 
homme témoigne respectueusement à madame Dolbert combien 
il serait flatté de pouvoir cultiver la connaissance d'une an- 
cienne amie de sa tante ; et la grand'maman de Stéphanie , qui 



y Google 



146 ZIZINE. 

trouve cette demande toute naturelle, répond à M. Emile 
qu'elle le recevra toujours avec plaisir, 

Emile remercie beaucoup madame Dolbert de la faveur qu'elle 
veut bien lui accorder, et, en ce moment, ses regards se sont 
fixés sur Stéphanie, qui rougit et baisse les yeux sans savoir 
pourquoi. 

Emile a pris congé de ces dames. On danse encore; mais, au 
bout d'un moment , Stéphanie témoigne à madame Dolbert le 
désir de se retirer. Celle-ci, après tous les petits soins d'usage 
pour que sa petite-fille ne puisse prendre du froid, monte avec 
elle dans sa voiture, qui les ramène à leur demeure. 

Le lendemain, la petite Zizine épiait le réveil de sa jeune pro- 
tectrice; l'enfant, pendant que l'on était sorti, avait habillé sa 
poupée exactement comme Stéphanie était parée pour aller au 
bal ; elle pensait causer une agréable surprise à sa bonne amie, 
et assise tout près du lit, tenant la belle poupée sur ses genoux, 
elle attendait en silence que Stéphanie ouvrît les yeux. 

Cet instant arrive enfin ; la jeune fille a balbutié quelques 
mots; Zizine court à elle et l'embrasse; ensuite elle lui montre 
la poupée en lui disant : 

— Tiens, voilà comme tu étais belle hier. 

Stéphanie sourit, mais elle n'éclate pas de rire, ainsi qu'elle 
le faisait ordinairement en jouant avec sa petite amie; on dirait 
même qu'elle regarde la poupée avec indifférence. 

Stéphanie en se levant raconte à Zizine tout ce qu'elle a fait 
la veille au bal, et pendant tout le courant de la journée elle ne 
parle que de cela. Mais quand Zizine lui propose de jouer à la 
poupée , Stéphanie refuse et témoigne que cela ne l'amuserait 
pas; et la petite Zizine, tout étonnée, lui dit : 

— Mais elle t'amusait tant hier !..: 

— Oui... hier... balbutie Stéphanie d'un air rêveur. 

Pour l'enfant, hier n'était que la distance d'un jour; pour la 
jeune fille, ce n'était déjà plus que le souvenir vague d'une 
autre vie. 
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CHAPITRE XII 



LE DINER CBEZ M. 6RILL0H . 



Le jour fixé pour aller dîner chez M. Grillon était arrivé ; 
M. Guerreville se disposa à se rendre chez les parents de sa fil- 
leule. Il n'avait accepté qu'à regret cette invitation, qui le con- 
trariait; mais il avait donné sa parole, et jamais il n'y manquait. 
Mademoiselle Agathe était venue dans cet intervalle chez son 
parrain pour lui rappeler sa promesse; mais M. Guerreville 
s'était trouvé absent lors de la visite de sa filleule. 

— Vous vous amuserez peut-être plus que vous ne le croyez à 
ce dîner, avait dit le docteuren quittant son ami ; dans le monde 
le plaisir nous manque souvent de parole, il ne vient pas là où 
nous comptons le rencontrer; mais en revanche il arrive quel- 
quefois sans que nous lui ayons donné rendez-vous. 

— M'amuser! dit M. Guerreville en serrant la main de Jen- 
neval, vous devez bien voir que cela m'est impossible , en tel 
lieu que ce soit; je puis feindre quelquefois d'oublier mes peines, 
mais alors même que je m'efforce de sourire , mon cœur' est 
bien étranger à ce qu'exprime mon visage!... chaque jour môme 
augmente ma douleur... car chaque jour je vois diminuer l'es- 
pérance que j'avais encore de retrouver ce que j'ai perdu. 

— Si l'on connaissait vos chagrins... on pourrait vous aider 
dans vos recherches, et peut-être obtiendriez-vous un résultat 
pins heureux. 

M. Guerreville ne répondit pas au docteur ; il laissa tomber 
sa tête sur sa poitrine et s'éloigna de lui. 

A cinq heures moins un quart, M. Guerreville sonnait chez 
M. Grillon. 

C'est Agathe qui vient ouvrir la porte ; et aussitôt ce sont des 
cris de joie, des transports comme si la manne céleste tombait 
sur la maison. 

— Ah ! quel bonheur ! c'est mon parrain !.. . Ah 1 bonjour, mon 
parrain ! Maman, c'est mon parrain... Vous êtes bien aimable de 
ne pas nous avoir oubliés... Papa, c'est mon parrain... Ah! il 
est à la cave, papa... Entrez donc, mon parrain.. Ahl que je 
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VOUS embrasse d'abord!... vous voulez bien, n'est-ce pas, mon 
parrain? 

Et, sans attendre une réponse, mademoiselle Agathe a déjà 
embrasse M. Guerreville , qui , tout étourdi du bruit que cause 
son arrivée, entre dans le salon sans avoir eu le temps de se 
reconnaître. 

Là, c'est madame Grillon qui vient recevoir son convive ; la 
maman d'Agathe était coiffée d'un petit bonnet rose, posé peut- 
être avec trop de prétention pour une mère de famille; mais 
l'ancienne connaissance de M. Guerreville était encore bien, et 
le bonnet rose n'était pas absolument ridicule. 

Un jeune homme, à cheveux lisses, à favoris tournant autour 
de son cou, était aussi dans le salon, où il paraissait fort occupé 
du soin de corriger un faux pli qu'il avait remarqué dans son 
gilet. C'était un joli garçon, très-petit-maître, et à l'air suftisant. 

Puis il y avait encore un monsieur si grand, si long, que sa 
tète touchait presque au plafond, et qu'il rapetissait tous ceux 
qui l'approchaient, et avec cela si maigre, si grêle, qu'il sem- 
blait qu'en marchant ses membres allaient se casser. C'était 
aussi un jeune homme, mais il n'avait rien d'un petit-maître, 
et semblait tout confus de sa grande taille. 

Madame Grillon accueille H. Guerreville avec un tendre sou- 
rire qui semble vouloir dire beaucoup de choses. Les deux 
jeunes gens se sont levés à son arrivée dans le salon; mais 
Agathe laisse à peine à sa mère le temps de parler; elle va, 
vient, sautille autour de son parrain, et ne semble vouloir laisser 
en repos ni sa langue ni son corps. 

— Nous sommes très-flattés de ce que vous avez bien voulu 
accepter notre invitation, dit madame Grillon en cherchant à 
rencontrer le regard de M. Guerreville, qui répond assez froi- 
dement ; 

— Madame, vous êtes mille fois trop bonne; je n'ai pas voulu 
vous refuser, quoique j'aille peu dans le monde, et... 

— Ohl oui, mon parrain est bien aimable d*ètre venu!... je 
suis bien contente de vous voir, mon parrain... 

— Agathe ne cesse pas de nous parler de vous ! dit madame 
Grillon en étouffant un demi-soupir. 

— Ma filleule a bien de la bonté. 

— Moi, mon parrain, quand j'aime les personnes, je les aime 
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tout de suite beaucoup 1.., c'est toujours comme ça... et puis 
quelquefois ça me passe tout aussi vite... 

— Allons, taisez-vous, folle!... dit madame Grillon en don- 
nant un petit coup sur la joue de sa fille ; puis la maman s'ap- 
proche de M. Guerreville, et lui dit à demi-voix : 

— Elle est bien enfant, bien étourdie... mais aussi bien sen- 
sible... c'est tout mon portrait... telle j'étais à cet âge... vous 
lé rappelez-vous?... 

M. Guerreville, qui craint les réminiscences et les souvenirs, 
a l'air de n'avoir pas entendu, et^e tourne vers Agathe, qui lui 
dit : 

— Mon parrain , voilà M. Adalgis... dont je vous ai parlé... 
qui chante si bien les romances, et qui apprend le cornet à pis- 
ton pour m'accompagner au piano... Serez-vous bientôt en état 
de m'accompagner, monsieur Adalgis?... 

Le jeune homme s'incline en disant : 

— Mademoiselle, je ne veux me faire entendre dans un salon 
que lorsque je serai très-fort,.. Je trouve qu'à présent les beaux- 
arts ne souffrent point la médiocrité!... Si vous n'avez pas un 
joli talent, vous vous faites moquer de vous! moi, je veux pla- 
ner, et non pas glaner!... 

— C'est juste I dit le grand jeune homme, on se fait moquer 
de vous... je veux dire de soi. 

— Oh ! vous verrez, mon parrain, comme M. Adalgis chante 
bien, dit Agathe ; puis elle ajoute en se penchant à l'oreille de 
M. Guerreville : Il a une jolie tournure, ce jeune homme-là... 
n'est-ce pas mon parrain?... il ne porterait pas un gilet qui ne 
serait pas fait à la dernière mode... L'autre grand qui est là... 
c'est M. Lélan; on dit qu'il a beaucoup de moyens, mais moi, 
je ne l'aime pas du tout, ce jeune homme-là... d'abord il est trop 
grand, et puis quand il veut dire ou conter quelque chose, il se 
trompe toujours... ce n'est pas comme M. Adalgis, il parle très- 
bien... Ahl voilà papa qui remonte de la cave, je l'entends... 
Papa, venez donc, mon parrain est arrivé !... 

— Mon ami , M. Guerreville est arrivé ! crie à son tour la 
maman d'Agathe. 

M. Grillon paraît alors à l'entrée du salon, tenant encore son 
panier à bouteilles d'une main et un flambeau de l'autre. Il ne 
sait pas s'il doit aller déposer cela d'abord, ou entrer avec, pour 
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recevoir plus tôt le parrain de sa ûlle ; dans son indécision , il 
reste à la porte en s^écriant : 

— Bonsoir, monsieur Guerreville... je suis bien charmé... 
c'est que je viens de la cave... Et cette santé... Je vous demande 
mille pardons... j'ai les doigts pleins de suif?... cette chandelle a 
coulé sur moi... Et ça va bien*^ 

— Faites donc vos affaires, monsieur Grillon, dit M. Guerre- 
ville, ne vous gênez en rien pour moi, je vous en prie... 

— Je suis à vous dans l'instant... C'est bien désagréable quand 
une chandelle vous coule dans les doigts... Jeannette! Jean- 
nette 1 . .. •* 

M. Grillon disparait avec son panier et son flambeau, et ma- 
dame s'écrie : 

— Il a la manie de vouloir aller lui-même à la cave... Que 
voulez-vous! il faut bien le laisser faire ! c'est la seule chose à 
la maison dont il se mêle. 

— Je n'y vois. aucun mal, dit M. Guei^reville. 

— Je ne suis jamais de ma vie descendu dans une cave, dit 
M. Adalgis en s'élendant dans un fauteuil. 

— C'est comme moi , dit M. Lélan , je ne suis jamais des- 
cendu dans un puits... ah î c'est-à-dire dans une cave. 

— Il faut espérer que ces dames Devaux ne se feront pas 
attendre... dit madame Grillon, il ne manque plus qu'elles. 

— Ah ! tu sais que Laure n'en finit jamais pour s'habiller, dit 
Agathe, et sa sœur a toujours oublié quelque chose; mais c'est 
égal, elles sont bien aimables. J'ai dit à Laure d'apporter ses 
castagnettes... elle est très-forte sur les castagnettes... L'avez- 
vous entendue, monsieur Adalgis ? 

— Oh ! mademoiselle , la castagnette n'est pas un instru- 
ment !... c'est bon pour s'accompagner en dansant le boléro ou 
les folies d'Espagne... mais, du reste, je ne connais rien de plus 
insipide !... 

— Ah I c'est drôle ! moi, qui croyais que c'était joli ! 

M. Grillon rentre dans le salon en essuyant encore ses doigts; 
il court serrer la main à M. Guerreville. 

— Comment ça va-t-il, monsieur Guerreville? je vous de- 
mande pardon de n*avoir pas été ici sur-le-champ pour vous 
recevoir... mais j'étais à la cave... 

— Monsieur, ces dames étaient là, et il ne fallait pas vous 
gêner... 
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— Allez-vous aussi à votre cave, monsieur Guerreville? moi, 
c'est un de mes plaisirs... je passe en revue toutes mes bou- 
teilles... je regarde s'il n'y a pas de bouchons moisis... 

— Mademoiselle votre fille fait déjà très-bien les honneurs de 
chez vous. 

— Ça donne mauvais goût au vin quand ça moisit, alors j*ai 
soin de les retirer du tas, et de les changer de bouchon. 

— Nous n'attendons plus que la famille Devaux, dit madame 
* Grillon ; je suis étonnée qu'elles ne soient pas encore arrivées... 

c'est fort contrariant, car mon dîner est prêt 1... Mais si elles ne 
sont pas venues dans cinq minutes , nous nous mettrons à table. 

— Ah ! madame, dit M. Guerreville en s'éloignant du maître 
de la maison, nous pouvons attendre... nous le devons, puisque 
ce sont des dames... 

— Toujours galant, monsieur Guerreville. 

— Quand le vin dépose , dit M. Grillon en s'approchant du 
bel Adalgis, alors c'est différent, ça demande d'autres procédés, 
il faut le transvaser avec soin dans d'autres bouteilles... il y a 
des personnes qui font encore autre chose... 

— Je n'enlends rien à tout cela , dit le petit-maître en se 
levant pour aller causer avec Agathe. Alors M. Grillon s'ap- 
proche du grand Lélan, et continue : 

— Ce ne sont pas les mauvais vins qui déposent... à ce qu'on 
prétend; mais moi, je n'aime pas à avoir de la lie dans mon 
verre... Vous me direz : On verse doucement; mais c'est tou- 
jours trouble... alors le plus court moyen... c'est de le boire 
bien vite... Eh ! eh î n'est-ce pas? 

— Certainement ! c'est de ne pas le boire... 
~ Comment ? 

— Je veux dire, c'est de le boire tout de suite. 

On sonne avec violence, et Agathe fait un bond de joie en 
s'écriant : 

— Ah! voilà ces dames I... 

Alors M. Adalgis passe devant une glace, où il donne un coup 
d'œil pour voir si rien n'est dérangé dans l'harmonie de sa coif- 
fure; M. Lélan se glisse derrière des sièges qu'il semble déjà 
disposé à présenter, et M. Grillon et sa fille sortent du salon 
pour aller au-devant du monde qui arrive. 

Madame Grillon saisit ce moment pour se rapprocher de 
M. Guerreville et lui serrer doucement le bras en murmurant : 
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— Ah ! Edouard î que je suis heureuse de vous revoir ici !... 
que votre présence me cause d'émotion... de plaisir! moi, je 
suis toujours pour vous Ëuphémie 1... votre Euphémie d'autre- 
fois... mais pourquoi donc me regardez-vous à peine?... 

M. Guërreville est tenté de répondre : Madame, si vous ne 
finissez pas, je vais prendre mon chapeau et m'en aller. 

Mais dans le monde il faut souvent savoir retenir ces ré- 
ponses spontanées qui nous viennent du fond du cœur. M. Guër- 
reville se tut, et l'arrivée de la famille Devaux empêcha la 
tendre Euphémie de pousser plus loin la conversation. 

Le salon était presque entièrement rempli par les trois nou- 
velles venues. En apercevant madame Devaux, grosse maman, 
ayant passé la cinquantaine, et coiffée d'un énorme turban, 
M. Guërreville cherche à se rappeler où il a déjà rencontré 
cette dame ; la vue de ses deux filles le confirme dans sa per- 
suasion que ce n'est pas la première fois qu'il se trouve avec la 
famille Devaux ; bientôt ses souvenirs lui reviennent : la grosse 
maman est cette dame qui était en train de faire lacer ses bro- 
dequins pendant qu'il visitait sou logement avec M. Fourré ; 
mademoiselle Laure est la jeune personne qui a ouvert la porte 
tout en mangeant une tartine de pain et de beurre, enfin la fille 
cadette, mademoiselle Ophélie, est celle qui touchait du piano. 

— Mon Dieu! que vous êtes cruelles de venir si tard ! s'écrie 
madame Grillon en allant embrasser madame Devaux et ses filles. 

— Ce n'est pas ma faute , ma chère amie , dit la grosse ma- 
man en faisant de gracieux saluts à la compagnie , nous étions 
sorties et déjà dans la rue pour venir, quand j'ai dit à Laure : 
Mais, ma belle, tes bas ne tiennent pas... ils ne sont pas assez 
tirés... Qu'est-ce que ça signifie?... Aussitôt Laure se regarde, 
se tâte, et s'écrie en riant comme une folle qu'elle est : Ah ! 
j'ai oublié mes jarretières... Alors vous sentez qu'il a fallu re- 
monter pour mettre ses jarretières. Laure disait : Je m'en 
passerais bien. Mais moi, je ne veux pas qu'on aille dîner en 
ville sans jarretières... Du reste, chacun me parait jouir d'une 
parfaite santé... 

M. Grillon attendait que sa femme et sa fille eussent terminé 
leurs embrassades pour aller à son tour poser son visage sur 
celui de ces dames. M. Adalgis salue les demoiselles Devaux, 
comme on fait à des personnes de connaissance. M. Lélan pré- 
sente des sièges, et M. Guërreville ne peut s'empêcher de trou- 
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ver que le costume des deux demoiselles qui viennent d'arriver 
a beaucoup d'analogie avec celui des équilibristes ou danseuses 
de corde. 

Mademoiselle Ophëlie tient sous son bras un rouleau de mu- 
sique qu'elle va déposer sur le piano. Agathe court à elle en 
s'écriant : 

— Ahl vousavôz apporté des romances... Ahl que vous êtes 
gentille ! vous nous chanterez quelque chose? 

— Ma ûlle a apporté de grands morceaux, dit madame De- 
vaux, car je ne veux plus qu'elle chante de romances... tous 
ces petits airs lui perdent la voix... je ne veux plus qu'elle sorte 
du Bossinû., ou du Meyerbeer.., N'est-ce pas,;Ophélie, tu ne sor- 
tiras pas de là... tu Tas promis à ta mère? 

— Ah ! madame, dit M. Adalgis en souriant d'un air un peu 
moqueur, je pense que vous lui permettrez bien aussi du Mo- 
zart?... 

— Du Mozart! dit madame Devaux comme quelqu'un qui 
cherche à se rappeler; comment, celui qui donne des concerts 
rue Saint-Honoré?... 

— Non, madame, je ne vous parle pas de Mward, mais bien 
de l'auteur de Don Juan et du Mariage de Figaro. 

— Ah ! c'est différent! le Mariage de Figaro!.,, divin I... j'ai 
vu cela aux Français... c'a m'a bien fait rire! 

Adalgis se tourne en riant vers Agathe, puis va se jeter sur 
le divan ; en ce moment la bonne crie à l'entrée du salon : 

— Le dîner est servi, madame. 

— A table! à table ! dit M. Grillon ; il ne faut pas qu'un dîner 
se refroidisse. . Messieurs, la main aux dames. 

Et le maître de la maison présente la sienne à madame De- 
vaux,. M. Adalgis s'empare d'Agathe et d'Ophélie, M. Lélan se 
courbe vers mademoiselle Laure; il ne reste plus que ma- 
dame Grillon qui attend que M. Guerreville accepte une main 
qu'elle lui tend d'elle-même, ce qu'il se décide à faire pourtant, 
et ce qui est cause que l'on serre fortement la sienne en pous- 
sant de gros soupirs jusqu'à la salle à manger. 

Lorsque tout le monde est placé, M. Guerreville se trouve 
entre madame Grillon et madame Devaux, celle-ci a déjà plu- 
sieurs fois regardé M. Guerreville, lorsque la tendre Euphémie 
lui dit : 

- Monsieur est le parrain de ma fille... un de nos anciens 
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amis qiHi était absent de Paris depuis longtemps, et que nous 
sommes enchantes de revoir. 

— Charmée de faire sa connaissance, répond madame De- 
vaux, mais la figure de monsieur ne m'est pas inconnue, et je 
cherche... 

— Je puis aider votre mémoire, madame, dit M. Guerreville; 
je me suis présenté chez vous pour voir un logement que vous 
habitiez alors dans la rue Montmartre... et vous avez eu la 
bonté de me permettre de le visiter... quoique votre toilette ne 
fût pas encore terminée. 

— Ah! j*y suis... je me rappelle... oui, monsieur; c'est cela 
même. Vous me tirez une grosse épine du pied!... Vous étiez 
avec le portier? 

— Justement, madame. 

— Moi aussi, je me rappelle, dit mademoiselle Laure, j'étais 
même alors en train de lacer les brodequins de maman. 

— Qui m'étaient trop larges! s'écrie madame Devaux. Eh 
bien î monsieur, avez-vous trouvé un appartement à votre con- 
venance?... Vous n'avez pas pris le nôtre, et vous avez bien 
fait : c'était horriblement sale; il y avait tout à refaire. Mais 
maintenant nous en avons un charmant... 

-— Ça n'empêche pas que nous allons encore déménager, dit 
Laure en souriant. 

— Comment! vous déménagez? dit M. Grillon. Ahl vous dé- 
mé... Monsieur Lélan, ayez soin de ces dames. 

M. Lélan s'incline et présente une salière à M. Grillon, qui la 
repousse en reprenant : 

— Je vous recommande d'avoir soin de ces dames. 

— Ah! oui... oui... pardon... je n'entendais pas. 

— 11 faut bien changer de logement, reprend madancîe De- 
vaux, quand on marie une de ses filles. 

— Ah! vous mariez toujours Ophélie, dit madame Grillon. 
Allons, tant mieux.,, je suis bien aise que cela se fasse... 

— Ohl... oui... oh! certainement ça se fera... il faut que ça 
se fasse... Ici madame Devaux se penche derrière la chaise de 
M. Guerreville en ajoutant à demi-voix : Mais je vous dirai qu'il 
n'est pas encore certain que ce soit Ophélie que je marie... Je 
crois que ce sera Laure qui passera avant sa sœur... 

— Ah 1 vous avez aussi un parti pour elle? 

— C'est le même. 
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— Gomment 1 le même pour vos deux filles? 

— Oui!... c'est-à-dire qu'il faisait d'abord la cour à Ophélie, 
puis je crois qu'il est tombé amoureux de Laure... 11 n'a pas 
osé le dire... De là, embarras... refroidissement... Vous com- 
prenez... 

— C'est un bon parti?... 

— Oh! excellent... M. Emile Delaberge, rien que cela... Un 
jeune homme presque millionnaire!... et beau... Ah! toutes les 
femmes eu raffolent!... 11 y a plus de quinze jours qu'il n'est 
revenu chez nous... mais je vais le forcer à se déclarer... Du 
reste, je ne suis pas embarrassée de mes filles, grâce au ciel! 
Tout le monde les aime... elles font des passions partout!... 
C'est tellement vrai que l'autre soir, dans un bal, ayant eu l'é- 
tourderie de dire que j'allais marier Laure, il y a eu deux jeunes 
gens qui se sont trouvés mal, et deux autres qui sont allés pleu- 
rer dans un coin du salon!... Ça me fendait le cœur... Mais, 
chut! tout ceci est entre nous... ma chère!... 

M. Guerreville s'était trouvé nécessairement confident de ce 
qui se disait derrière son dos; car, tout en parlant à demi-voix, 
la- grosse maman se couchait presque sur ses oreilles; mais il 
n'a pas Tair d'avoir entendu, ne désirant pas qu'on le metle en 
tiers dans la conversation. 

— Faites doiic boire vos voisines, messieurs, ayez soin de 
vos dames, dit M. Grillon en se servant les meilleurs morceaux 
de chaque plat. * 

Et M. Lélan s'empresse de prendre une carafe, et verse de 
l'eau à madame Devaux, qui lui demandait du vin. 

— Eh bien! qu'est-ce que vous faites donc, monsieur? dit la 
grosse dame. Est-ce que vous croyez que j'ai envie de me noyer 
l'estomac?... 

— Ah! pardon, madame, j'avais mal entendu... 

— Ophélie^ ma chère amie, ne mange pas de cornichons sur- 
tout!... Ton maître de chant te les a défendus 1... 

— Soyez tranquille, maman I 

— Moi, qui ne chante pas, dit Laure, je puis manger de 
tout... Les cornichons n'empêchent pas de jouer des casta- 
gnettes!... 

— Elle en a joué comme un ange avant-hier, dit madame 
Devaux. Nous étions à une soirée où l'on a dansé le quadrille 
espagnol... Laure a accompagné. 
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— Oui! dit mademoiselle Laure, j'ai accompagne hcctchucha 
IcLS manchegas, 

— Et puis la zatapette.,., dit la maman. 

— El zatapeado, ma mère, et la jota aragonesa. 

— C'est cela, oui, la joute aragnèse... C'était délicieux, tout 
le monde était ravi... Ma fille a été claquée par toute la so- 
ciété!... 

— Mais M. Adalgis dit que la castagnette est un instrument 
insipide, s'écrie Agathe. 

— Insipide! dit Laure en souriant dédaigneusement, tandis 
que sa mère lance sur le jeune homme des regards courroucés, 
ce qui n'a nullement l'air d'émouvoir M. Adalgis. 

— Insipide! les castagetlesl s'écrie madame Devaux. Mais 
d'où sort donc monsieur pour dire cela?... Il n'a donc pas vu 
l'Espagne... l'Italie!... Les castagnettes sont adorées partout... 
Dans les combats de taureaux on joue des castagnettes : c'est 
un instrument national... et qui donne tant de grâce à une 
femme... Ah! Dieu!... je vous en jouerai après le dîner... et 
vous verrez.*.. 

— Madame, je n'ai pas prétendu que cela n'avait pas de grâce, 
je trouve seulement que cela ne peut pas se classer parmi les 
instruments... 

— Vous y classez bien à présent le tambour et les sonnettes, 
qui me déchirent les oreilles !... 

— Dans une marche, dit M. Lélan en se redressant pour 
parler. Les sonnettes... les tambours, dis-je, font très-bien... 
de même que le piston bien employé produit un grand effet... 
J'ai entendu... je ne sais plus dans quelle ouverture, un solo de 
basson... de piston... de cornet à piston, avec le... le chose... 
qui soutenait... ça faisait fort bien. 

— Qu'est-ce que c'est donc que ce grand jeune homme qui 
se perd dans les pistons? dit madame Devaux en se penchant 
encore derrière le dos de M. Guerreville. 

— C'est un garçon rempli de moyens... très- instruit... il sort 
d'une école normale. 

— C'est dommage qu'il ne trouve jamais ce qu'il veut dire. 
Quant à votre M. Adalgis, il est fort joli garçon, mais il abuse 
de son physique. 

M. Guerreville se mêlait fort peu à la conversation, il tâchait 
aussi de se garer d'une autre que l'on cherchait à établir avec 
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lui par-dessous la table, où certains pieds s'obstinaient à pour- 
suivre les siens. Mais Agathe s'écriait souvent : 

— Vous ne mangez pas, mon parrain... Papa, mon parrain 
ne mange pas... Maman, faites prendre quelque chose à mou 
parrain. 

Madame Grillon soupirait et se pinçait les lèvres en répon- 
dant : 

— M. Guerreville ne veut rien prendre... j*ai beau faire tous 
mes efforts... il ne touche à rien de ce que je lui offre, 

— Ophéliel ne touche pas aux anchois, ma fille... ton maître 
de chant te les a expressément défendus... Il assure que l'an- 
chois est l'antipode des roulades 1... 

— C'est-à-dire l'antipathique, ma mère... 

— Oui, l'antipate... ma langue a tourné'... Quand on a une 
belle voix, cela exige des ménagements... Mon futur gendre, 
M. Emile Delaberge, est fou des belles voix... 

— Ah! oui... c'est vrai... A propos, vous mariez une de vos 
demoiselles, dit M. Grillon, l'ainée, sans doiite... 

— Peut-être toutes les deux à la fois, répond madame Devaux 
en jetant sur ses filles un regard qui signifie : Dites comme moi. 

— Toutes les deux!... Diable... c'est encore mieux!... 

— Voilà quatre ans que je lui entends dire qu'elle va marier 
ses filles, dit Adalgis à Agathe, et depuis ce temps elles sont 
encore- demoiselles !.. . 

— Ah! que c'est méchant ce que vous dites làî... 

— CeM. Delaberge, dit le grand Lélan, n'est-ce pas un jeune 
homme qui... c'est-à-dire pas un tout jeune homme, mais un 
homme... dans le genre... 

— Précisément! s'écrie la grosse maman, c'est celui-là! 
immensément riche, joli garçon... cavalier accompli, donnant 
les modes, le ton... Mais, M. Adalgis doit le connaître... lui qui 
va dans le grand monde?... 

— Emile Delaberge, répond Adalgis en se caressant le men- 
ton; oui, certainement, je le connais beaucoup, je me suis 
trouvé trois ou quatre fois avec lui... mais je l'ai toujours en- 
tendu se moquer du mariage et de ceux qui faisaient la folie de 
s'engager... 

— Ça n'est pas possible!... vous aurez mal entendu I... s'écrie 
Laure d'un air de dépit. 
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— D'ailleurs, M. Delaberge peut bien ne plus penser de 
même, dit mademoiselle Ophélie en minaudant. 

— Oui, tu as raison, Ophélie, dit madame Devaux ; il a pu 
dire cela... et penser autrement : ça se voit tous les jours... Ne 
mange pas de moutarde, ma fille, ça donne des sons douteux, 
comme dit ton maître, et je ne veux pas que tu aies rien de 
douteux. 

— Messieurs, ayez donc soin de ces dames, dit M. Grillon en 
se mettant de côté une aile de la volaille qu'il est en train de 
découper. • 

— A propos, dit madame Devaux, qui se chargeait de sou- 
tenir toujours la conversation, notre cousin est arrivé; vous 
savez, madame Grillon, que je vous avais dit que j'attendais 
mon cousin pour assister au mariage de mes filles... Il est ici 
depuis assez longtemps déjà, et je me suis permis de l'engager 
à venir nous retrouver ce soir chez vous... je désire vous le 
présenter... 

— Vous avez très-bien fait, nous serons fort aises de faire la 
connaissance de monsieur votre cousin. 

— C'est un charmant garçon... pétillant d'esprit... il habite 
Château-Thierry, où il est adoré... où il voit ce qu'il y a de 
mieux... le sous-préfet. . le maire, les autorités... c'est à qui 
l'aura en société... c'est un véritable boute-en-train... 

— C'est un jeune homme? 

— Oui, un jeune homme de quarante ans... encore garçon... 
ilestsi étourdi, si enfant!... un très-joli homme... N'est-ce pas, 
mes filles, que votre cousin Vadevant est fort bien?,.. 

— 11 a un trop gros ventre ! dit Laure en se bourrant de pain 
et de beurre. 

— Ça ne l'empêche pas de danser comme un ballon I 

— Il n'est pas venu à Paris pour s'y fixer? 

— Non... je ne crois pas... cependant, il serait possible... 
on ne sait pas... 

£n disant cela, madame Devaux regardait ses filles d'un air 
qui voulait encore dire beaucoup de choses. 

Au nom de Vadevant, M. Guerreville avait fait un mouvement 
qui n'avait point échappé à la tendre Euphémie; elle s'empressa 
de lui dire : 

— Connaîtriez-vous le cousin de ces dames?... Je crois en 
effet que vous venez aussi de Château-Thierry? 
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— Oui, madame... je me suis trouvé avec ce monsieur. 

— Ahl vous connaissez mon cousin Vadevant, dit madame 
Devaux, j'en suis enchantëe... vous le verrez ce soir... Ohl 
comme cela se trouve bien ! que je suis donc contente de lui 
avoir dit de venir nous prendre ici... Ophélie, ne prends pas de 
cresson, ma chère amie, c'est mortel pour les cadences. 

M. Guerreville n'était nullement enchanté de se trouver avec 
ce curieux petit homme, qui semblait le poursuivre partout; 
mais il pensa que chez M. Grillon comme ailleurs, il s<iurait bien 
se soBslraire à ses importunités. 

— Mon cousin Vadevant m'a déjà rendu un bien grand ser- 
vice, depuis qu'il est à Paris, reprend madame Devaux après 
avoir repoussé le bras de M. Lélan, qui s'obstine à lui présenter 
la carafe, il faut vous dire d'abord que depuis quelque temps 
nous n'avions pas de médecin... le nôtre était mort, et cela 
m'affligeait beaucoup ; car, telle que vous me voyez, je suis fort 
délicate, sans que cela paraisse... 

— Il e-st certain que cela ne paraît pas du tout, dit M. Adalgis 
en souriant. 

— Ce jeune homme abuse de son physique, dit tout bas la 
grosse maman ; puis elle reprend d'un air piqué : Oui, monsieur, 
je suis très-délicatel... il me faut un régime... c'est-à-dire, 
beaucoup de prudence dans mes aliments... 

— C'est comme moi, dit M. Lélan, je mange de tout... mais 
ça me fait mal, c'est-à-dire, il y a des choses... ce ne sont pas 
les choses que je mange... mais je ne devrais pas en manger. 

— Certainement, reprend madame Devaux, il ne manque pas 
de médecins à Paris... et d'hommes qui ont un grand mérite! 
mais je flottais... j'étais incertaine... lorsque mon cousin Vade- 
vant est venu nous voir et m'a dit : Prenez le docteur Jenneval 
qui arrive comme moi de Château-Thierry; c'est un vrai mé- 
decin de dames... un garçon plein démérite... 

— Il ne vous a pas trompée, madame, dit M. Guerreville, qui 
n'a pu garder le silence en entendant prononcer le nom de son 
ami. 

— Vous le connaissez aussi, monsieur? 

— Beaucoup, madame? 

— C'est votre médecin, peut-être ? 

— Mieux encore, madame, c'est mon ami. 

— Alors, monsieur, je vous ferai plaisir en contant à la so- 
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ciëté un trait qui prouve tout ce dont est capable le docteur 
Jennevai pour tirer ses malades d'une situation périlleuse!... 
ceci montre qu'il a autant de gënie que de science... Je viens 
au fait... Ophéiie, tu ne mangeras pas de salade, ma belle; tu 
sais ce que ton maître t'a dit : La salade et les points d'orgue 
sont incompatibles... 

— Maman, une feuille... 

— Non, chère amie, tu ferais un couac!,,, et je ne veux pas 
que ma fille fasse de couac. 

— - J'en mangerai pour deux, dit mademoiselle Laure en pre- 
nant le saladier, je n'ai pas peur des couacs, moi !... 

— Oh I celle-ci est un démon ! une santé de fer, elle mange- 
rait des diamants ! 

-> Diable I je ne me chargerais pas de la nourrir, dit M. Adalgis 
à demi-voix ; et la grosse maman reprend son récit : 

— Messieurs, voici ce qui m'est arrivé : Le docteur Jennevai, 
après m' avoir fait plusieurs visites dans lesquelles il s'était assuré 
de la force de mon tempérament, me conseilla, pour mon dé- 
jeuner, de prendre du chocolat, en me disant que cela me re- 
mettrait entièrement l'estomac; mais, afin qu'il me passât bien, 
il me dit : Vous prendrez voire chocolat entre deux verres d'eau, 
un avant et un après. Je suivais ponctuellement l'ordonnance du 
docteur, et j'en éprouvais déjà les meilleurs effets, lorsqu'un 
matin, pressée de déjeuner ou distraite, je crois, par une visite, 
je pris mon chocolat sans avaler, comme de coutume, un verre 
d'eau auparavant I... Lorsque je m'aperçois de ma distraction, 
il n'était plus temps, le chocolat était pris... JJavalai bien mon 
verre d'eau par-dessus, mais il me manquait toujours celui que 
j'aurais dû boire auparavant; et mon chocolat ne se trouvait plus 
entre deux eaux... Vous jugez de mon inquiétude... je me dis : 
J'ai manqué à l'ordonnance du docteur... que va-t-il en résulter? 
peut-être les suites les plus graves... Je ne puis pas vous dire 
combien celte crainte me rendait déjà malade!... 

— C'était bien fait pour cela, dit madame Grillon, en cher- 
chant toujours à fourrer son pied sous celui de M. Guerreville. 

— Ne sachant quel parti prendre, je me décidai à envoyer 
chercher le docteur, en lui faisant dire que le cas était pressant. 
M. Jennevai arrive, me demande ce que j'ai; je lui conte ma 
malheureuse distraction, eh lui disant : Cher docteur, que faire 
pour que ce chocolat se retrouve entre deux verres d'eau? 
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M. Jenneval, touché de ma perplexité, rêva quelques instants, 
puis s'écria : Mettez dans une seringue le verre d'eau que vous 
deviez avaler en prennier, prenez-le en lavement, et de cette 
façon votre chocolat se trouvera entre les deux verres d'eau. 

— Parfaitement imaginé I dit M. Grillon. 

— Oh! c'est charmant! d'honneur, c'est délicieux ! ditM. Adal- 
gis en cachant sa figure derrière sa serviette. 

— Je fis ce que le docteur m'ordonnait, reprend la grosse ma- 
man, et je n'éprouvai aucun accident : mais l'expédient qu'il 
avait trouvé me sembla si ingénieux et si profond à la fois, que 
je me plais à coftter partout cette anecdote, qui ne peut qu'a- 
jouter à la réputation du docteur Jenneval. 

Le récit de madame Devaux fit une impression singulière sur 
la société; M. Adalgis et Agathe se mouraient d'envie de rire; 
Laure et sa sœur semblaient contrariées; le grand Lélan parais- 
sait ne pas comprendre : M. Grillon seul partageait l'enthou- 
siasme de la grosse dame ; heureusement, on était alors au dessert, 
et madame Grillon, voyant que son voisin s'obstinait à tenir ses 
pieds sous sa chaise, se lève d'un air de dépit, en s'écriant : Le 
café nous attend au salon... Alors tout le monde quitte la table, 
et mademoiselle Agathe, qui est très-caressante, profite de ce 
moment pour courir embrasser son parrain. 

On se rend au salon, où M. Grillon, tout en prenant son café, . 
va près de chacun de ses convives, en leur disant : Comment le 
trouvez-vous... hein?... je défie qu'on en f)renne de meilleur... 
c'est ma femme qui le fait... Elle a été très-bien, ma femme ! 

— Vous lui mettez de la chicorée? dit M. Lélan. 

— Gomment? 

— Je dis.,, pour lui donner de la couleur... c'est ça qui le 
rend amer... 

— Vous trouvez mon café amer? 

— Non, je veux dire, ça lui donne bon goût... C'est comme 
chez ma tante, on y prend du café détestable... parce qu'elle le 
fait elle-même. 

— Et elle le fait détestable? 

— Non I... je vous dis qu'il est délicieux. 

— Un petit verre de parfait amour, madame Devaux , dit 
M. Grillon, c'est de la liqueur des Iles... 

.— Non, je ne prends pas de liqueur ; mais je vous avoue que 
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je suis comme les hommes, je fais du gloria... je n'aime que 
cela... et si vous permellez... 

— Tout ce qui vous sera agréable... Monsieur Lélan, venez 
donc verser de Teau-de-vie dans le café de madame Devaux. 

Le grand jeune homme s'avance armé d'un carafon, et verse 
dans la tasse de la grosse maman, qui prend plusieurs morceaux 
de sucre et s'occupe à les faire fondre dans son gloria. 

Pendant ce temps, mademoiselle Ophélie s'était mise au piano, 
où elle fredonnait en jouant ce qui lui passait par la mémoire. 
M. Guerreville s'était assis, et aussitôt la tendre Euphémie avaii 
été placer sa chaise près de la sienne. M. Adalgis se regardait 
dans une glace, et mademoiselle Laure, tout en l'examinant de 
loin, disait à Agathe : 

— Je voudrais bien savoir comment fait M. Adalgis pour avoir 
des favoris aussi bien rangés : pas un ne dépasse l'autre. 

— Ah ! je le sais, moi l dit Agathe ; je le lui ai entendu dire 
à un de ses amis. 

— Eh bien ? 

— Eh bienl ma chère,'la nuit il couche avec une mentonnière 
dans laquelle ses favoris sont serrés de manière qu'ils ne puissent 
prendre un faux pli. 

— Ah I ah ! ah !... une mentonnière I Oh I c'est trop drôle! 

— Qu'est-ce qu'il y a donc de drôle à cela, mademoiselle? 
nous mettons bien des papillotes, nous autres. 

— Oh ! c'est égal... Ah ! ah I une mentonnière pour coucher!... 
Ah! si j'épousais un homme qui mît de ces choses-là, moi, je 
lui attacherais une lavette derrière son habit. 

— Eh I pourquoi donc cela, mademoiselle?... 

— Parce que ça me ferait rire... 

— Oh ! vous dites cela depuis que M. Adalgis a dit que les 
castagnettes étaient un instrument insipide; car, auparavant, 
vous le trouviez charmant. 

— Charmant!... J'ai toujours trouvé qu'il ressemblait à ces 
têtes de cire qu'on voit dans les boutiques de coiffeur?... 

La dispute de ces deux demoiselles allait s'échaufiTer, car ma- 
demoiselle Laure en voulait beaucoup au petit-maître, tandis que 
la jeune Agathe montrait pour lui une forte prédilection. Mais 
un événement inattendu fait cesser leur discussion. Madame De- 
vaux, qui, depuis quelque temps, remuait le sucre qu'elle avait 
mis dans son gloria, étant enfin parvenue à le faire fondre en- 
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tièrement, porte sa tasse à sa bouche et boit une partie de ce 
qu'elle contient; mais presque aussitôt, faisant une horrible gri- 
mace, elle pose sa tasse en s'écriant : 

— Ah! mon Dieu, que c'est mauvais!... ah! c'est détes- 
table! Je n'ai jamais pris de gloria qui eût ce goût-là... 

— Cependant mon eau-de-vie est délicieuse I dit M. Grillon, 
tout le monde m'en fait compliment... 

— Ah! il y a de quoi en faire une maladie... pouah!... ça 
me tourne!... ça me... Donnez-moi un verre d'eau, je vous en 
prie !... je crois que je vais me trouver mal. , 

Tout le monde s'empresse autour de madame Devaux; mais 
M. Grillon, qui tient à réhabiliter la réputation de son eau-de- 
vie, est allé prendre la tasse contenant le reste du gloria ; il la 
flaire, l'examine, et se décide à en goûter un peu avec le bout 
de son doigt; et alors il s'écrie : 

— Il n'y a jamais eu d'eau-de-vie là dedans... C'est du par- 
fait-amour que vous avez mis dans votre café!... Qui est-ce qui 
a versé à madame?... 

Monsieur Lélan ne disait mot et se tenait derrière les demoi- 
selles Devaux, qui desserraient leur mère. Mais quand on eut 
coupé plusieurs lacets, et que la grosse dajne se sentit mieux, 
elle montra du doigt le grand jeune homme en s'écriant : 

— Voilà le coupable... C'est monsieur qui m'a fait cette mé- 
decine-là... Moi, je n'ai pas regardé; pendant qu'il versait, je 
choisissais des morceaux de sucre... 

— Mon Dieu! madame, vous croyez?... Je me serai trompé 
de carafon... 

— On devrait vous forcer à boire mon gloria pour vous ap- 
prendre à faire attention une autre fois... 

— Je vous demande mille pardons, madame; le fait est que 
je suis très-distrait... Un jour, chez ma tante... non, chez mon 
oncle... on me pria d'accommoder la salade... c'était de la sa- 
lade de... chose, vous savez... on met des... machins dedans... 
enfin, je pris la tabatière d'un monsieur, assis près de moi, 
pour la poivrière que je cherchais... Elle était malheureusement 
ouverte... si bien que j'accommodai la salade avec du tabac; et 
toute la compagnie en fut malade pendant huit jours ! 

— Il est gentil, votre M. Lélan I dit madame Devaux en se 
tournant vers M. Grillon. Mais je vous déclare que je ne veux 
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plus me retrouver à diner avec lui... Quelque jour il empoison- 
nera toute uDe société... 

Le calme étant rétabli , on se disposait à entendre chanter 
mademoiselle Ophélie, lorsque la porte du salon s'ouvre, et 
M. Vadevant se présente en posant ses pieds en dehors. 

— C'est mon cousin ! s'écrie madame Devaux ; et, se levant 
aussitôt, elle court au-devant du nouveau venu, le prend par la 
main et le présente au maître de la maison. 

M. Vadevant est très-bien accueilli par la famille Grillon, 
avec laquelle il fait une grande dépense de saints, de sourires et 
de compliments. La présentation terminée, madame Devaux dit 
à son cousin en lui montrant M. Guerreville : 

— Vous allez vous trouver ici en pays de connaissance, mon 
cousin Vadevant ; voilà un monsieur qui m'a parlé de vous. 

Vadevant s'approche de M. Guerreville, qui est resté assis dans 
son coin ; le petit homme l'envisage, puis fait un bond en arrière, 
•pousse un cri de joie, comme s'il retrouvait son père; et saisis- 
sant une main qu'on ne lui présentait pas, il la presse avec 
transport en disant : 

— C'est monsieur Guerreville ! ... Oh ! quel délicieux hasard I . . . 
que je suis flatté !... ce cher monsieur Guerreville !... je ne vous 
ai pas revu depuis le jour où je vous ai gardé des places aux 
Français, et vous ne vîntes pas... 

M. Guerreville parvient à dégager sa main , que Ton s'obsti- 
nait à ne pas lâcher, et veut répondre quelques mots d'excuse ; 
mais le petit homme ne lui en donne pas le temps, il reprend : 

— Je sais qu'il n'y a là nullement de votre faute... vous êtes 
tout excusé... Jenneval m'a dit que vous aviez fait une rencon- 
tre... Ce cher Jenneval 1 ce bon docteur!... je lui procure beau- 
coup de malades... je lui ai fait avoir une clientèle... il soigne 
ma cousine... il a déjà sauvé madame Devaux d'un grand péril... 
relativement à du chocolat... 

— J'ai raconté le trait en dînant, dit la grosse maman. 

— Oh! c'est un homme bien savant en pratique et en théorie, 
reprend Vadevant, je crois qu'à Château-Thierry il vous a sauvé 
d'une dangereuse maladie?... 

— Oui, monsieur. 

— Je Ten aime et l'en estime davantage , et .mes cousines 
sont enchantées d'avoir fait sa connaissance... N'est-il pas vrai, 
mes cousines ? 
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La famille Devaux répond, oui, en chœur; M. Àdalgis, que le 
bavardage de Vadevant semble impatienter, conduit Agathe au 
piano en lui disant : 

— Mademoiselle, daignez nous chanter quelque chose... ce 
sera pour nous un doi^ble plaisir de vous entendre, et de ne plus 
être obligés... 

Il achève sa phrase dans l'oreille d'Agathe, qui sourit en mur- 
murant : Ah I voug êtes bien méchant. 

Vadevant va s'asseoir derrière la maman Devaux, qui s*est 
placée à coté de M. Guerreville ; il lui dit : 

— Est-ce que mes jolies cousines ont chanté ? 

— Pas encore. 

— J'espère que je les entendrai... 

— Assurément... Mais à propos, mon cousin, avez-vous pensé 
à ce que je vous ai demandé ?... avez-vous fait quelque démar- 
che... appris quelque chose? 

— Oh I certainement, ma cousine, j'ai de grandes nouvelles 
à vous communiquer... 

— Oh I voyons... je vous en prie. 

Vadevant rapproche sa chaise de celle de sa cousine, à laquelle 
il veut parler en confidence, et M. Guerreville se trouve en- 
core, sans le vouloir, obligé d'entendre tous les secrets que l'on 
se confie derrière son dos, tandis que, devant lui, sa filleule 
chante et s'accompagne de manière qu'on n'entend pas un mot 
de ce qu'elle dit. 

— Je me suis mis à la piste de votre futur gendre, reprend 
Vadevant, qui parle toujours à la grosse maman pendant que 
mademoiselle Grillon s'exerce au piano, j'ai voulu savoir ce que 
faisait M. Emile Delaberge depuis trois semaines et plus qu'il 
n'a pas reparu chez vous... 

— Je gage qu'il est très-malade ? 

— Pas du tout, ma cousine ; ce monsieur, qui mène un train 
de grand seigneur... au reste, il est très-riche, m'a-t-on as- 
suré... 

— Il est puissamment riche. 

— Ce monsieur, dis-je, passe habituellement sa vie dans 
les plaisirs. Mais depuis qu'il a cessé d'aller faire sa cour à mes 
jolies cousines, il a, dit-on, une nouvelle passion dans le cœur... 

— Ah I mon Dieu!... mes filles seraient évincées!... 

— C'est du moins ce qu'on m'a dit. M. Emile va presque 
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tous les jours chez une nommée madame Dolbert, personne ricbe 
aussi, qui demeure boulevard de la Madeleine. 

— Le monstre I il veut séduire celte dame. 

— Je ne le crois pas, madame Dolbert a soixante-dix ans son- 
nés... mais elle a une petite-fille qui n'en a que dix-sept, et qui 
est, dit-on, un ange de beauté I... 

— Ange de beauté tant que vous voudrez, je gage qu'elle ne 
chante pas comme Ophélie, et qu'elle ne joue pas des castagnetr- 
tes comme Laure. 

— Je ne m'en suis pas informé. Mais il paraît que votre 
M. Emile Delaberge est fort assidu dans la maison... vous pen- 
sez bien que ce n'est pas sans motifs. 

— N'importe, M. Emile a fait la cour âmes filles, il faut qu'il 
s'explique... qu'il épouse Tune ou l'autre... elles ne peuvent 
rester dans cette perplexité... A la rigueur... je pourrais aussi 
demander, pour moi-môme... quelques explications... car il m'a 
plusieurs fois serré la main d'une force... 

— Il parait que c'est un jeune homme capable de tout. 

— Mais je veux bien ne songer qu'à mes filles; ces chères 
enfants ! moi, qui ai annoncé partout leur mariage,.. Mon cou- 
sin, je compte sur vous pour mettre M* Delaberge au pied 
du mur. 

— Soyez tranquille, ma cousine, je suis tout à vous... je suis 
venu à Paris pour assister au mariage de vos jolies filles, et cer- 
tainement je ferai tout ce qui dépendra de moi pour ne pas être 
venu inutilement. 

— Vous ôtes un homme précieux... mais, chuti Ophélie va 
chanter. 

Madame Devaux, qui avait fait la conversation pendant tout 
le temps qu'Agathe avait été au piano, ne voulait plus que Ton 
soufflât dès que sa fille chantait. 

Mais mademoiselle Ophélie ne se trouve pas en voix ; c'est à 
peine si elle peut finir l'air qu'elle a choisi, et sa mère s'écrie : 

— Tu as mangé de la salade... tu ne veux pas me l'avouer, 
mais je suis sûre que tu en as mangé. Laure, ma belle, danse- 
nous la zatapa,». la zatapette.,, avec accompagnement de casta- 
gnettes, tu seras bien gentille... Vous saurez que ma fille a été 
au bal de l'Opéra, exprès pour voir danser les Espagnols qui 
exécutaient des pas de leur pays .. Elle a trouvé cela si distin- 
gué, que le lendemain dans sa chambre, elle se tortillait d'une 
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manière ravissante... absolument comme les Espagnols des deux 
sexes. 

~ Maman, j'aimerais mieux danser la cachucha,.. c'est plas 
original... 

— Danse la cacfœ tout ça, chère amie... As-tu apporté des 
chaussons ? 

— Oh ! certainement... est-ce que je pourrais danser sans 
cela, en souliers!... 

— Alors, prépare- toi... ne néglige rien... je suis bien aise 
que M. Adalgis voie quel parti on peut tirer des castagnettes. 

— Moi, dit le grand Lélan, je suis très-curieux de voir dan- 
ser de l'italien. 

— C'est de Tespagnol, monsieur. 

— Oui, de l'espagnol. Autrefois j'allais à Vaugirard exprès 
pour voir valser des... choses... des... qui valsent si bien... 
vous savez?... 

— Des Suisses ? 

— Oui. J'ai voulu apprendre aussi, mais je manquais tou- 
jours la... la machine... vous savez?... ce qui fait qu'un jour je 
suis tombé sur mon... mon chose... ça m'a fait très-mal. 

Pendant que mademoiselle Laure se prépare à danser, profi- 
tant d'un moment où madame Grillon s'est éloignée de lui 
M. Guerreville se lève, puis en ayant l'air de se promener dans le 
salon, il gagne la salle à manger, prend son chapeau et s'esquive 
en se disant : 

— J'ai écouté chanter ma filleule, il me semble que c'est 
sufiBsant, et que rien ne m'oblige à voir mademoiselle Laure 
danser la cachucha. 

Mais, tout en regagnant sa demeure, M. Guerreville a en- 
core présent à la mémoire ce qui s'est dit entre madame Devaux 
et son cousin Vadevant; car dans cette conversation un nom l'a 
frappé, c'est celui de madame Dolbert, il cherche à se rappeler 
où il l'a déjà entendu prononcer. A force de rassembler ses 
souvenirs, il se rappelle le récit de Jérôme, le porteur d'eau, et 
se dit : 

— Madame Dolbert... boulevard de la Madeleine.. . ce senties 
dames qui ont pris avec elles l'enfant de ce brave Auvergnat ; 
oui, c'est là où est cette petite Zizine... J'avais promis à Jérôme 
de prendre des informations... de m'assurer si sa fille était tou- 
jours bien traitée... et je l'ai oublié... car j'oublie tout ce qui n'a 
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pas de rapport à moi... à mes propres chagrins!... Cependant 
il faudra que je tienne ma promesse... oui, je serai bien aise de 
revoir cette pauvre petite I 



CHAPITRE XIII ' 

LES AMOURS BE STÉPHANIE. 

Trois jours se sont écoules depuis que Stéphanie a été à ce 
bal où elle s*est vue l'objet de tous les hommages. Trois jours ! 
c'est bien court pour les gens heureux, pour ceux qui n'ont qu'à 
former un désir, et le voient aussitôt a^ccompli; ordinairement 
le temps a des ailes quand on vit au sein des plaisirs. 

Cependant Stéphanie a trouvé ces trois jours d'une longueur 
mortelle, il lui semble qu'il s'est écoulé des semaines, des mois, 
depuis sa soirée au bal. Les heures sont plus longues, les jour- 
nées deviennent interminables, et pourtant rien de changé dans 
son intérieur, dans sa manière de vivre ; sa bonne grand'mère 
cherche sans cesse à prévenir ses moindres souhaits. La petite 
Zizirie est toujours là, près d'elle, disposée à rire, à jouer lors- 
qu'elle en témoigne l'envie ; mais Stéphanie est devenue rêveuse, 
presque triste; tout ce qui l'amusait l'ennuie; elle est même 
quelquefois indifférente aux caresses de sa petite protégée. 

D'où venait ce changement?... Qui l'avait fait naître?... Eh! 
mon Dieu! vous l'avez compris sans doute; il n'est pas difficile 
de deviner ce qui fait rêver et soupirer une jeune fille. L'amour 
est un sentiment qui amène bien du changement dans notre 
humeur, lorsque nous l'éprouvons pour la première fois; il nous 
égayé ou nous attriste, il nous rend silencieux et distrait, quel- 
quefois bavard, souvent indulgent pour les autres et bien rare- 
ment méchant. Plus tard ses effets ont moins de puissance sur 
ceux qu'il attaque ; c*est comme une maladie que nous aurions 
déjà éprouvée, et qui, par cela même, aurait perdu avec nous 
de sa malignité. 

Vers le soir du troisième jour, Stéphanie écoutait, sans y ré- 
pondre , les petits discours de Zizine, lorsqu'un domestique 
annonça M. Emile Delaberge. Alors la jeune fille sentit son cœur 
battre avec violence, et tout son sang y refluer ; mais personne 
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ne remarqua sa pâleur et Témotion qu'elle s'efforçait de cacher. 

M. Emile entre dans le salon, se présente avec celle aisance 
que donne la fortune, et plus encore, Phabitude de la bonne 
compagnie ; il témoigne à madame Dolbert le plaisir qu'il éprou- 
vera à cultiver sa société ; enfin il sait habilement soulenir la 
conversation de manière à en bannir cette froideur, ce ton cé- 
rémonieux dans lequel on se tient souvent avec de nouvelles 
connaissances. Stéphanie, elle-même , parvient bientôt à sur- 
monter son trouble et prend part à ce qu'on dit. M. Delaberge 
est spirituel, aimable et fort amusant à écouter; passant adroi- 
tement d'un sujet à un autre, il conte sans fatiguer ses audi- 
teurs; il a beaucoup voyagé, beaucoup observé, et sème ses 
récits d'anecdotes piquantes, de faits curieux, dits avec une 
simplicité qui augmente leur charnoe. 

La soirée s'écoule très-vite, M. Emile a demandé à ces dames 
la permission de venir souvent leur tenir compagnie, et on la 
lui accorde avec plaisir. Car la grand'maman, comme la petite- 
fille, a trouvé sa société fort agréable. 

Le lendemain, c'est nécessairement de M. Delaberge que l'on 
s'occupe, c'est de lui que Stéphanie parle toute la journée : elle 
rit encore de ce qu'il a dit de gai ; elle répète ses curieuses his- 
toires, elle n'a pas perdu un mot de tout ce qu'il a conté, et elle 
s'écrie : 

— N'est-ce pas, Zizine, qu'il est bien aimable ce monsieur- 
là?... 

Et comme la petite fille répond oui, assez froidement, pour la 
première fois sa protectrice lui fait la moue et semble disposée 
à la gronder. 

Le fait est que, pour l'enfant , ce monsieur n'avait rien d'ai- 
mable. Empressé et galant près des dames Dolbert, M. Émilo 
n'avait pas eu l'air de faire attention à Zizine et ne lui avait pas 
une fois adressé la parole ; il était donc tout naturel que la petite 
ne partageât pas l'enthousiasme de ces dames. 

Maintenant, plus que jamais, la poupée, les petits jeux , tous 
ces passe- temp» qui charmaient Stéphanie, ont perdu leur attrait. 
Elle aime toujours Zizine , elle est toujours contente de l'avoir 
près d'elle ; mais son humeur est devenue capricieuse , et ce 
n'est pas avec le même sourire qu'elle reçoit ses caresses ; car 
maintenant, tout en embrassant sa petite amie, son cœur est 
occupé d'un autre objet. 

10 
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Emile Delaberge ne tarde pas à revenir chez m adameDolbert. 
11 est fort bon musicien, c'est un art qui rapproche ceux qui le 
cultivent; et lorsqu'on est déjà tout disposé à bien s'entendre, 
la musique procure alors mille occasions de bonheur, mille 
jouissances douces et vives, quoique bien innocentes encore. 

Stéphanie cultive avec plus de goùl son piano , depuis que 
M. Emile l'écoulé et fait de la musique avec elle; elle chante avec 
plus de sentiment les romances qu'il lui apporte. N'est-ce encore 
qu'amour-propre et désir d'obtenir les suffrages de quelqu'un 
qui est connaisseur? Stéphanie le croit, car Stéphanie, dont le 
cœur est si pur, si vierge de toute ftiauvaise pensée, se laisse 
aller au sentiment qui Tenlraîne vers Emile, et ne cherche nulle- 
ment à résister, parce qu'elle ne pense pas qu'il y ait du ma! à 
être heureuse quand Emile est là, à désirer sa présence, à frémir 
déplaisir quand il paraît, à soupirer quand il s'éloigne La jeune 
fille ne cherche pas à s'interroger; sans aucune crainte d'un 
danger qu'elle ne conçoit pas, elle cède à l'influence qu'Emile 
exerce déjà sur tout son être, et elle éprouvera pour lui une 
profonde passion, qu'elle ne se sera pas encore demandé quel 
est le sentiment qui remplit son cœur. 

D'ailleurs, la grand'maman accueille avec amitié leur nou- 
velle connaissance ; pourquoi Stéphanie ne partagerait-elle pas 
le plaisir que la présence d'Emile fait éprouver à sa mère? 

Et puis, enfin, pourquoi une jeune fille de dix-sept ans crain- 
drait-elle de se livrer à un penchant qui lui fait connaître un 
bonheur nouveau, lorsque personne ne lui dit qu'il peut y avoir 
du danger à se laisser séduire ; tant d'autres succomberont et 
qui pourtant ont élé averlies !... qui donc engagerait à résister 
celle que l'on n'avertit pas I... 

L'expérience?... mais l'innocence n'en a point. 

Si bien qu'il n'y avait pas longtemps que M. Emile Delaberge 
était reçu chez madame Dolbert, et que déjà Stéphanie, sans se 
l'être avoué et sans qu'Emile lui eût parlé autrement qu'avec 
les yeux, éprouvait pour lui le plus sincère amour. 

Il est vrai que les yeux d'Emile étaient fort éloquents et qu'il 
était difficile de ne point comprendre leur langage; habitués à 
parler d'amour, ils s'exprimaient si bien, qu'en peu de temps il 
fallait leur répondre ou cesser de les regarder, et Stéphanie 
avait trouvé plus doux de laisser aussi parler les siens. 

Et tout cela avait eu lieu en fort peu de temps; quelques soi- 



y Google 



ZIZIICB. 171 

rées passées ensemble, puis des heures de musique, sans autres 
témoins que la grand'maman Dolbert et Zizine. 

Mais la grand'maman même n'était pas toujours là ; s'il sur- 
venait quelques visites, si l'on proposait un whist ou un bos- 
ton, les jeunes musiciens restaient ensemble au piano, et alors 
la musique durait bien plus longtemps. 

Zizine seule les écoutait et demeurait à quelques pas, tout en 
se livrant à quelque occupation de son âge ; il était bien rare que 
l'enfant s'éloignât de Stéphanie; quand cela lui arrivait, c'était 
pour bien peu de temps ; elle se hâtait toujours de revenir, et 
courait se placer près de celle qui la caressait moins , mais qui 
aimalit encore à recevoir ses caresses. 

Quant à Emile ^ à sa seconde visite chez madame Dolbert, il 
avait dit en voyant Zizine : 

— C'est sans doute une de vos parentes ? 

Mais en apprenant ce qu'était l'enfant , il lui avait témoigné 
peu d'intérêt ; et souvent même il avait paru impatienté de la 
trouver toujours auprès de Stéphanie. 

Zizine ne se plaignait pas de ce qu'on la caressait moins de- 
puis que l'on recevait M. Delaberge, mais elle s'en apercevait 
fort bien ; car les enfants observent quelquefois mieux que les 
hommes. Cependant elle accueillait toujours avec un gracieux ^ 
sourire celui que sa protectrice avait tant de plaisir à voir I 
Mais la pauvre petite en était pour son sourire ; M. Emile ne 
daignait pas jeter les yeux sur elle, ou, s'il la regardait, c'était 
en laissant échapper un mouvement d'humeur qui n'annonçait 
pas que sa vue lui fût agréable. 

Bientôt, quoique Stéphanie soit toujours bonne pour l'enfant 
qu'elle a recueillie, elle ne tient plus toutes ses promesses; les 
leçons sont négligées, on a tant de choses à penser, ou plutôt il 
en est une qui préoccupe tellement, qu'on ne trouve pas le mo. 
ment de former la petite écolière ; mais Zizine travaille seule, 
et avec encore plus d'ardeur ; on dirait que moins on s'occupe 
d'elle, et plus elle cherche à mériter l'amitié de ses protectrices. 

Les visites d'Emile Delaberge devenaient plus fréquentes; il 
ne se passait plus un jour sans qu'il vînt passer quelques heures 
près de Stéphanie , et la bonne madame Dolbert l'accueillait 
toujours aussi bien. Cependant la grand'maman avait de l'expé- 
rience; elle avait connu l'amour, et devait se douter que les 
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beaux yeux de Stéphanie élaient pour beaucoup dans le plaisir 
que Ton témoignait à venir chez elle. 

D'où venait donc la grande sécurité de madame Dolbert? c'est 
qu'elle pensait que sa petite-fille étant à la fois remplie de 
charmes, de talents, et devant avoir vingt mille livres de rente, 
on devait, en étant amoureux d'elle , s'estimer trop heureux de 
pouvoir devenir son époux. Or, comme M. Emile Delaberge 
était joli garçon, riche et de bonne famille, elle ne voyait au- 
cun inconvénient à ce qu'il devint le mari de Stéphanie, et elle 
le laissait devenir amoureux de sa petite -fille, persuadée que, 
s'il parvenait à toucher son cœur, il s'empresserait de venir lui 
demander sa main. 

Voilà comme raisonnait la bonne maman; et, pendant ce 
temps, M. Emile faisait de rapides progrès dans le cœur de sa 
petite-fille. Pourtant il ne lui avait pas encore dit : Je vous 
aime; mais ses yeux cherchaient sans cesse ceux de Stéphanie; 
ses mains rencontraient souvent les siennes, qu'il pressait alors 
bien tendrement; c'était déjà parler, ou du moins c'était décla- 
rer son amour en pantomime ; et on sait que les jeunes filles les 
plus sages comprennent très-vite la pantomime. 

Emile ne voulait pas s'en tenir là ; mais la petite Zizine était 
sans cesse près de Stéphanie, et la présence de l'enfant le gênait 
beaucoup. Il n'en était pas de même de Stéphanie : elle trouvait 
si naturel d'aimer, qu'elle aurait volontiers avoué son amour 
devant tout le monde. 11 lui semblait que M. Emile devait avoir 
quelque chose à lui dire , qu'il ne devait pas se borner à lui 
presser la main et à la regarder amoureusement; et, ne com- 
prenant pas pourquoi il gardait ainsi le silence, elle était quel- 
quefois tentée de lui demander ce qui l'empêchait de parler, et 
lorsqu'il semblait vouloir lui faire un aveu, pourquoi il s'arrê- 
tait brusquement et se taisait dès que quelqu'un s'approchait 
d'eux. 

Plus d'une fois en voyant la petite Zizine accourir auprès de 
Stéphanie , Emile n'avait pas été maître d'un mouvement d'hu- 
meur, et il avait murmuré : 

— Quel ennui!... on ne peut jamais être un moment seul 
près de vous ! 

Et Stéphanie avait regardé Emile avec étonnement, ne con- 
cevant pas en quoi la présence de sa petite protégée peut con- 
trarier celui qu'elle aime. 
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Un soir, pourtant, lorsque M. Delaberge arrive chez madame 
Doibert, il trouve la grand'maman très-occupée à une partie de 
whist. Stéphanie était dans le joli boudoir attenant au salon, et 
la petite Zizine étudiait seule au piano où maintenant on lui 
donnait rarement des leçons. 

Emile proGte de ce moment, il entre datis le boudoir, court 
s'asseoir près de Stéphanie, et s'empare d'une de ses mains en 
lui disant à voix basse : 

— Enfin, je puis donc vous parler un instant sans que vous 
soyez entourée, observée... chère Stéphanie... ah ! j'ai tant de 
choses à vous dire... 

La jeune fille regarde Emile avec une aimable ingénuité en 
répondant : 

— Vous avez bien des choses à me dire... mais qui donc 
vous empêchait de parler?... 

— H y a de ces aveux... qui veulent du mystère... qui redou- 
tent les témoins indiscrets. 

Et le jeune homme baissait la voix , craignant d'être entendu 
(lu salon, tandis que Stéphanie répondait : 

— Je ne vous comprends pas... 

— Belle Stéphanie... depuis que je vous ai vue, vous n'avez 
donc pas lu dans mon cœur... vous n'avez donc pas deviné le 
secret de mon âme!... Eh bien ! je vais vous dire tout ce que 
je ressens pour vous... Je vous aime... je vous adore... mais si 
vous ne m'aimiez pas aussi, je serais le plus malheureux des 
hommes... 

Stéphanie a écouté Emile sans être troublée de sa déclara- 
tion ; elle se contente de sourire en lui répondant : 

— Eh bien ! monsieur, j'avais deviné tout ce que vous venez 
de me dire... oui... je voyais bien que vous m'aimiez, et j'étais 
seulement étonnée que vous ne me l'eussiez pas encore dit. 

—•Quoi !... vous m'aviez deviné? reprend Emile en baissant 
la voix, afin d'engager la jeune fille à en faire autant; mais 
celle-ci continue en parlant comme à son ordinaire : 

— Oui, monsieur... certainement, je vous avais deviné... car 
je vous aime aussi, moi... 

— Il se pourrait! vous m'aimeriez... oh! je suis trop 
heureux !... 

— Oui, monsieur, je vous aime... 

— Chère Stéphanie... oh 1 mais, plus bas... de grâce... que 
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personne ne puisse entendre ce doux aveu qui fait mon bonheur. 

— Pourquoi donc cela?... est-ce qu'il y a du mal à répondre 
à Tamour de quelqu'un ?... oh ! je suis bien sûre que ma bonne 
maman ne trouvera pas cela mauvais... Et maintenant que vous 
m*avez dit que vous m*aimiez, et que je suis bien certaine de 
ne pas être trompée , je veux lui dire que je vous aime aussi... 
que je vous l'ai avoué 1... que... 

— Oh ! non... non, chère Stéphanie... pas encore, de grâce... 
l'amour se plait dans le silence... qu'avons-nous besoin de faire 
confidence à d'autres de nos plus douces pensées?... Gardons 
pour nous notre bonheur... 

— Je ne vous comprends pas... moi, je dis tout à ma bonne 
maman... Pourquoi voulez- vous que je lui cache notre amour, 
puisque je suis sûre qu'elle ne s'en fâchera pas... 

— Peut-être vous trompez-vous... elle pourrait s*en fâcher... 
me défendre de vous voir si souvent... 

— Oh 1 je vous réponds que non... elle fait tout ce que je 
veux... ainsi elle ne trouverait pas mauvais que je vous aime... 

— • N'importe... je vous en prie, chère Stéphanie, ne dites 
rien encore!... des motifs que je ne puis expliquer... m'obli- 
gent à vous recommander le silence sur notre amour... 

— Allons... puisque vous le voulez... je me tairai... C'est 
dommage pourtant, j'aurais été si contente de conter tout cela 
à ma bonne maman. 

— Mais le mystère ne nous empêchera pas de nous enten- 
dre... de trouver Tes moyens de nous rapprocher... Ah! si 
vous saviez combien il ajoute au bonheur de deux amants... si 
vous... 

Emile ne peut en dire davantage ; la voix de madame Dolbert 
se fait entendre ; elle appelait sa petite-fille ; celle-ci se lève et 
court au salon où M. Delaberge est forcé de la suivre; mais, 
pendant tout le restant de la soirée, il échange avec Stéphanie 
les plus tendres regards, et de ces demi-mots qui signifient tant 
dé choses pour des amants. Emile ne peut plus douter de son 
triomphe, il possède le cœur de Stéphanie, il règne en maître 
dans cette âme naïve et pure qui jusqu'alors ignorait l'amour, 
et qui s'y livre avec d'autant plus de plaisir qu'elle ne voit au- 
cun mal â s'abandonner à ce nouveau sentiment. 

Plusieurs fois, dans la soirée, Emile a cherché à ramener la 
jeune fille dans le boudoir, mais il n'y a pas eu moyen ; Stëpha- 
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nie ne semble pas comprendre les signes qu'il lui fait, elle reste 
au salon ; il faut se contenter de ces légères faveurs qui sont 
beaucoup pour un amant timide; mais Emile ne l'était pas; et 
ce qui le contrariait, c'est que Stéphanie ne se cachait pas pour 
lui abandonner sa main ou pour le regarder tendrement. 

Le lendemain de celte soirée, Emile Delaberge, couché dans 
un lit aussi moelleux qu'élégant, ayant sur son somno une py- 
ramide de brochures et de journaux, réfléchissait à sa soirée de 
la veille et se disait : 

— Cette jeune Stéphanie est adorable!... et elle m'a avoué 
qu'elle m'aimait, avec une candeur qui devient chaque jour plus 
rare... mais ferai-je la folie de l'épouser?... elle a, je crois, 
vingt mille livres de rente... Est-ce assez pour moi qui en ai 
près décent?... oh! non... cela n'aurait pas le sens commun... 
d'ailleurs je nt^ veux pas me marier... je ne veux pas renoncer à 
cette vie de triomphes, de délices... qui me rend le plus for- 
tuné, le plus envié des mortels... Non... décidément, je ne serai 
pas assez sol pour perdre ma liberté. J'aime Stéphanie, mais 
cet amour fera comme les autres, il s'éteindra avec la posses- 
sion de l'objet aimé! et Stéphanie sera à moi. Je n'ai pas beaucoup 
de résistance à craindre de sa part... elle m'adore... Ce n'est 
donc que l'occasion à trouver ou à faire naître... Celle petite 
fille qu'elle a recueillie et qui est toujours près d'elle me gêne 
beaucoup... mais je saurai bien écarter tous les obstacles... 
ravissante Stéphanie! nul autre que moi, je le jure, n'aura les 
premiers baisers, les premiers soupirs d'amour... et lu seras 
une de mes plus belles conquêtes 1... 

Voilà ce que M. Emile Delaberge se disait en s'étendant non- 
chalamment dans son lit, et il était tout occupé de ses projets 
sur la petite-fille de madame Dolbert, lorsqu'une sonnette se fit 
entendre, et bientôt un valet entr'ouvrit la porte de la chambre 
à coucher en disant : 

— Monsieur... voilà quelqu'un qui demande instamment à 
vous parler... C'est le même monsieur qui est déjà venu trois 
fois sans vous trouver. 

— Eh, mon Dieu!... que me veut-il donc cet homme? est-K^e 
qu'on se présente si tôt... Quelle heure est-il, Dupré? 

— Onze heures et demie, monsieur. 

— Oui, mais j'ai passé une partie de la nuit, j'ai encore som- 
meil ; il fallait dire que j'étais encore couché. 
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— Je Tai dit, mais ce monsieur demande si vous voulez bien 
le recevoir également, ou il se dispose à attendre que vous soyez 
levé!... 

— Que diable peut me vouloir cet bomme?... Si j'avais des 
créanciers, je devinerais tout de suite ce qui Tamène... mais 
je n'ai jamais aimé les dettes... c'est si commun. J'ai trouvé 
beaucoup plus original de n'en point faire... Le nom de cet 
homme?... 

— Vadevant... 

— Vadevant... drôle de nom... Je ne connais pas ça du 
tout... N'importe, fais entrer le Vadevant... ça doit être curieux 
à voir... Dupré, entr'ouvre une persienne, que je puisse mieux 
voir ce monsieur. 

Le domestique a exécuté les ordres de son maître, et bientôt 
M. Vadevant est introduit dans la chambre à coucher d'Emile 
Delaberge. 

Le petit homme entre et salue avec un air d'aisance et d'assu- 
rance qui n'annonce point un solliciteur ; il s'approche du lit et 
dit en souriant : 

— Enchanté d'avoir l'avantage de saluer monsieur Emile De- 
laberge : il y a longtemps, monsieur, que je désire avoir l'hon- 
neur de faire votre connaissance. 

Emile regarde ce monsieur qui a l'air de vouloir lui prendre 
la main, et, s'entortillant dans sa couverture, lui répond d'un 
ton fort bref : 

— Qu'est-ce que vous voulez, monsieur? je ne vous connais 
pas... qu'est-ce que vous avez à me dire... dépêchons -nous, je 
vous prie, car j'ai encore envie de dormir. 

Vadevant fait un pas en arrière, se redresse sur la pointe des 
pieds, se pince lés lèvres et fronce les sourcils en répondant : 

— Monsieur, le sujet qui m'amène est fort important!... il 
saura, je l'espère, chasser votre envie de sommeiller. 

— Alors, monsieur, hâtez-vous, car jusqu'à présent ça ne me 
fait pas cet effet-là. 

Voyant qu'on ne lui offre pas de siège, Vadevant approche 
une chaise, et va se mettre dessus, lorsque, par réflexion, il la 
repousse et va prendre un fauteuil dans lequel il se jette en 
disant : 

— Je m'assieds d'abord ; vous êtes à votre aise, monsieur, 
permettez que je m'y mette aussi. 
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— Voilà un curieux personnage! se dit Emile en regardant 
le petit homme faire tous ses préparatifs. 

Après avoir posé avec précaution son chapeau sur un meuble 
près de lui, Vadevant reprend la parole : 

— Monsieur, un motif bien grave, et en môme temps bien 
sacré, me conduit devant vous... et quand je dis grave et sacré, 
je n'exagère rien ; car est- il au monde quelque chose de plus 
intéressant... et qui mérite le plus nos égards, que ce sexe 
faible dont la nature nous a... 

— Ah! monsieur!... s'écrie Emile en se tournant sur ses 
oreillers, est-ce une plaisanterie, une gageure... venez-vous 
me jouer une scène des Plaideurs?... Encore une fois, qui étes- 
vous? 

— Eh bien ! monsieur, j'arrive au but : vous voyez en moi le 
cousin germain et l'ami intime des dames Devaux... 

Après avoir dit ces mots, Vadevant se pose et regarde le jeune 
homme sur lequel il pense que ses paroles viennent de produire 
un grand effet. Mais Emile se contente de soulever un peu la 
tète en murmurant : 

— Les dames Devaux? qu'est-ce que c'est que cela? 

— Qu'est-ce que c'est que mes cousines Devaux!... Par 
exemple, monsieur, voilà une question qui me semble fort sin- 
gulière... Vous ne vous rappelez pas mes jolies cousines, Laure 
et Ophélie... excellentes musiciennes, dont l'une chafnte, tandis 
que l'autre danse avec des castagnettes?... 

— Ah!... attendez donc... oui... oui... je me rappelle... à 
présent... deux jeunes personnes assez originales... La maman 
est une grosse mère qui porte toujours un turban. 

— Grosse mère, murmure Vadevant d'un air piqué ; c'est ma 
cousine germaine, monsieur, je vous prie de ne point l'oublier. 

— Eh bien! monsieur, au fait... où voulez-vous en venir?... 
et que m'importe à moi que vous soyez le cousin des dames 
Devaux?... 

— Vous allez le savoir, monsieur, puisque vous ne voulez 
pas le deviner... il me semble cependant que, d'après les rap- 
ports qui ont existé entre vous et mes cousines, votre cœur de- 
vrait vous dire ce qui m'amène. 

— Les rapports de mon cœur... que diable signifie tout 
ceci? 

— Cela signifie, monsieur, que vous êtes venu chez ma cou- 
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sioe Devaux, et que là vous avez fait ostensiblement la cour à 
ses filles... d'abord à Ophélie... ensuite à Laure... Que la mère 
a souffert vos assiduités, bien persuadée que vous ne pouviez 
avoir que des vues honnêtes... Que les jeunes filles... trop sen- 
sibles!... ont perdu près de vous leur indifférence... Et enfin 
que ma cousine Devaux, ne doutant pas que vous lui demande- 
riez en mariage au moins une de ses filles, m'a écrit et fait 
quitter Château-Thierry pour que je puisse assister à la noce 
de Laure ou d'Ophélie, n'importe laquelle ; on consent à vous 
donner celle que vous choisirez. D après cela, monsieur, on a 
donc lieu d'être étonné de ne plus vous voir chez mes cou- 
sines, et c'est pour en savoir la raison et vous demander quand 
vous comptez en finir, que je me suis présenté chez vous. 

Yadevant attend le résultat de ce qu'il vient de dire; mais 
Emile n'est pas en état de lui répondre. Depuis qu'il a compris 
le but de la visite du petit monsieur, il se tortille et se roule 
dans son lit en riant aux éclats. Impatienté de cet excès de 
gaieté, qui ne finit pas, Yadevant s'écrie : 

— Il me paraît, monsieur, que mes paroles vous causent de 
la joie... j'en suis bien aise, mais si vous vouliez me répondre... 

— Ah! ah! c'est trop drôle!... 

— C'est drôle... qu'est-ce qui est drôle, s'il vous plaît, mon- 
sieur? 

— Ah! ahl ah!... c'est charmant!... la famille Devaux est à 
mettre sous un cylindre! 

— Comment! monsieur, qu'est-ce à dire?... 

— C'est-à-dire qu'il faut être fou pour croire que j'aie ja- 
mais eu l'intention d'épouser mademoiselle Laure ou mademoi- 
selle Ophélie... 

— Quoi! monsieur... vous ne voulez plus... 

— Eh! mon cher monsieur, est-ce que j'ai jamais pu vou- 
loir... Parce que je suis allé quelquefois à de prétendus concerts 
chez ces dames... et que j'ai ri... du reste il y avait bien de 
quoi! et dit à vos cousines tout ce qui me passait par la tête... 
aller croire!... Ah! il faut être madame Devaux pour cela... Di- 
tes-lui bien que je suis allé chez elle, comme on va quelquefois 
aux parades des boulevards... s'amuser, se divertir un moment, 
et voilà tout. 

Vadevant se lève d'un air furibond en s'écriant : 

— Vous avez été voir mes cousines comme des ]>arades!... 
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Oh! pour le coup, monsieur, voilà qui est trop fort... mais 
cela ne se passera pas ainsi. . nous sommes là, monsieur... 
vous avez cru, sans doute, n'avoir affaire qu'à des femmes... 
vous vous êtes grandement trompi»... les dames Devaux ont 
dix-huit cousins... dont je suis le plus jeune... et nous ne souf- 
frirons pas... 

Emile rit encore plus fort en voyant Tair tapageur que prend 
le petit homme. Celui-ci s'avance contre le lit, met une main 
sur sa hanche, et lâche de grossir sa voix, en disant : 

— 11 faut épouser une de mes cousines, monsieur; il le faut, 
sinon votre vie court de grands périls... vous m'entendez... 

— Oui, mon cher monsieur, je vous entends fort bien; il 
faudra que je me balte avec les dix-huit cousins, avec tous les 
Devaux indigènes ou exotiques, n'est-ce pas?... Eh bien, tenez, 
pour abréger la besogne, nous pouvons tout de suite commen- 
cer nous deux. J'ai là des épées et des pistolets excellents, 
vous choisirez... Je vous demanderai seulement la permission 
de me battre en chemise, ça me sera plus commode si je suis 
blessé. 

Pendant les dernières paroles d'Emile, un grand changement 
s'est opéré dans la contenance de Vadevant; l'air tapageur a 
disparu, il ôte sa main de dessus sa hanche, il baisse le nez et 
regarde de côté et d'autre dans la chambre; enfin, une émotion 
visible se manifeste dans toute sa personne, et au moment où 
le jeune homme qu'il est venu trouver se dispose à sauter hors 
de son lit, Vadevant s'empresse de l'y retenir en lui disant d'une 
voix presque mielleuse : 

— Monsieur... pour qui me prenez-vous? je ne souffrirai pas 
que vous vous battiez en chemise... D'abord on s'échauffe en se 
battant, et vous pourriez ensuite vous enrhumer... attraper une 
fluxion de poitrine. . 

— Que cela ne vous inquiète pas, monsieur, je ne crains point 
les rhumes... 

Emile veut encore sortir de son lit, mais Vadevant le borde 
avec sa couverture, en s'écria nt : 

— Non, monsieur... restez donc, je vous en prie.,. Qui, moi! 
me battre contre quelqu'un qui est presque nu... y pense^^-yous?.. , 
tous les avantages seraient de mon côté... 

— Puisque cela me convient ainsi... 
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— Et moi, monsieur, je veux que dans un duel les chances 
soient égales des deux côtes... 

— Alors déshabillez-vous... mettez-vous comme moi, les 
chances seront égales... 

— Que je me mette en chemise!... fi donc 1 monsieur, notre 
combat serait indécent. 

— En ce cas, laissez-moi passer un pantalon, ce sera bientôt 
fait... 

Emile veut toujours se lever; Vadevant l'en empêche de nou- 
veau en s'écriant : 

— C'est inutile !... nous ne pouvons pas nous battre ce ma- 
tin... nous n'avons pas de témoins, et il en faut au moins deux 
de chaque côté... je ne veux point passer pour un assassin 1... 

Emile regarde fixement le petit homme, puis il hausse les 
épaules et se recouche en disant : 

— Je crois, en effet, qu'il est inutile que je me lève. Avouez, 
monsieur, que vous n'avez pas envie de vous battre du tout, 
que tous vos propos n'étaient que des fanfaronnades, et cela 
vaudra mieux. 

Vadevant ne répond rien, mais il tire son mouchoir de sa 
poche, le porte à ses yeux, se mouche trois fois de suite, puis 
pousse un gros soupir. Pendaat ce temps, Emile, se tournant 
du côté de la ruelle, s'enfonce dans ses oreillers, et n'a plus 
l'air d'écouter la personne qui est dans sa chambre. 

Après s'être donné un air bien attendri, après avoir plusieurs 
fols fait clignoter ses yeux pour tâcher de les humecter, Vade- 
vant balbutie d'une voix pleurarde : 

— Ah 1 monsieur 1... ne serait-ce pas cruel d'en venir à des 
extrémités toujours si fatales... et n*est-il pas plus doux... plus 
convenable de s'en tendre?... Laissez-moi parler à votre cœur, 
il ne sera pas sourd à mes accents... surtout lorsque je défends 
le cause de l'innocence et de la beauté !... car vous ne nierez 
pas que mes cousines soient belles!... ce sont deux roses qui 
n'attendent que votre souffle pour s'épanouir!... 

Vadevant s'arrête un moment; Emile ne lui répondant pas, il 
en conclut qu'il l'écoute avec attention; et après s'être encore 
mouché pour faire croire qu'il pleure, il reprend : 

— Mes jeunes cousines vous aiment... je ne cherche point à 
vous le cacher !... Laure saute pour vous avec ses castagnettes... 
elle se perfectionne dans les danses espagnoles, parce que vous 
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avez paru les aimer... Épousez-la, et tous les matins elle vous 
dansera la cachucha pendant que vous prendrez du chocolat... 
Ophélie vous adore I... Dëjà excellente musicienne, elle se 
poussci avec ardeur dans le chant dont elle vous sait grand 
amateur; elle a fait un délicieux point d'orgue sur votre nom; 
une fois votre femme, elle ne vous parlera plus qu'en faisant des 
roulades. Je sais fort bien que vous ne pouvez en épouser qu'une, 
mais choisissez, et l'autre se consolera en vous donnant le titre 
si doux de frère!... 

Yadevant s'arrête : il est persuadé que son discours doit faire 
impression sur le jeune homme ; mais celui-ci continue de gar- 
der le silence. 

— Vous ne me répondez pas, dit Vadevant, j'en devine la 
cause... vous sentez vos torts et ne voulez pas les avouer... 
Rassurez- vous!... au nom de mes cousines, j'ose vous assurer 
que tout est pardonné!... il ne sera plus question du passé... 
vous n'entendrez aucun reproche... dites-moi seulement quelle 
est celle des deux sœurs que vous choisissez, et je retourne 
porter le bonheur dans la famille Devaux... 

Vadevant se rapproche du lit, point de réponse ; il se penche 
un peu vers Emile en répétant : 

— Son nom... celle que vous voudrez... Laure ou Ophélie... 
voyez... hein?... 

Le petit homme croyant entendre quelque chose a encore 
avancé sa tête ; mais il distingue alors que ce qu'il a pris pour 
une réponse n'est qu'une respiration sourde et prolongée, qui 
indique que celui auquel il s'adresse est plongé dans un profond 
sommeil. 

— Il dort! se dit Vadevant, il s'est endormi pendant que je 
lui parlais... c'est fort malhonnête!... c'est même inconcevable! 
car je lui disais des choses si touchantes, que cela aurait du 
l'attendrir... Que faire? m'en irai-je ainsi... sans avoir de ré- 
ponse!.... Je sais bien que d'abord il m'a dit qu'il ne voulait pas 
de mes cousines; mais je m'y étais mal pris, je l'avais mis en 
colère, tandis qu'en attaquant son cœur je dois réussir... et qui 
sait si. ce sommeil n'est pas feint... s'il ne ferme pas les yeux 
seulement pour me cacher ses larmes... 

Dans cette persuasion, Vadevant se penche encore vers Emile, 
puis le pousse doucement par le bras en murmurant : 
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— Est-ce Laure?... est-ce Ophélie?... déclarez-vous, cher 
cousin!... 

En se sentant poussé, Emile s'éveille bientôt ; il bâille, ouvre 
les yeux, se retourne et aperçoit Yadevant, dont le visage est 
presque sur le sien. A Taspect de cette figure, une expression 
de colère vient animer les yeux du jeune homme, qui s* écrie : 

— Encore ce maudit homine!... il a donc juré de ne point me 
laisser dormir!... Ahl c'est trop fort... Duprél... Duprél... 
Germain!... 

Emile s'est mis sur son séant, il tire avec violence une son- 
nette qui est à la léle de son lit. Le valet de chambre parait. 
Pendant ce temps, Vadevant court dans l'appartement en cher- 
chant son chapeau. 

— Duprél... mettez sur-le-champ cet homme à la porte ! crie 
Emile en montrant Vadevant, que la peur empêche de trouver 
son chapeau, et s'il a le malheur de se présenter encore chez 
moi, je vous ordonne de le jeter du haut en bas des escaliers. 

Le domestique s'avance, disposé à faire ce que lui a dit son 
maître ; mais Vadevant, qui vient enfin de mettre la main sur 
son chapeau, l'enfonce sur sa tête et se hâte lui-même d'enfiler 
la porte tout en criant: 

— C'est affreux! c'est une horreur!... on ne traite pas ainsi 
un galant homme!... mais vous aurez de mes nouvelles, mon- 
sieur, je vengerai mes cousines... je vous apprendrai... je... 

« Les dernières paroles ne parviennent pas jusqu'à Emile, car, 
tout en parlant, Vadevant jugeait prudent de jouer des jambes, 
craignant d'être poursuivi par les domestiques : ce n'est que 
dans la rue qu'il retrouve toute sa voix et s'abandonne à une 
colère qui fait sourire les passants. 

Cependant Emile, désolé d'avoir été éveillé, parce qu'il rêvait 
à Stéphanie, remet de nouveau sa tête sur son oreiller, et ne 
songeant déjà plus à la visite qu'il vient de recevoir, tâche de. 
retrouver le songe qu'on lui a fait perdre. L'image de la char- 
mante fille à laquelle il fait la cour est de nouveau caressée par 
ses pensées, et il ferme les yeux en se disant : C'est l'enfant qui 
me gêne... c'est l'enfant qu'il faut que j'éloigne de Stéphanie. 
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CHAPITRE XIV 

UN JOUR OK PÊTR. 

Il s'était passé du temps depuis que M. Guerreville avait dioé 
chez M. Grillon, et depuis lors il avait seulement fait mettre sa 
carte chez les parents de sa filleule, ne se sentant pas le courage 
de se retrouver encore dans une société où il fallait avoir l'air 
de s*amuser. 

M. Guerreville avait oublié le nom des dames Dolbert, pro- 
noncé par Vadevant, et qui lui avait un moment rappelé la pe- 
tite Zizine; il n'avait plus pensé à Jérôme, le porteur d'eau, et 
s'était de nouveau livré à ces recherches, à ces perquisitions 
qui étaient toujours sans fruit, et cependant il recommençait 
encore le lendemain. 

L'hiver avait fui, le printemps et les beaux jours revenaient; 
mais est-il de beaux jours pour celui dont le cœur est en proie 
à une douleur que rien ne peut distraire? M. Guerreville s'aper- 
cevait à peine du changement des saisons; chaque soir, en ren- 
trant chez lui, il se disait : Rien!... jamais le moindre indice... 
jamais... aucune nouvelle!... 

Et il se jetait tristement sur un siège sans voir si le ciel était 
beau, sans penser à respirer l'air plus doux du printemps. 

Un jour M. Guerreville, 'sans en deviner la cause, s'était senti . 
plus abattu, plus chagrin encore que de coutume; n'ayant pas 
le courage de sortir, le cœur oppressé et presque gonflé de 
larmes, il était resté chez lui, assis près d'une table : la tête 
appuyée sur une de ses mains, il s'interrogeait lui-même, il 
cherchait d'où pouvait lui venir ce redoublement d'ennui et de 
tristesse. 

Et pourtant ce jour-là le ciel était pur, le soleil n'était caché 
par aucun nuage. 

Dans cette situation M. Guerreville n'avait qu'un désir, c'était 

que personne ne vînt troubler sa solitude. Mais vers le milieu 

de la journée, la sonnette agitée avec violence le tira de ses 

méditations. 

M. Guerreville est tenté de faire refuser la porte, mais il n'a 
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pas TU Jenneval depuis quelques jours, et croyant que c'est le 
docteur qui vient le voir, il ne dit pas à Georges d'annoncer 
qu*il n*est pas visible. 

Le domestique parait bientôt à la porté de la chambre de son 
maître. 

— Qui a sonné? demande M. Guerreville. 

— C'est... cette jeune demoiselle... et puis ce jeune homme, 
qui sont déjà venus voir monsieur... sa filleule... et M. Jule-s... 

M. Guerreville laisse échapper un mouvement d'humeur; 
Georges reprend : 

— Ils m'ont demandé si monsieur était là... ma foi! j'ai dit 
que oui., je ne savais pas si... 

— Je ne serai donc jamais libre de me livrer à mes pensées... 
toujours dérangé!... Et comment se fait-il qu'ils soient venus 
ensemble!... 

— Ahl... je pense qu'ils se sont trouvés seulement par hasard 
dans l'escalier; car ils n'ont pas l'air de se connaître... Mais si 
monsieur ne veut pas recevoir ce jeune homme et cette demoi- 
selle, je m'en vais leur dire... de s'en aller. 

— Imbécile... après avoir dit que j'y étais... ce serait une 
impolitesse... Faites-les entrer... 

— Tous les deux, monsieur? 

— Oui... je saurai plus vite ce qu'ils me veulent... Allez, 
Georges. 

Le domestique s'éloigne, et M. Guerreville tâche d'éclaircir 
un peu sa physionomie pour recevoir la visite des deux jeunes 
gens. 

Bientôt la porte s'ouvre de nouveau, c'est Agathe qui entre la 
première ; elle tient dans ses mains une jolie caisse dans laquelle 
est un myrte couvert de boutons ; la jeune fille semble fîère de 
porter cet arbuste dont le poids doit être cependant un peu lourd 
pour ses mains délicates ; elle s'avance vers M. Guerreville, 
l'air moitié grave, moitié souriant, comme ces enfants qui, dans 
une cérémonie, tâchent de se donner une figure raisonnable, et 
sont obligés de se mordre les lèvres pour ne pas rire. 

Derrière la jeune fille arrive Jules, qui tient aussi une caisse 
dans ses bras , et c'est aussi un myrte qu'elle renferme. La 
même pensée, les mêmes souvenirs ont guidé celles qui les en- 
voient, et elles ont naturellement fait choix de la môme fleur. 
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Bfais le jeune homme s'avance d'un air plus grave, plus ému, et 
les yeux fixés sur le bouquet qu'il vient otTrir. 

M. Guerreville n'a d'abord témoigné qu'une légère surprise 
en voyant Agathe lui apporter un myrte, mais lorsque ses yeux 
rencontrent le bouquet que Jules tient également, une pâleur 
subite couvre son visage; ses souvenirs se réveillent... sa mé- 
moire lui rappelle à quelle époque il se trouve, et au lieu de se 
lever pour aller au-devant des jeunes gens, il retombe sur sa 
chaise sans pouvoir prononcer une parole. 

Cependant Agathe et Jules viennent à lui, la jeune fille se place 
à gauche , Jules prend l'autre côté ; chacun d'eux lui présente 
son bouquet, et ils lui disent presque ensemble : 

— Mon parrain... voulez-vous me permettre... 

— Monsieur... je prends la liberté... 

— Je viens vous souhaiter votre fête... et vous apporter ce 
myrte, ainsi que tous mes vœux et ceux de maman pour votre 
bonheur... 

— Monsieur... daignez aussi recevoir mon bouquet... ma 
mère m'a dit que c'était aujourd'hui votre fête, et que vous me 
permettriez de vous la souhaiter... 

— Ma fétel... c'est aujourd'hui ma fête!... balbutieM. Guer- 
reville d'une voix entrecoupée; puis levant un peu la tête, ses 
yeux parcourent la chambre, ils semblent y chercher quelqu'un ; 
mais bientôt, n'exprimant plus qu'un morne désespoir, ils re- 
tombent vers la terre ; tandis que sa bouche murmure : Elle 
était là autrefois... et à présent... jamais... mon Dieu! 
jamais!... 

— Oui , mon parrain, c'est aujourd'hui votre fête, la Saint- 
Isidore, reprend Agathe après avoir déposé sa caisse à quel- 
ques pas , et je n'aurais garde de jamais manquer à vous la 
souhaiter... c'est un si grand plaisir de présenter un bouquet à 
son parrain... voulez-vous me permettre de vous embrasser.? 

La jeune fille se baisse et tend sa joue rosée à M. Guerreville, 
celui-ci ne bouge pas ; elle se décide alors à déposer un baiser 
sur son front, mais aussitôt elle se recule en s'écriant : 

— Ah ! c'est singulier... comme mon parrain a froid.. 

Jules, qui depuis quelques minutes attendait que M. Guerre- 
ville daignât lever les yeux sur lui , espérant entendre de sa 
bouche un mot d'amitié, se précipite alors vers lui, et pousse un 
cri d'effroi en voyant que M. Guerreville a perdu connaissance. 
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~ Ah I mon Dieu, mademoiselle!.., mais il se trouve mal... 
il est tout à fait évanoui ! 

— Se pourrait-il... mon parrain... mon pauvre parrain... Ah I 
qu'est-ce que cela veut dire?... 

— Mais que faire... que lui donner?... 

— Ah! attendez, je vais appeler 'Jeannette... elle est venue 
avec moi... monDieuI mon pauvre parrain!... 

Et la jeune fille vole chercher sa bonne, puis revient près de 
M. GuerreviUe; elle lui frotte le front, lui tape dans la main. 
Pendant ce temps, Jules ouvre les fenêtres, cherche des flacons, 
des sels ; Georges et Jeannette courent dans tous les apparte- 
ments, apportent mille choses, se heurtent, se bousculent et se 
désolent parce que M. GuerreviUe est toujours dans le môme 
état. 

L'arrivée du docteur Jenneval fait renaître Tespérance dans 
tous les cœurs; on court à lui, on lui montre celui qu'on s'ef- 
force en vain de ranimer. Jenneval commence par s'informer 
de ce qui a pu amener cet évanouissement, et c'est Agathe qui 
s'empresse de parler. 

— Monsieur, nous sommes arrivés ensemble , monsieur et 
moi... pour souhaiter la fête à mon parrain... Je ne sais pas s'il 
était malade aujourd'hui ? 

— Non, dit Georgis, seulement aujourd'hui monsieur parais- 
sait encore plus abattu... plus triste qu'à l'ordinaire... 

— Nous venione lui apporter chacun un bouquet... et il se 
trouve que c'est chacun un myrte que nous lui otfrions... mais 
ce n'est pas cela qui a pu lui faire du mal, car les myrtes, cela 
n'a pas d'odeur, n'est-ce pas, monsieur? 

— Mais il ne s'attendait sans doute pas à votre visite? dit 
Jenneval; qu'a-t-il dit en vous voyant? 

— 11 a pâli, répond Jules, puis il a eu l'air de regarder de 
tous côtés dans la chambre; ensuite il a laissé retomber sa tète 
sur sa poitrine en balbutiant quelques mots que je n'ai pu bien 
entendre. 

— C'est assez, dit le docteur, je devine... je crois com- 
prendre... éloignez-vous un moment... passez dans une autre 
pièce... Vous, Georges, enlevez ces caisses, que votre maître 
ne puisse les voir en rouvrant les yeux. 

— Mais, monsieur, puisque cela ne sent rienl... s'écrie 
Agathe. 
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I — Veuillez me laisser agir, mademoiselle. Georges, faites ce 

que je vous dis. 

On exécute les ordres du docteur, et les deux jeunes gens, 

tout interdits de ce qui vient d'arriver, s'éloignent tristement 

de celui qu'ils étaient venus fêter. 

Resté seul avec son ami, Jenneval s'empresse de lui donner 

tous les secours de son art. Au bout de quelques instants il voit 
! M. Guerreville se ranimer ; bientôt ses yeux s'entr'ouvrent et se 

portent autour de lui, mais sa poitrine est oppressée, il respire 

avec peine. Le docteur lui prend la main et la réchauffe dans 

les siennes en lui disant : 

— Mon pauvre ami... ces jeunes gens vous ont fait bien du 
mal sans s'en douter... Oh ! j'ai tout deviné!... en venant vous 
souhaiter votre fête... à laquelle vous ne pensiez pas sans doute, 
ils vous ont rappelé une époque où vous étiez heureux... où vous 
aviez près de vous... celle que vous cherchez... que vous re- 
grettez sans cesse. r. Alors peut-être c'était elle qui, la première, 
vous présentait un bouquet... 

— Ma fille!... ma Pauline!... s'écrie M. Guerreville, ohl 
oui... oui... elle venait toujours la' première... elle m'apportait 

I un bouquet... et elle se jetait dans mes bras en me disant: 

I Mon père! que j'aime à te fêter!... 

En achevant ces mots, M. Guerreville appuie sa tête contre 
la poitrine de Jenneval, il n'a plus la force de parler, mais deux 
ruisseaux de larmes se font jour et inondent son visage. Le doc- 

I teur le presse dans ses bras en lui disant : 

— Pleurez... pleurez dans le sein de votre ami... j'ai moi- 
même provoqué ces. larmes qui vous étouffaient... donnez un 
libre cours à votre douleur I... en est-il de plus respectable que 
celle d'un père abandonné par son enfant!... 

— mon cher Jenneval!... je suis bien malheureux!... mais 
il me semble en effet que ces pleurs mo soulagent... Oui... c'est 
ma fille... ma fille que je chérissais... qui cause aujourd'hui 
toutes mes peines... Vous saurez tout, mon ami, je neveux plus 
avoir de secrets pour vous... vous êtes digne de ma confiance... 
Pardonnez-moi d'avoir tant tardé à vous faire cette confidence... 
Ahl ce n'était pas que je doutasse de votre amitié, mais je vou- 
lais toujours cacher... la faute de ma fille. 

— Allons, mon ami... remettez-vous... vous voilà mieux 
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maintenant... Ahl combien je me félicite d'être arrivé en ce 
moment I 

— Bon docteur!... oui... je respire mieux!... aujourd'hui, 
sans en savoir la cause , un redoublement de tristesse s'était 
emparé de moi... était-ce donc comme un vague souvenir d*àne 
époque jadis si désirée?... je ne sais... Mais ces pauvres jeunes 
gens qui étaient venus me fêter et que j'ai si tristement accueil- 
lis... je ne les vois plus. 

— Ils sont là... dans la pièce à côté... où ils attendent sans 
doute impatiemment que je leur permette de revenir près de 
vous... 

— Pauvres enfants!... c'est bien singulier!... leur présence, 
leur vue m'a rendu plus malheureux... et cependant... Ah! 
docteur, si vous saviez... 

— Vous me direz tout cela... et je crois que vous m'appren- 
drez peu de choses ; car, habitué par état à étudier les sensa- 
tions de mes malades, je sais presque toujours d'avance ce que 
l'on veut me confier. Vous sentez-vous assez remis pour rece- 
voir ces jeunes gens, ou voulez-vous qu'on les congédie ? 

— Qu'ils viennent, docteur, je veux moi-même les remercier 
pour leur souvenir... et leur bouquet. 

Jenneval va ouvrir la porte du salon, où Agathe et Jules, assis 
chacun dans un coin , attendaient avec anxiété qu'on leur ap- 
portât des nouvelles de M. Guerreville; sur un signe du doc- 
teur, ils se lèvent et accourent. 

— Ah! mon parrain!... que cela m'a donc fait de peine de 
vous voir sans connaissance! s'écrie Agathe en allant prendre 
la main de M. Guerreville, tandis que Jules lui dit d'une voix 
émue : 

— Êtes-vous mieux, monsieur? comment vous sentez-vous?... 
AU ! j'étais bien inquiet... bien désolé!... 

— Merci... Jules... merci, ma bonne Agathe, répond M. Guer- 
reville en s'efforçanl de sourire. Ce n'était rien... une indispo- 
sition... dont j'ignore la cause... mais cela est entièrement 
[lassé. 

— N'est-ce pas, mon parrain, que ce ne sont pas nos myrtes 
(|ui sont cause que vous vous êtes trouvé mîil... quoique mon- 
sieur votre médecin ait voulu faire ôter nos caisses d'ici?... 

— - Non... non, ce ne sont pas vos fleurs... 

— Moi, le mien est bien joli, c'est celui qui est tout en bou- 
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tons... Si vous voulez, mon parrain, que j'aille le chercher... 

— Non, ma chère filleule... laissez-le où on l'a. placé... Je suis 
sensible à votre atlen lion... à votre souvenir... 

— Oh! mon parrain, moi, je ne savais pas que c'était aujour- 
d'hui votre fête : c'est maman qui me l'a appris hier, en me di- 
sant : Quoique ton parrain ne vienne guère te voir et n'ait pas 
l'air de beaucoup se soucier de toi, c'est demain sa fêle, et il ne 
faut pas manquer d'aller la lui souhaiter; et c'est aussi maman 
qui a acheté le myrte, et elle a planté plusieurs petites pensées 
autour... vous verrez... elle a dit que c'était allégorique!... 

Jenneval détourne la tête en souriant, et M. Guerreville se 
hâte de mettre fin au bavardage de sa filleule, en lui disant : 

— Ma chère Agathe , vous remercierez beaucoup madame 
votre mère... vous m'excuserez si je n'ai pu aller vous voir... 
Monsieur Jules, veuillez aussi vous charger de mes compliments 
pour madame Galet... Mes occupations... ma santé ne me per- 
mettent pas toujours de disposer de mon temps... En attendant 
que j'aille vous voir, j'espère que vous voudrez bien à votre tour 
recevoir mon bouquet... car je suis fort disirait, je pourrais ou- 
blier le jour de votre fête, et c'est pourquoi je veux vous le 
donner aujourd'hui. 

Jules se taisait et baissait les yeux; quelque chose lui disait 
que c'était encore un rouleau de napoléons qu'on allait glisser 
dans sa main, et depuis quil avait donné à sa mère celui que 
M. Guerreville avait prétendu lui devoir, celle-ci n'avait jamais 
entendu son fils former un désir.sans qu'il fut aussitôt satisfait ; 
enfin, le jeune homme pouvait contenter son goût pour le 
spectacle sans être obligé de demander de l'argent à son père, 
et de cette façon, la paix régnait dans la boutique de la parfu- 
meuse. 

Mais mademoiselle Agathe, qui n'a pas l'habitude de garder 
longtemps le silence à moins d'y être forcée, s'empresse de ré- 
pondre à M. Guerreville qui est allé vers son secrétaire ; 

— Oh ! mon parrain, j'accepterai tout ce que vous voudrez 
bien me donner, et j'aime autant que ce soit tout de suite que le 
jour de ma fête, car c'est vrai que vous pourriez bien l'oublier... 
vous avez tant de choses dans la tète!... D'ailleurs, maman m'a 
dit que je ne devais jamais rien refuser de vous... et je ne vou- 
drais pas lui désobéir! 

— Tenez donc, ma chère filleule, dit M. Guerreville en don- 
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nanl un petit portefeuille à Agathe, voilà mon bouquet... allez et 
soyez heureuse:., c'est mon sincère désir... 

La jeune fille prend le petit portefeuille dans lequel elle vou- 
drait déjà pouvoir regarder, et elle fait une grande révérence, 
en murmurant : 

— Merci, mon parrain. 

M. Guerreville s'est ensuite approché de Jules, il lui pré- 
sente un élégant souvenir fermé avec des agrafes d'or, en lui 
disant : 

— Voici mon bouquet... j'espère que vous vous rappellerez 
que je suis un vieil ami de... votre famille, et que vous ne me 
ferez pas le chagrin de refuser. 

Jules prend le souvenir en rougissant, car quelque chose lui 
disait que les tablettes renfermaient un autre présent, et il bal- 
butie quelques remercîments, pendant que M. Guerreville lui 
serre la main; Jules voudrait bien embrasser celui qui , malgré 
son air de froideur, se montre si généreux pour lui; mais, quoi- 
qu'il en ait grande envie, il ne se sent pas le courage de lui de- 
mander cette faveur; et, après avoir poussé un gros soupir, il 
salue M. Guerreville et prend congé de lui. 

Mademoiselle Agathe s'empresse d'en faire autant, car elle 
voudrait déjà être sortie afin de pouvoir visiter son porte- 
feuille, elle court embrasser son parrain, fait plusieurs révé- 
rences au docteur, et s'en va avec Jeannette en sautillant et en 
criant : 

— Au plaisir, mon parrain ; portez-vous mieux, et venez nous 
voir si vous en avez le temps. 

A peine au milieu de l'escalier, Agathe s'arrête et feint d'avoir 
à renouer le cordon de son soulier pour laisser passer devant 
elle Jules, qui la salue et s'éloigne. Restée seule avec sa b()nne, 
la jeune fille tire son petit portefeuille de son sac, en disant : 

— Certainement, mon parrain ne m'aurait pas donné que ce 
méchant petit portefeuille qui n'a rien de bien extraordinaire... 
Je gage qu'il y a quelque chose dedans; n'est-ce pas. Jean- 
nette ? 

— Oh ! oui, mademoiselle ; c'est ben probable... est-il lourd?... 

— Non, il n'est pas lourd... ça ne sonne pas... Voyons... 

Le portefeuille est ouvert, Agathe l'examine, le parcourt avec 
tant de précipitation, qu'elle n'a pas encore aperçu la poche qui 
est à l'entrée, elle feuillette, secoue et murmure déjà : 
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— C'est singulier I il n^y a rien. .. il n'est pas magnifique le 
bouquet de mon parrain, j'aurais mieux aimé le souvenir, 
alors. 

Mais Jeannette, qui regarde aussi, aperçoit la petite poche, et 
dit à la jeune fille : 

— Alademoiselle, voyez donc, il me semble que vous n'avez 
pas regardé dans ce petit gousset-là. 

Agathe s'empresse de visiter cette partie du portefeuille, et 
elle pousse un cri de joie : 

— Ah! Jeannette! un billet de banque... un billet de banque 
de mille francs!... 

— C'est-i possible, mamzellel... 

— Oui, Jeannette... oh I je connais bien les billets de banque... 
papa m'en a fait voir quelquefois en médisant : Voilà des chif- 
fons avec lesquels on achèterait Paris. 

— Ah I mamzetle, faites -moi donc voir encore comment c'est 
fait!... 

— Mille francs!... oh! le beau cadeau!... est-ce aimable un 
parrain!... oh! que je suis contente! j'ai envie de remonter l'em- 
brasser... 

— Oh ! non, mamzelle, il verrait que nous sommes restées dans 
l'escalier. 

— Tu as raison, dépéchons- nous plutôt de rentrer, que je 
fasse voir chez nous mon beau billet de mille francs!... 

Et Agathe s'éloigne bien vite avec sa bonne , et tout le long 
du chemin elle tient sa main sur son portefeuille , et quand elle 
a fait cent pas elle l'ouvre pour s'assurer si son billet de banque 
est toujours dedans : enfin, elle arrive chez sa mère, et sa pre- 
mière parole est pour lui dire : 

— Maman, mon parrain m'a fait cadeau d'un billet de banque 
de mille francs ! 

Et madame Grillon répond en souriant : 

— Je le crois bien ! on n'a pas tous les jours une filleule comme 
toi! 

Jules est moins impatient que mademoiselle Agathe, cepen- 
dant le souvenir l'occupe; plusieurs fois, en retournant chez 
lui, il le sort de sa poche, le retourne et l'admire ; mais il ne 
l'ouvre pas; il veut d'abord le montrer à sa mère, à qui il a 
promis de revenir sur-le-champ lui conter comment son myrte 
aura été reçu. 
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Maria était seule, elle attendait le rétour de -son ûls avec im- 
patience. Dès qu'elle le voit, elle le presse de questions; Jules 
y met un terme en lui disant tout ce qui s* est passé. 

En apprenant que M. Guerreville a perdu connaissance, la 
mère de Jules est vivement émue, des larmes mouillent ses pau- 
pières, elle reste un moment absorbée dans ses réflexions, puis 
elle s'écrie : 

— Une jeune personne, dis-tu, venait aussi souhaiter la fête 
à M. Guerreville? 

— Oui, ma mère, c'est sa filleule, car elle le nommait sans 
cesse : mon parrain... 

— Sa filleule?. .. ah ! oui . .. je me rappelle, la fille de madame 
Grillon!... 

En prononçant ce nom, un sourire amer vient errer sur les 
lèvres de la parfumeuse, qui ajoute en soupirant : 

— Et sans doute c'est aussi un myrte que cette jeune per- 
sonne a offert à M. Guerreville? 

— Oui, ma mère... nous avions tous deux le même arbuste... 
M. Guerreville a donné à sa filleule un petit portefeuille, et à 
moi ces tablettes qui sont bien élégantes... Tenez... les voici, 
ma mèrel... je ne lésai pas encore ouvertes. 

Maria prend les tablettes, ôte le crayon qui les ferme, et 
bientôt un billet de banque s'en échappe et voltige sur le 
comptoir. 

— Mille francs I s'écrie Jules en examinant le billet, et un sen- 
timent de plaisir fait rayonner ses traits; puis, presque aussitôt, 
il regarde sa mère et ajoute : Mais dois-je accepter un cadeau 
anssi considérable ? 

— Oui, mon fils, répond Maria en baissant les yeux, oui... 
car en refusant vous pourriez fâcher M. Guerreville... et vous 
devez vous ménager son amitié. 

Jules prend alors le billet de banque et le serre dans ses ta- 
blettes, qu'il semble ne pouvoir se lasser d'admirer. Au bout 
d'un instant, sa mère lui dit d'une voix liinue : 

— Et M. Guerreville vous a-t-il embrassé? 

— Non, ma mère... et moi... je n*ai pas osé l'embrasser... 
quoique j'en eusse bien envie. 

— Pas une caresse I... se dit Maria en se détournant pour ca- 
^er ses larmes. Ah! cela eût mieux valu que de rargent!... 
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GlIAPITllE XV 

UN RÉCIT. 

A peine Agathe et Jules s'étaient-ils éloignés de chez M. Guer- 
reville, que celui-ci, appelant son domestique, lui ordonna de 
ne plus laisser entrer personne, ne voulant pas être interrompu 
dans l'entretien qu'il allait avoir avec le docteur. 

Resté seul avec Jenneval, M. Guerreville s'assied près de lui, 
et sans préambule commence son récit : 

« Je passerai rapidement sur ce qui n'a point de rapport à 
mes peines. Je suis fils d'un magistrat distingué, j'ai une ving- 
taine de mille francs de rente. Orphelin de bonne heure, grâce 
à mon nom j'obtins facilement un emploi important dans une 
administration; mais, chérissant ma liberté, et n'ayant point 
d'ambition, je donnai ma démission au bout de quelques années ; 
d'ailleurs, mon humeur un peu brusque, la franchise de mon 
caractère faisaient de moi un mauvais courtisan, et m'au- 
raient toujours empêché de parvenir dans le chemin des gran- 
deurs. 

a Voilà pour ce qui regarde ma position dans le monde, ve- 
nons à ce qui touche mes sentiments. 

« Jeune, l'amour avait pour moi mille attraits ; né avec un 
cœur brûlant, avec une âme ardente, je m'abandonnais peut- 
être trop vite aux charmes d'une première impression, que 
bientôt une autre me faisait, sinon oublier, du moins beaucoup 
négliger. Enfin j'eus de ces liaisons qui, pour la plupart des 
jeunes gens, ne sont que des caprices ; mais chez moi c'était 
toujours de l'amour. Je le croyais. 

« Je n'avais encore que vingt-cinq ans, lorsque je rencontrai 
dans le monde mademoiselle Demontfort; j'en devins éperdu- 
ment amoureux, et je l'épousai, bien persuadé que mon amour 
serait éternel. 

a Ma femme était douce, bonne, aimable... et, malgré cela, 
au bout de quelque temps, je lui fus infidèle... Docteur, je m'a- 
voue coupable... mais j'ai l'habitude d'être franc... et je ne me 
suis jamais fait des vertus que je n'avais pas. 

11 
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« Je possédais une fort jolie propriété près d'Orléans; ma 
femme aimait le séjour de cette campagne, elle voulut s'y fixer; 
mais moi je venais souvent à Paris, et alors j'y jouissais de 
toute la liberté d'un garçon : c'est vers ce temps que je fis con- 
naissance d'une jeune et jolie fille... nommée Maria. J'en devins 
amoureux... et j'eus le malheur de lui plaire... Cependant je 
n'employai aucun artifice, je ne lui cachai pas que je n'étais 
plus libre... Malgré cela Maria m'avoua qu'elle m'aimait... Ah I 
docteur, la raison est bien faible dans cet âge où l'amour a tant 
de force... Nous fûmes coupables... Bientôt Maria s'aperçut 
qu'elle portait dans son sein un gage de nos amours... Heureu- 
sement j'étais riche, je pouvais assurer le sort de cette jeune 
fille et la mettre à l'abri du besoin ; mais Maria était fort jolie !... 
Au moment où j'allais lui acheter un établissement, un homme 
lui proposa sa main. Maria était incapable de vouloir le trom- 
per, elle ne lui cacha pas sa position ; malgré cela, cet homme 
persista dans la résolution de l'épouser. Maria vint me con- 
sulter... elle aurait préféré ne vivre que pour moi, mais je l'en- 
gageai à assurer le sort de son entant, et elle m'obéit... » 

— Je parierais, dit le docteur, que ce jeune Jules est l'enfant 
dé cette tendre Maria. 

M. Guerreville ne répond à Jenneval qu'en lui pressant for- 
tement la main ; puis il reprend son récit. 

« Vers cette époque aussi je rencontrai dans le monde une 
femme jeune et jolie, mariée... contre son gré... à un homme 
qu'elle n'avait jamais aimé... c'est du moins ce qu'elle me dit... 
Je me suis aperçu depuis que c'est ce que disent toutes les 
femmes lorsqu'elles ont quelque faiblesse à se reprocher. Je 
consolais cette dame de ses ennuis; son époux était alors ab- 
sent, son voyage se prolongea et la situation de cette dame de- 
venait embarrassante... Vous comprenez, docteur? » 

— Parfaitement... Enfin, le mari revint, tout s'arrangea, 
car les maris sont les meilleures gens du monde, et vous fûtes 
le parrain de la petite Agathe ; n'est-ce pas ainsi que finit votre 
histoire ? 

« Oui, docteur, c'est cela... Voilà bien des fautes; mais j'ai 
voulu tout vous dire et vous faire une entière confession. Ce- 
pendant, après la première année de notre mariage, ma femme 
m'avait rendu père d'une fille... elle vint au monde si chétive, 
si délicate, que l'on conseilla à ma femme de la faire nourrir 
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dans la Franche-Comté, où nous avions une tante qui devait 
veiller sur notre enfant ; nous suivîmes cet avis, et chaque an- 
née nous allions voir notre fille. Je ne puis vous dire avec quel 
plaisir je l'embrassais I... Chaque fois je voulais la ramener avec 
nous; mais je cédai aux conseils du docteur. Ce ne fut que lors- 
qu'elle eut atteint sa sixième année, que nous reprîmes notre 
Pauline avec nous. Alors... oh 1 alors, je commençai à m'ab- 
senter moins souvent; mes excursions à Paris devinrent plus 
rares, je me trouvais si bien près de ma fille 1... En la pressant 
contre mon cœur, je goûtais un bonheur si pur, si nouveau 
pour moi !... Ah ! mon cher Jenneval, je compris alors qu'il est 
UD sentiment inaltérable qui peut un jour nous dédommager 
de la perte de tous les autres!... c'est celui que l'on éprouve 
pour ses enfants... J'avais pour ma femme la plus sincère ami- 
tié, mais ma fille me la rendait encore plus chère. Pauline en 
grandissant devenait si aimable... si prévenante... Mes idées 
changèrent, je devins sage, raisonnable... Assurer le bonheur, 
l'avenir de ma fille, voilà quelles étaient mes pensées. Si j'allais 
encore quelquefois à Paris, à peine y étais-je, qu'il me tardait 
de m'en éloigner pour retourner près de ma fille... A Paris, 
cependant, il y avait Jules et Agathe... Eh bien, docteur, croi- 
riez-vous que la vue de ces ^eux enfants m'était plus pénible 
qu'agréable?... Quelquefois, en présence de leur mère, je ne 
pouvais me dispenser de les embrasser... mais alors il me sem- 
blait que je leur donnais des caresses qui appartenaient à ma 
fille... et, loin que mon cœur y prît quelque part, c'était tou- 
jours un ennui pour moi. Cependant, suivant les lois de la na- 
ture, Jules et Agathe devaient avoir à mon amour autant de 
droits que Pauline... D'où vient donc qu'il n'en était pas ainsi?... 
Docteur, expliquez-moi cette singularité qui, j'en suis certain, 
ne m'est point particulière, et que bien d'autres ont remarquée 
comme moi. Comment se fait-il que les fruits de l'amour, de 
l'intrigue, du mystère, ne soient vus par nous qu'avec indiffé- 
rence, tandis que nous chérissons les enfants que l'hymen nous 
donne, quoique souvent l'amour ait eu bien peu de part à leur 
naissance; est-ce parce que les premiers nous rappellent une 
faute, une faiblesse que nous voudrions oublier?... » 

— Non, mon cher Guerrevilïe ; mais c'est, je crois, parce que 
notre cœur ne s'ouvre qu'à ceux qui nous donnent le doux nom 
de père... Oui, mon ami, ce nom qui nous demande en môme 



y Google 



196 ZIZINE. 

t«mps amour et prolection, éveille dans notre âme les plus ten- 
dres sentiments de la nature, et, je vous le certifie, notre mé- 
moire aura beau nous rappeler un ancien attachement, une 
femme aimable et belle aura beau nous regarder d'une façon 
toute significative en nous présentant un joli petit garçon, ja- 
mais nous ne sentirons s'émouvoir nos entrailles paternelles 
pour l'enfant qui ne pourra nous appeler son père. 

M. Guerreville réfléchit quelque temps aux paroles de Jen- 
neval, puis il reprend son récit : 

(( Ma fille avait près de onze ans, lorsque nous perdîmes sa 
mère. Je fus doublement affligé de cette perte, qui m'enlevait à 
moi une bonne, une sincère amie, qui avait toujours été indul- 
gente pour mes fautes; et privait ma Pauline d'un guide, d'un 
appui de tous les instants; dès lors je jurai de me consacrer 
entièrement à ma fille, et je tins parole. Cessant de venir dans 
la capitale où rien ne m'attirait, je me fixai près de l'enfant 
chéri qui possédait toutes mes affections ; je consacrai tous mes 
loisirs à surveiller son éducation; je lui donnai tous les maîtres 
qu'elle parut désirer; je tâchai aussi de réunir près d'elle tous 
les plaisirs de son âge; enfin, je m'étudiai à remplacer sa mère; 
et si parfois mon parler un peu brusque semblait intimider ma 
fille, je me hâtais par une caresse de ramener la joie sur son 
front et le sourire sur ses lèvres. 

rt Ma Pauline avait atteint sa seizième année. Déjà dans ma 
pensée je me disais : H faudra lui choisir un époux qui com- 
prenne bien cette âme douce, sensible et craintive... qui se 
consacre comme moi à faire son bonheur!... Car je ne pardon- 
nerais pas à celui qui ferait veTser une larme à ma fille!... 

« Mais cette pensée ne s'offrait encore que vaguement à mon 
esprit. Pauline était si jeune! Heureux près d'elle, je jouissais 
de mon bonheur, du sien... car ma fille m'aimait tendrement ., 
Ohl oui, elle chérissait son père, quoique mon air, quelquefois 
sévère... la rendît souvent craintive et timide avec moi!... Fa- 
tale timidité!... c'est elle qui empêcha ma fille de me donner 
toute sa confiance. » 

M. Guerreville repose quelques moments sa tête dans ses 
mains ; on voit qu'il est arrivé à l'endroit le plus pénible de son 
récit; enfin il rassemble son courage et continue : 

a Nous recevions souvent du monde, des habitants d'Orléans, 
des propriétaires des environs : je ne voulais pas que ma fille 
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vécût dans )a solilude. Pauline était cliarmante, tout le monde 
me le disait : moi, je pensais que ma fille l'aurait toujours été 
à mes yeux. 

¥ Un jour, chez un riche propriétaire de nos voisins, nous 
fîmes connaissance avec un jeune homme nommé Daubray, il 
venait de Paris, il comptait voyager pour son instruction. Fort 
jeune encore, car ce Daubray avait à peine vingt-trois ans, tout 
chez lui prévenait en sa faveur : figure, manières, conversation ; 
il était difficile de ne pas se sentir entraîné vers lui. ir avait 
bon Ion, possédait tous les talents ; il était, disait-on, d'une fa- 
mille riche ; enfin chacun recherchait sa société. Il vint chez 
moi. Je le recevais avec plaiâir; il dessinait agréablement, il 
faisait de la musique avec ma fille ; je ne prévoyais aucun dan- 
ger dans cette liaison... D'ailleurs, quand par hasard j'étais ab- 
sent, une femme... que je croyais sûre, avait reçu de moi l'or- 
dre de ne point quitter ma fille. Quelques mois s'écoulèrent. 
Pauline devenait pensive, mélancolique ; et, plus d'une fois, in- 
quiet du changement que je remarquais dans son humeur, je 
lui avais demandé si elle avait quelque chagrin ; mais toujours 
un sourire et un baiser étaient sa réponse ; et moi je lui serrais 
la main, persuadé qu'elle n'avait pas de secret pour son père. 

<r Un soir elle me quitta plus triste, plus pâle que de cou- 
tume; en m'embrassant il me sembla qu'elle tremblait. Je pris 
une do ses mains, que je gardai longtemps dans la mienne ; et 
je lui dis : Chère enfant, si tu as quelques peines, ce serait bien 
mal de ne point me les confier, car il n'est point de sacrifice 
que je ne fasse pour assurer ton bonheur. 

« Elle baissa les yeux, et s'enfuit comme si elle eût craint de 
parler. Resté seul, je cherchais d'où pouvait venir le trouble de 
ma fille, et pour la première fois, je soupçonnai qu'elle pouvait 
aimer ce jeune homme, qui venait nous voir presque chaque 
jour. Mais alors, pourquoi ne pas m' avouer son amour, et si ce 
Daubray aime ma fille, pourquoi ne pas me demander sa main? 
Voilà ce que je pensais, et j'attendais le lendemain avec impa- 
tience pour forcer Pauline à m'ouvrir son cœur... mais ce len- 
demain arriva, et je ne revis plus ma fille... Elle était partie... 
Elle avait abandonné son père... Partie... pour toujours... 
mon Dieu! attendez, mon ami, attendez que je respire... le 
souvenir de ce jour fatal est toujours cruel jour moi!... 

f< En m'éveillant cha(|uc jour, j'avais l'habitude d'aller em- 

11. 
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brasser ma fille. Je me rends à sa chambre; Pauline n'y est 
point; je descends, j'appelle madame Armand : c'était la femme 
qui était continuellement près de ma fille, et que, par. son âge 
raisonnable, j'avais crue digne de ma confiance; je ne la ren- 
contre pas. Je vais au jardin, mes recherches sont inutiles. J'in- 
terroge le jardinier, tandis que mon fidèle Georges parcourt 
déjà les environs pour tâcher de rencontrer ces dames. Le jar- 
dinier n'a vu personne ; mais il m'apprend que le matin, en se 
rendant à sa besogne, il a trouvé poussée seulement une porte 
du jardin qui donne sur là campagne, et qui habituellement 
était fermée en dedans à double tour. 

« Cette circonstance me surprend ; on ne sortait presque 
jamais par cette porte, qui donnait sur un chemin avoisinant la 
route; par quel hasard ma fille et sa gouvernante ont-elles de 
préférence pris ce chemin? Inquiet, tourmenté, je retourne dans 
la chambre de ma fille. En la parcourant des yeux, j'aperçois sur 
une table une lettre ; elle m'était adressée, et je reconnais l'écri- 
ture de ma fille!... Oh! alors je prévois un horrible malheur I... 
Tenez... la voilà cette lettre fatale... lisez-la, mon ami. » 

Jenneval prend une lettre que M. Guerreville tire d'un porte- 
feuille qu'il porte toujours sur lui; les caractères en paraissaient 
tracés d'une main tremblante , et l'on voyait encore la marque 
des larmes que l'on avait répandues en l'écrivant. Le docteur lit 
d'une voix émue : 

« Mon père, pardonnez-moi... ohl pardonnez-moi, si j'ai 
commis une faute en ne vous avouant pas mon amour pour 
Daubray... mais il m'a dit que vous lui aviez refusé ma main... 
et que pour vous faire consentir à notre union... il me fallait 
absolument le suivre et vous quitter pendant quelque temps... 
Vous quitter... il me semble que c'est bien mal; mais madame 
Armand, qui est dans le secret de nos amours, pense aussi que 
ce parti est le seul qui puisse nous faire obtenir votre consente- 
ment. Daubray me presse, me supplie... mon Dieu!... je vais 
vous causer bien du chagrin; mais je. reviendrai... Oh! oui, 
mon père, soyez sûr que je reviendrai, et je suis bien certaine 
que vous ne repousserez pas. votre Pauline... » 

M. Guerreville, qui n'a pu entendre cette lecture sans ré- 
pandre encore des pleurs, reprend la lettre, la replace avec soin 
dans son portefeuille, et s'écrie : 

«En lisant cela... je compris toute l'étendqe de ipon mal- 
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heur... J'avais été indignement abusé, trahi par ce Daubrqy et 
par cette femme chargée de veiller sur ma fille; mais ce jeune 
homme avait aussi trompé ma Pauline, en lui disant que je lui 
avais refusé sa main : jamais il ne m'avait dit un mot touchant 
ce sujet. Pourquoi donc ce mensonge?... pouf engager ma fille 
à se laisser enlever?... Mais s'il Taimait réellement, pourquoi ne 
pas m'avoir en effet demandé sa main?... Eût-il été sans for- 
tune, sans avenir, je n'aurais jamais pu résister aux prières de 
ma fille. Mes conjectures étaient cruelles... car je prévoyais que 
ma Pauline avait été trompée comme moi. Dans les premiers 
moments de mon désespoir, je voulus avertir les autorités, faire 
courir sur les traces des fugitifs... mais bientôt je sentis tout le 
tort que cet éclat ferait à ma fille... Moi, publier sa faute... 
peut-être son déshonneur I... Oh! non, je résolus au contraire 
d'employer tous mes soins à le cacher, et je me dis : Quand ma 
fille reviendra près de moi, je ne veux pas que devant le monde 
elle soit exposée à rougir... Cependant je commençai par me 
rendre chez la personne où j'avais vu M. Daubray pour la pre- 
mière fois; et là, tâchant de maîtriser mon émotion, je dis 
qu'ayant appris le départ de ce jeune homme, je désirais con- 
naître son adresse à Paris, ou du moins celle de quelqu'un de sa 
famille, afin d'avoir de ses nouvelles lorsque je m'y rendrais. On 
m'avoua alors qu'on n'en savait pas plus que moi. Daubray avait 
été amené, présenté par un jeune homme que Ton connaissait 
assez intimement ; mais celui-ci était parti pour la Russie, où il 
était mort en arrivant; ainsi, pas moyen d'avoir aucun rensei- 
gnement positif sur ce Daubray et sa famille, sur laquelle peut- 
être il nous avait trompés ; et c'est ainsi que dans la société on 
accueille trop souvent des inconnus, que l'on se lie avec des 
personnes que l'on rougirait de fréquenter si l'on connaissait 
bien leurs antécédents. Je revins chez moi, et je réfléchis au 
parti qu'il me fallait prendre pour cacher à tout le monde la 
faute de ma fille. Je n'en vis qu'un seul, c'était de partir sur-le- 
champ avec mon fidèle Georges, de quitter cette demeure où 
pendant si longtemps j'avais vécu heureux près de ma Pauline, 
et de faire dire que j'étais en voyage avec ma fille. Mon jardi- 
nier reçut mes instructions... Ce brave homme m'était dévoué; 
il me jura que jamais personne ne saurait que ma fille m'avait 
abandonné... et moi je devais lui écrire partout où je m'arrête- 
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rais, et lui donner mon adresse, afin qu'il put sur-le-champ m'en- 
voyer les lettres qu'il recevrait pour moi. 

« Je partis donc... Je quittai ma propriété. Je vins d'abord à 
Paris; car c'était là que j'espérais retrouver ma fille. Je m'infor- 
mai partout si Ton connaissait quelqu'un du nom de Daubray ; 
je n'appris rien... Cette famille était inconnue. Au bout de quel- 
ques jours, mon jardinier m'envoya une lettre ; elle était de ma 
fille ; mais on avait eu la précaution de la remettre à quelque 
voyageur, et elle portait seulement le timbre d'Orléans. Ma 
Pauline me demandait de nouveau pardon de sa faute ; elle 
pleurait de chagrin, me disait-elle, de ne plus embrasser son 
père ; mais elle se flattait de pouvoir bientôt venir avec son 
époux me demander sa grâce. Ces lettres me rendaient un peu 
d'espérance, et, quelle que fût la faute de ma fille, il me tardait 
de la presser dans mes bras!... Je sentais bien que je ne pour- 
rais estimer^ ce Daubray, qui, pour me forcer à lui accorder la 
main de ma Pauline, avait cru indispensable de l'enlever, de 
l'arracher du toit paternel: car, au milieu de toutes les erreurs 
de ma jeunesse, je n'eus jamais de telles fautes à me reprocher... 
et si j'ai séduit quelques femmes, quelques jeunes filles, du 
moins il n'y avait pas auprès d'elles un père, une mère que je 
privais de l'appui, de la consolation de leurs vieux jours. Mais je 
me disais : Pour ma fille, je pardonnerai à son amant, et peut- 
être qu'en ma présence cet homme n'osera pas la rendre mal- 
heureuse. 

«Je continuai mes perquisitions; je me rendis incognito à 
Orléans; je ne fus pas plus heureux ; je revins à Paris ; six se- 
maines s'écoulèrent. Je reçus encore des nouvelles de ma fille ; 
elle me promettait toujours de revenir près de moi ; mais il me 
semble déjà voir dans sa lettre une teinte de tristesse plus \ive ; 
elle ne m'écrivait pas tout ce qu'elle éprouvait... Je le devinais 
aux moindres mots qu'elle avait tracés... Je connaissais si bien 
le cœur, l'àmede ma fille... cette âme craintive et aimante, que 
l'on avait dû indignement abuser pour lui faire croire qu'elle 
devait s'éloigner de son père. 

« J'étais vivement inquiet; mais l'espérance ne m'avait pas 
abandonné. Chaque matin je me flattais que le jour ne s'écoule- 
rait pas sans ramener ma fille dans mes bras. Mon jardinier 
avait reçu mes ordres; il devait m'envoyer sur-le-champ ma 
Pauline en lui assurant d'avance que j'étais prêt à pardonner, 
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Plus de deux mois se passèrent; enfin, je reçus une lettre de 
Pauline; elle s'accusait plus vivement; elle se reprochait plus 
amèrement sa iaute ; je vis que ses larmes avaient mouillé cet 
écrit, et je me dis : Ma fille est malheureuse. Mais elle terminait 
en me promettant de revenir se jeter à mes pieds, et de ne plus 
jamais s'éloigner de moi. Hélas!... cette lettre fut la dernière!... 
Oui, mon ami, depuis ce temps je n'ai eu aucune nouvelle de 
ma fille... et voilà bientôt huit ans... huit ans d'écoulés depuis 
que j'ai reçu sa dernière promesse de revenir dans mes bras. 
Ah! jugez de ma douleur... de mon désespoir!... J'ai recom- 
mencé mes recherches! pendant plusieurs années, j'ai voyagé... 
j'ai parcouru l'Italie, la Suisse, l'Angleterre , toujours m'infor- 
niant, demandant, faisant les perquisitions les plus minutieuses, 
courant sur les traces des personnes que quelques points de 
ressemblance me faisaient prendre pour ceux que je cherche... 
et toujours déçu dans mes espérances ! Fatigué de mes voyages, 
je vins me retirer à Château-Thierry. Je fuyais le monde, vous 
en comprenez maintenajit la raison; non-seulement ma douleur 
m'empêche d'y trouver aucun charme; mais si j'y rencontre 
quelqu'un qui me connaisse, il me faut sans cesse mentir... car 
je veux toujours cacher la faute de ma fille... Lorsqu'on me de- 
mande de ses nouvelles, je dis qu'elle est mariée... qu'ellehabite 
loin de moi!... Vous, docteur, vous êtes le seul qui connaissiez 
ma faute; vous ne la divulguerez jamais... ohl jamais... enten- 
dez-vous!... Mais depuis huit ans... plus rien... plus un mot sur 
son sort... Serait-elle morte?... morte... ohl non; non, elle n'est 
pas morte loin de son père, sans que je l'aie revue... embrassée, 
sans m'avoir entendu lui assurer que je lui pardonnais tout le 
chagrin qu'elle m'a causé!... morte!... ô mon Dieu! ce serait 
tropafl'reux!... ma. pauvre fille! si cela était, supplie donc lo 
ciel pour qu'il me rappelle près de loi ! » 

En achevant ces mots, prononcés avec l'accent du désespoir, 
M. Guerrevillea laissé retomber sa tète sur sa poitrine. Jenneval 
s'approche de lui, l'entoure de ses bras, et lui dit avec cet ac- 
cent qui part du cœur : 

— Du courage, mon ami ; ne perdez pas toute espérance!... 
maintenant nous serons deux pour chercher votre fille... pour 
découvrir les traces de son lâche ravisseur; et le plus beau jour 
de ma vie sera celui où je serai parvenu à sécher vos larmes. 
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CHAPITRE XVI 

l'ahgb gardien. 

Emile ne passait plus un jour sans aller chez madame Dolbert ; 
la grand'maman raccueillait comme un homme auquel on espère 
bientôt donner le nom de fils, et Stéphanie avec ce sourire en- 
chanteur qui laisse voir à tous les yeux les plus secrètes pensées 
du cœur. 

Mais ce n'était pas ainsi que l'amant de Stéphanie voulait être 
aimé ; devant le monde, continuant à se conduire avec une ex- 
trême réserve, ce n'était qu'à la dérobée, bien bas, et loin des 
regards de son aïeule, qu'Emile faisait entendre à la jeune fille 
des paroles d'amour : mais alors ses paroles étaient brûlantes, 
ses yeux avaient une expression qui forçait Stéphanie à baisser 
les siens ; enfin ses mains caressantes cherchaient sans cesse à 
s'approcher, à toucher la robe, le bras ou le genou de la jeune 
fille, qui quelquefois se sentait tout à coup enlacée et fortement 
pressée contre un cœur dont les battements précipités annon- 
çaient les ardents désirs. 

Stéphanie répondait avec candeur, avec amour, aux transports 
de celui qui semblait si heureux près d'elle. Pourtant lorsque 
Emile, profitant d'un moment où ils étaient seuls, la pressait 
tendrement dans ses bras, elle éprouvait un trouble, une agita- 
tion qui ressemblait a de la crainte, et elle se dégageait des bras 
qui voulaient la retenir, en disant : Mais, mon ami, puisque vous 
m'aimez tant, pourquoi donc ne me le dites-vous jamais devant 
ma mère? Quand il y a du monde, vous me regardez à peine... 
vous avez l'air de craindre que l'on ne devine notre amour; 
pourquoi donc cela? nous ne faisons pas mal de nous aimer... 
vous me l'avez dit vous-même ; alors à quoi sert de le cacher ? 

A ces questions, Emile répondait : Je ne puis encore avouer 
mon amour... des raisons de famille m'en empêchent; mais, 
chère Stéphanie, cela ne doit pas nous empêcher de nous aimer. 
Cependant, comme le monde est méchant, comme il juge tou- 
jours mal les actions des autres, il ne faut pas le mettre dans la 
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coDfideDce de nos secrets sentiments. Croyez-moi , le mystère 
donne encore plus de charmes aux amours. N'est-on pas cent 
fois plus satisfaits d'un bonheur que tous les autres ignorent? 
Chère Stéphanie, laissez-moi vous voir en secret... permettez- 
moi d'avoir avec vous de ces doux entretiens pendant lesquels 
nous pouvons au moins échanger ces tendres caresses que le 
monde blâmerait, et qui me rendent si heureux. 

Stéphanie soupirait et balbutiait : En secret... comment? je 
ne comprends pas... 

Mais lorsque Delaberge allait essayer de se faire comprendre, 
Zizine ou la bonne maman venaient par leur présence l'empêcher 
d'en dire plus. 

Plusieurs mois de séjour chez les dames Dolbert avaient déjà 
produit un grand changement dans les manières , dans le lan- 
gage de Zizine; c'était toujours une petite fille délicate, pâle et 
sérieuse; pourtant ce n'était plus une enfant de porteur d'eau. 
Habile à comprendre ce qu'il fallait faire pour plaire à ses pro- 
tectrices, Zizine avait bien vite perdu ce qui décelait l'enfant 
d'un homme du peuple ; mais son cœur était toujours resté le 
même, il n'oubliait pas Jérôme, et lorsqu'un mois s'écoulait 
sans qu'elle le vît, la petite fille devenait triste et se cachait 
quelquefois pour pleurer. 

Sans en deviner la cause, Zizine s'apercevait bien que Stépha- 
nie n'était plus la même pour elle. Sa jeune protectrice l'em- 
brassait encore, mais elle ne lui parlait plus si souvent. Les jeux, 
les poupées avaient été entièrement mis de côté; Stéphanie, 
presque toujours distraite ou rêveuse, n'entendait quelquefois 
pas les paroles de la petite fille, qui lui répétait souvent : 

— A quoi donc penses-tu? 

Enfin, un jour que Stéphanie s'obstinait à ne pas lui répondre, 
l'enfant se mit à pleurer. A la vue de ses larmes, Stéphanie 
courut à elle, la prit dans ses bras, et lui dit : 

— Pourquoi pleures-tu, Zizine?... qu'est ce qu'on t'a fait? 

— On ne m'a rien fait... c'est que lu ne m'aimes plus... 

— Je ne t'aime plus, ma Zizine ! et pourquoi donc dis-tu cela? 

— Parce que je le vois bien... tu ne me dis plus rien... tu ne 
joues plus avec moi... tu es toujours triste... Je vois que je 
t'ennuie... alors je veux retourner avec mon père le porteur 
d'eau. 

— Toi, me quitter ! oh non , non, je ne le veux pas. . car je 
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t'aime toujours... oh I oui, toujours... Mais, vois-tu, c'est que... 
quand on est grande... on pense à beaucoup de choses... on a 
(les idées... des... enfin je ne peux pas te dire tout cela à pré- 
sent, parce que tu es trop petite... mais cela ne m'empêche pas 
de bien t'aimer; pardonne-moi, si quelquefois je suis maus- 
sade... mais ne me quitte pas... oh ! ne me quitte jamais, car, 
dans le fond du cœur, je suis toujours la même pour toi. 

Zizine avait été facilement consolée par ces douces paroles, 
et depuis qu'elle avait l'assurance que sa vue n'ennuyait pas 
Stéphanie, elle ne craignait plus de rester à ses côtés, môme 
lorsque celle-ci ne lui parlait pas. 

Emile avait plus d'une fois témoigné de l'humeur de trouver 
constamment l'enfant près de Stéphanie ; un soir il lui dit à 
demi-voix : 

— Quel supplice de voir toujours cette petite fille près de 
vousl... on dirait qu'elle est chargée de vous suivre... d'épier 
vos moindres actions. 

— Oh 1 ce n'est pas cela , répond Stéphanie ; c'est qu'elle 
m'aime tant que son plus grand bonheur eçt d'être près de moi. 

— Elle vous aime... c'est possible... mais moi aussi je vous 
aime, et il me semble que je devrais obtenir la préférence. 

— Mon cher Emile, il ne tient qu'à vous d'être près de moi 
(juand vous venez ici... Ce n'est pas Zizine qui vous en empêche, 

— Pardonnez-moi... cette petite fille me gène... me contra- 
rie... Quand votre maman est occupée, je pourrais être alors 
seul avec vous dans ce petit cabinet, si cette... Zizine n'était 
pas sans cesse à vos côtés. 

— Mais elle ne nous empêche pas de nous parler... de nous 
regarder... d'être ensemble. 

— Ce n'est pas la même chose... En vérité, Stéphanie, je ne 
comprends pas que vous... bien élevée... née dans le grand 
monde, vous ayez pris en affection la fille d'un porteur d'eau... 
qui n'a rien pour plaire ! car elle n'est même pas jolie. 

— Vous vous trompez, mon ami ; si vous connaissiez Zizine 
comme moi, vous verriez qu'elle mérite d'èlre aimée... elle est 
si bonne... et puis elle a tant d'esprit !... Oh î ce n'est pas un 
enfant comme les autres... Pauvre petite! elle manquait presque 
do tout quand je l'ai recueillie... 

— Faites-lui du bien... je serai loin de vous en blâmer... mais 
mettez-la dans quelque pension... 
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— L'éloigner de moi... oh 1 jamais... et si... quelque jour... 
je me marie... cela ne m*empêchera pas de garder 'toujours 
Zizine avec moi. 

Stéphanie avait prononcé ces derniers mois en rougissant; 
mais quelque innocente que soit une jeune fille , elle n'ignore 
pas que le titre d'épouse doit un jour lui appartenir, et lors- 
qu'elle aime, elle doit encore plus souvent rêver au mariage. 

Emile n'a plus rien dit. Le mot de mariage que Stéphanie a 
prononcé a paru l'embarrasser; il voit aussi que c'est en vain 
qu'il se flatterait de la détacher de Zizine, il faut donc qu'il 
trouve un autre moyen pour arriver à son but. Depuis quelque 
temps la grand'maman de Stéphanie était souffrante, bientôt 
une fièvre ardente se déclare , le médecin craint pour les jours 
de madame Dolbert; alors Stéphanie s'établit près du lit de 
son aïeule, elle ne la quitte pas une minute ; aidée par Zizine, 
qui fait tout pour se rendre, utile, la jeune fille veille la malade 
avec tant de soins, de zèle, qu'au bout de quelques jours le 
danger disparaît. 

Mais pendant tout ce temps on n'avait pas trouvé une minute 
pour parler d'amour à Emile ; d'ailleurs Stéphanie se serait crue 
coupable en s'occupant d'autre chose que de la santé de sa 
mère. Lorsque M. Delaberge se présentait à la porte de la 
chambre de la malade, Stéphanie se contentait de le regarder 
en silence , ou de lui sourire lorsque sa grand'mère se trouvait 
mieux. 

Emile n'osait pas se plaindre, il attendait, il épiait le moment 
où il pourrait agir. 

Madame Dolbert était hors de danger, mais sa convalescence 
devait être longue, et le médecin lui avait recommandé beau- 
coup de ménagements. Elle devait surtout se lever tard, se 
coucher de très-bonne heure, le repos devant compléter sa gué- 
rison. Stéphanie voulait toujours tenir compagnie à sa grand'- 
mère ; mais, touchée des soins que sa petite-fille lui avait pro- 
digués, madame Dolbert voulait, au contraire, que Stéphanie se 
donnât quelques distractions , et souvent elle la renvoyait du 
chevet de son lit en lui disant : 

— Je ne suis plus malade, on veut seulement que je me re- 
pose; mais toi, chère enfant, il ne l'est pas ordonné de rester 
continuellement assise près de mon lit. A ton âge, il faut une 
vie active... Retourne à ton piano, à tes dessins, va rire a\cc 
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ta petit© protégée, reçois nos amis, enfin, prends quelques plai- 
sirs, je le veux, et tu dois m'obéir, comme moi au médecin. 

Stéphanie cède aux instances do sa grand*mère, elle retourne 
au salon et y reçoit alors plus que jamais la visite d'Emile; par- 
fois quelques autres connaissances de madame Dolbert venaient 
aussi passer un moment près de Stéphanie; mais, en prolon- 
geant ses visites, Emile trouvait toujours moyen d'être seul 
avec elle. 

Seul, non, Zizine était encore là, pans cesse là; si elle sortait 
une minute du salon, elle y revenait presque aussitôt : à peine 
si l'amant de Stéphanie avait pu prendre et porter à ses lèvres 
une jolie main qu'on lui abandonnait volontiers, lorsque l'en- 
fant revenait et accourait s'an^eoir près de sa protectrice. 

— Quel supplice I murmurait Emile en abandonnant la main 
de Stéphanie et en lançant à l'enfant un regard courroucé ; mais 
Stéphanie, qui ne paraissait pas s'apercevoir du dépit de son 
amant, attirait la tète de Zi/ine sur ses genoux et se plaisait à 
passer ses doi'-i:ts dans sa douce chevelure. 

CepeiidaiU Emile a observé que, depuis quelques jours, Ten- 
fant est triste, il ne tarde pas à en savoir la cause : Zizine n'a 
pas vu Jérôme depuis plus d'un mois, car lorsqu'elle va le voir 
ce n'e-4 jamais «ans Sléphaïue, et la maladie de madame Dol- 
bert ayant empoché sa petit e-fille de sortir, la pauvre Zizine n'a 
pu se rendre près de son pèro. 

— Nous irons biciitùt chez Jérôme, dit Stéphanie à Tenfant; 
mais je ne veux pas sortir que ma bonne mère ne soit tout à fait 
rétablie. 

— Et... si mon père était malade?... dit Zizine en soupirant. 

— Pouniuoi supposer cela?... 

— 11 y a si longtemps que je ne l'ai vu... il ne vient plus 
ici... 

— Tu sais bien qu'il nous dit toujours qu'il n'a pas le temps. 

— Oui... mais il va croire que je ne pense plus à lui... et cela 
lui fera du chaizrin... 

Emile a écouté sans l'interrompre cette conversation. Tout à 
coup il dit à Zizine : 

— Où demeure votre père, petite? .. 

— Rue Saint-IIonoré, monsieur., tenez, voilà son adresse... 
je me suis amusée à l'écrire... à présent que je commence à sa- 
voir écrire. 
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— Donnez, demain je passerai à cette adresse... et je m'in- 
formerai de voire père... En venant ici, je pourrai vous donner 
de ses nouvelles. 

— Ahl monsieur, que vous êtes boni... que je vous re- 
mercie !... 

Et Zizine, dans sa joie , sauterait au cou du beau monsieur, 
si celui-ci ne détournait vivement la tête pour regarder Stépha- 
nie, qui lui tend la main en lui disant : 

— Ah 1 c'est bien aimable ce que vous faites là... et cela me. 
fait plaisir de vous voir si obligeant. 

Emile ne tarde pas à prendre congé de Stéphanie, car il est 
distrait, préoccupé ; déjà il voudrait être au lendemain : il a 
formé son plan, il a trouvé enfin le moyen d'écarter cette petite 
fille dont la présence seule retarde sa victoire ; en s'éloignant il 
se dit : Encore quelques beures, et Stéphanie m'appartiendra. 

Le lendemain est arrivé, et chez madame Dolbert on attend 
M. Delaberge avec encore plus d'impatience que de. coutume. 
Zizine va savoir des nouvelles de son père, et Stéphanie ne 
doute pas que cela ne dissipe la tristesse de sa petite protégée. 
Biais la journée s'écoule, et Emile ne paraît pas. 

— Il ne vient pas ! dit Zizine en soupirant. 

— Il viendra ce soir, dit Stéphanie; tu sais qu'il manque bien 
rarement de venir nous tenir compagnie, lorsque ma bonne 
mère est couchée. 

C'était en effet le moment qu'Emile préférait, parce que le 
soir il était plus rare que l'on reçût d'autres visites que la 
sienne, et ce soir-là M. Delaberge arrive plus tard que de cou- 
tume, parce qu'il veut être certain que rien ne mettra obstacle 
à ses projets. 

Stéphanie et Zizine étaient dans le salon , elles font une légère 
exclamation de joie en voyant entrer Emile , et la petite fille 
s'écrie : 

— Monsieur, avez-vous des nouvelles de mon père ? 

— Pardonnez-moi d'être venu si tard, répond Emile en s'es- 
suyant le front, comme quelqu'un qui est fatigué; mais j'ai eu 
des affaires... des courses indispensables... des importuns qui 
m'ont retenu... sans cela il y a longtemps que je serais ici... 

— Et mon père, monsieur, murmure Zizine, est-ce que vous 
n'avez pas pu y aller?... 

— Pardonnez-moi, mon enfant, d'ailleurs je vous l'avais pro- 
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mis, et je ne manque jamais à ma parole... Je suis allé à sa de- 
meure... j'ai trouvé facilement... 

— Ah ! monsieur, que vous êtes bon !... vous l'avez vu ?... 

— Non... je ne l'ai pas vu... mais une voisine a pu sur-le- 
champ répondre à mes questions. Je suis fâché de vous dire, 
ma chère amie, que vos inquiétudes étaient fondées... votre 
père est malade... 

— Il est malade!... 6 mon Dieu!... mon Dieu!... Vois-tu, 
.ma bonne amie... je Tavais bien pensé... Mais qu'a-t-il donc?... 

— Je ne sais pas trop... cette femme n'a pu fort bien m*expli- 
quer cela... mais il paraît qu'il a surtout beaucoup d'ennui... 
de ne pas voir son enfant... 

— Il veut me voir... mon pauvre père !... Oh! oui... et moi 
aussi je veux le voir... oh ! tout de suite !... tout de suite !... 
N'estrce pas, ma bonne amie, que tu vas me laisser aller près 

, de mon père !... 

Zizine joignait ses mains en regardant Stéphanie , et déjà de 
grosses larmes coulaient le long de ses joues; de son côté, sa 
jeune protectrice l'embrassait et s'efforçait de la consoler. 

— Tu iras le voir... certainement... mais ce soir... comment 
veux-tu faire?... Il est déjà neuf heures... 

— C'est égal... mon père est malade... il faut que j'aille le 
soigner; tu as bien soigné ta grand'maman, toi... et elle n'était 
pas seule pourtant... elle avait des domestiques pour la ser- 
vir... mais mon père est tout seul, Fui, tu vois bien qu'il a besoin 
de moi ! 

Il y avait alors dans les traits de Tenfant une expression qui 
annonçait une énergie peu commune à cet âge. 11 semblait que 
l'amour filial eût tout à coup donné une âme forte, une volonté 
ferme à cette chétive créature. 

— Mais comment faire? dit Stéphanie; ma bonne mère dort 
déjà... je crois... je ne puis l'éveiller pour lui demander la per- 
mission de sortir... 

— Il est très-facile d'arranger tout cela, dit Emile. Mon ca- 
briolet est en bas avec mon domestique, il va conduire Zizine 
chez son père... il n'est peut-être pas très-malade... enfin elle le 
verra... elle pourra passer quelque temps près de lui, et puis 
mon cabriolet, qui l'attendra tant qu'elle le voudra, la ramè- 
nera ici. 

— En effet, dit Stéphanie, de cette façon il n'est pas néces- 
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saire que je l'accompagne... Tu n'auras pas peur, Zizinè?... 

— Oh! non, ma bonne amie... Oh ! monsieur, je vous remer- 
cie bien... 

— Votre domestique est bien sûr? dit Stéphanie, qui éprouve 
quelque crainte de laisser partir l'enfant. 

— J*en réponds comme de moi-même... Que voulez-vous donc 
qu'il arrive à cette petite?... 

— Zizine... tu reviendras?... 

— Oui... à moins que mon père ne soit trop malade... 

— II est probable que votre vue seule le guérira... cette voi- 
sine s'est si mal expliquée... 

— Adieu, ma bonne amie... 

— Mais attends donc... que jeté mette au moins un châle... 
quelque chose... tu auras froid... 

— Non... oh! je suis bien... Monsieur, votre domestique me 
laissera-t-il monter dans votre cabriolet?... 

— Venez, ma petite, je vais descendre avec vous, et vous 
recommander à lui... Venez... mais ne faisons pas de bruit... 
il ne faut pas réveiller madame Dolbert... tout ceci pourrait 
l'inquiéter. 

— Ohl oui, vous avez raison 1 prenez garde de réveiller ma 
mère... 

Stéphanie embrasse Zizine, la recommande encore à Emile, 
el celui-ci se hâte de descendre avec l'enfant. Zizine suivait 
l'élégant jeune homme de toute la vitesse de ses petites jam- 
bes : arrivés en bas, Emile prend la petite dans ses bras, la 
porte dans son cabriolet, dit quelques mots à son domestique, 
puis se hâte de remonter près de Stéphanie. 

L'aimable fille était toute attristée d'avoir vu s'éloigner sa 
petite amie; cependant elle tâche de sourire en revoyant Emile; 
celui-d a eu soin de repousser derrière lui la porte du salon, 
et il vient s'asseoir à côté de Stéphanie. 

— Elle est donc partie? dit la jeune fille en soupirant. 

— Oui, je l'ai placée moi-même dans mon cabriolet, je l'ai 
recommandée à mon domestique, vous pouvez être parfaitement 
tranquille. 

— Je vous crois... et cependant... c'est singulier... je suis 
toute chagrine... toute inquiète... je suis à présent si habituée 
à avoir cet enfant près de moi... 

— Que vous ne pouvez plus être un moment sans la voir... 
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Ah 1 VOUS aimez mieux cette petite fille que moi... je m'en 
aperçois... 

— Oh! non... d'ailleurs, elle... c'est de l'amitié... et vous... 

— Eh bien... moi?... 

— Vous savez bien que c'est... de l'amour... 

— Chère Stéphanie... ah! répétez-moi que vous m'aimez... 
redites le moi sans cesse... 

— Est-ce que vous en doutez?... Ah! je ne sais pas mentir, 
moi... et puis je ne saurais pas cacher ce que j'éprouve... 

— Que je suis heureux!... et quel plaisir de pouvoir sans 
nul témoin échanger ces aveux charmants... Ah! Stéphanie, il 
y a longtemps que je désirais ce moment... Je puis donc enfin 
baiser à mon aise ces mains si douces... ce cou si blanc... tous 
ces charmes que mes yeux désirent depuis si longtemps!... 

En disant ces mois, Emile, qui avait approché sa chaise tout 
contre celle de Stéphanie, passait son bras autour de sa taille, 
la serrait tendrement en l'attirant vers lui, et de ses lèvres brû- 
lantes effleurait son cou, ses bras, ses mains et même sa robe... 
Stéphanie, tout émue en recevant pour la première fois d'aussi 
vives caresses, se sent rougir et trembler en même temps ; elle 
repousse doucement Emile en lui disant : 

— Mais pourquoi donc me serrez-vous autant? 

— Chère Stéphanie, on est si bien ainsi... tout près de vous... 

— Mais c'est peut-être mal de m'embrasser comme vous le 
faites... 

— Et quel mal, puisque nous nous aimons?... et que nous 
nous aimerons toujours... 

— Toujours... oh ! oui... c'est bien vrai... et vous ne change- 
rez jamais, Emile? 

— Jamais... je le jure par ce baiser... 

C'est sur les lèvres vierges de la jeune fille que l'audacieux 
Emile vient de poser les siennes; Stéphanie se sent brûler; en 
proie à une émotion nouvelle, elle a cependant la force de se 
lever vivement en se dégageant des bras de son amant. 

Emile, tout surpris de voir Stéphanie lui échapper, est resté 
sur sa chaise, d'où il regarde la jeune fille qui s'est réfugiée à 
l'autre bout du salon. 

— Stéphanie... vous me fuyez!... dit le jeune homme d'un 
ton bien doux. 

— Non... je ne vous fuis pas, répond Stéphanie en baissant 
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les jeux; mais c'est que... je ne sais ce que j'éprouvais... c'é- 
tait comme de la peur... 

— Peur de moi!... ah! Sldplianie, je suis bien malheureux 
si je vous inspire un Ici senlimonl... moi, qui vous aime tant... 
moi, qui ne rcï^pire que pour vous!... 

Ces mois étaiont dius avec une voix si louchante, que Sté- 
phanie se reproche d'avoir fait de la peine à Emile; elle lève 
ses beaux yeux sur lui, ils n'expriment pomt la colère, le jeune 
homme quitte sa chaise, accourt près d'elle, prend une de ses 
mains qu'il presse dans les siennes, et de ses regards cherche 
à faire passer dans Tâme de la jeune fille tous les désirs qu'il 
éprouve; mais Stéphanie toute lionlcuse a de nouveau baissé 
les jeux. 

— Pouvez-vous me faire un crime de vous aimer?... reprend 
Emile en entraînant doucement la charmante fille sur un divan 
qui se trouve près d'eux. 

— Non... sans doute! répond Stéphanie en s'apseyant tout 
émue auprès de son amant; mais c'est qu'il me semble... qu'il 
n'est pas besoin de... ({ue ce n'est pas une raison... pour... 

La pudrur empêchait la jeune fille de parler; elle n'osait pas 
dire ; Vous ne devriez |)as m'embrasser comme vous le faites, 
mais elle le pensait; car il y a toujours quel«|ue chose au fond 
de notre cœur qui nous fait distinguer ce qui est mal de ce qui 
est bien. 

Emile, qui devine ce que Stéphanie n'ose \n dire, s'écrie en 
l'entoura ni de ses bras : 

— Mais quand on s'aime, n'est-il pas naUirrl de se le prou- 
ver?... les caresses que se font doux anuinls sont le plus grand 
bonheur qu'il nous soit permis de connaître... Stéphanie... 
moi, je tremble de plaisir en louchant votre main... votre 
bras... en vous serrant sur mon cœur... si vous m'aimiez 
comme je vous aime, vous en éprouveriez autant que moi... 

— Oh! je vous aime bien... mais... comme vous me pres- 
sez!... 

— Stéphanie, ne 8uis-je pas celui à qui lu as donné Ion 
cœur?... Oh! laisse-moi te tenir ainsi... laisse-moi prendre un 
baiser sur cette bouche qui m'a juré qu'elle n'aimerait que 
moi !... 

Stéphanie ne savait que répondre, mais Emile n'avait pas 
attendu sa permission pour l'embrasser de nouveau : la jeune 
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fille se sent brûler; son amant devient plus entreprenant,, elle 
veut le repousser, elle n'en a pas la force. 

— Grâce! grâce! murmure Stéphanie, qui comprend alors 
tout le danger qu'elle court; mais Emile ne l'écoute plus; en- 
core un moment et il va triompher de la faible résistance 
qu'on lui oppose, lorsque des pas se font entendre dans la pièce 
voisine; quelqu'un approche... en une seconde, Emile s'est 
éloigné de Stéphanie, et presque aussitôt la porte du salon 
s'ouvre : c'est Zizine qui revient et qui court se jeter dans les 
bras de Stéphanie. 

— La petite!... à4)résentl... murmure Emile en serrant ses 
poings avec fureur. Oh 1... mais c'est donc mon mauvais génie... 
et ce misérable Dupré l'a laissée revenir!... 

— Me voilà, ma bonne amie, dit l'enfant en passant ses bras 
autour du cou de Stéphanie. Je n'ai pas été longtemps, n'est-ce 
pas?... et tu ne m'attendais pas sitôt?... 

— Chère Zizine !... ah ! c'est le ciel qui t'envoie... Maintenant 
tu ne me quitteras plus... jamais... non, jamais... Oh.!... que tu 
as donc bien fait de revenir!... 

Et Stéphanie embrassait la petite fille et l'étreignait dans ses 
bras, cachant sur les joues de Zizine la rougeur de son front et 
les pleurs qui mouillaient ses yeux, tandis qu'Emile, assis à 
Tautre bout de la chambre, frappait du pied avec impatience, 
et ne cherchait pas à cacher son dépit et sa contrariété. 

— Cela te surprend de me revoir déjà, dit Zizine, et je vais 
te dire comment tout cela est arrivé... Oh ! mais d'abord, je 
suis bien contente, va; car mon père n'est pas malade... ne l'a 
même pas été... c'est bien vilain à cette voisine qui a inventé 
cela pour le dire à monsieur, et me faire du chagrin... Écoute, 
j'étais dans le cabriolet... nous passions alors dans une rue... je 
ne sais pas laquelle; je ne connais pas bien les chemins, mais le 
domestique de monsieur me disait : Je sais où je dois vous me- 
ner. Tout à coup, en passant près d'une boutique bien éclairée, 
j'aperçois mon père : ohl... je le reconnais bien vile et je m'é- 
crie : Papa, papa ! c'est moi ! El puis je dis au domestique : 
Monsieur, arrêtez, s'il vous plaît, car je viens devoir mon papa; 
mais j'avais beau lui dire cela, il ne s'arrêtait pas, il allait tou- 
jours, et j'avais déjà envie de pleurer... Heureusement mon 
papa avait reconnu ma voix, il avait couru après le cabriolet, 
et, au risque de se faire écraser, il a sauté à la bride du cheval, 
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et il a bien fallu qu'il s'arrêtât. Alors j'ai conté à mon père où 
j'allais... mais d'abord j'ai voulu descendre du cabriolet... le 
domestique de monsieur ne le voulait pas permettre en disant 
qu'il répondait de moi. Mon papa a commencé par me prendre 
dans ses bras, puis il a dit au domestique : Apprenez que quand 
je suis là personne d'autre que moi ne doit veiller sur elle* 
Mon pauvre père ! il ne comprenait pas ce que cela voulait dire 
de me voir seule le soir dans un cabriolet. Quand il a su que je 
le croyais malade, il m'a bien embrassée, bien remerciée... 
Ensuite il m'a demandé si je voulais retourner avec lui... mais 
je lui ai dit que tu m'aimais toujours et que je t'avais promis de 
revenir, s'il n'était pas malade. Alors le domestique de mon- 
sieur, qui était toujours là, a proposé *de me ramener ; mais mon 
père lui a dit : Je ramènerai moi-même ma fille chez ses pro- 
tectrices : et en effet il m'a reconduite jusqu'ici ; il ne m'a quittée 
que sur le carré, et en s'éloignant il m'a bien recommandé de 
ne plus aller seule dans un cabriolet. 

— Chère petite ! dit Stéphanie en embrassant encore Zizine ; 
oui, ton père a raison... je n'aurais pas dû te laisser aller seule... 
Mais à l'avenir, cela n'arrivera plus... je te le promets... 

— Mais qu'as-tu donc, toi, ma bonne amie? est-ce que tu 
as pleuré?... est-ce que tu as du chagrin?... tiens, ton fichu 
est tout défait... 

— Ah! c'est que... tout à l'heure... j'avais trop chaud, 
j'étais mal à mon aise... mais c'est passé. Te voilà... Je suis 
bien maintenant. Assieds-toi là... tout contre moi. 

Stéphanie a placé l'enfant à côté d'elle. Depuis que Zizine est 
revenue, elle n'a pas levé les yeux sur Emile. C'est dans les 
bras de la petite fille qu'elle cherche à calmer son émotion, à 
se remettre de son trouble; et Zizine, qui remarque dans la 
.physionomie de Stéphanie quelque chose d'extraordinaire, la 
regarde aussi d'un air inquiet. 

Pendant assez longtemps on garde le silence. Enfin Emile se 
décide à quitter le coin où il s'était réfugié; il*e rapproche du 
divan sur lequel Stéphanie est restée assise ; celle-ci ne peut 
maîtriser un mouvement d'effroi, et entourant Zizine de ses 
bras, elle la tient tout contre son cœur, comme si l'enfant de- 
vait lui servir de bouclier. 

Emile s'arrête en murmurant : 

12. 
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— Qu'avez-vous donc, maderr.oiselle?... vous semblez ef- 
frayée... tremblante... Qui peut causer votre effroi?... 

Stéphanie ne répond pas; elle continue de tenir Zizine dans 
ses bras; elle ne lève pas les yeux sur Emile. 

Celui- ci se décide à s'asseoir aussi sur le divan ; mais du côté 
opposé à l'enfant, et se penchant vers l'oreille de Stéphanie, il 
lui dit bien bas : 

— Qu'ai-je donc fait, pour que vous me traitiez ainsi?... Eh 
quoi*... vous ne voulez pas même lever les yeux sur moi... Sté- 
phanie, est-ce que vous ne m'aimez plus? Vous voyez bien que 
nous ne pouvons plus nous expliquer... nous entendre, lorsque 
cette petite est là... Oh! permellez-moi de vous parler encore 
un- moment seul... de justifier ma conduite... de vous demander 
pardon; 11 est tard... vous pourriez... envoyer coucher cette 
enfant. 

Stéphanie, qui jusque-là avait gardé le silence, relève la tète, 
et se tournant du coté d'Emile, jette sur lui un regard qui fait 
mourir les paroles sur ses lèvres; car ce n'est plus la jeune fille 
timide, aimante, qui vient de le fixer, c'est une femme outragée, 
c'est une fille fière de sa vertu, qui a vu l'abîme dans lequel on 
voulait l'entraîner, mais qui semble défier maintenant les pièges 
que Ton pourrait lui tendre. Son regard a dit tout cela, car 
Emile n'a pu le soutenir; et cet homme si présomptueux, si 
habitué à tromper les femmes, a baissé la tête, est demeuré 
tout interdit devant une jeime fille qu'il n'a pu déshonorer. 

Stéphanie a bientôt reporté ses regards sur Zizine; car elle 
semble avoir pitié de la confusion de son amant. Celui-ci fait 
encore plusieurs tours dans la chambre; il commence quelques 
phrases qu'il ne finit pas, s'arrête devant Stéphanie, veut s'em- 
parer d'une main que l'on retire aussitôt, et se décide enfin à 
prendre congé. 

C'est d'un air désolé, d'une voix tremblante, qu'Emile dit 
adieu à mademoiselle Dolbert ; puis il balbutie de manière qu'elle 
seule puisse l'entendre : 

— Si vous n» daignez pas même m'accorder un regard, je 
penserai que ma présence vous est odieuse, et je n'oserai plus 
me présenter devant vous. 

Stéphanie hésite, balance... mais son cœur est si bon; elle 
croit aux regrets, au désespoir d'Emile, et levant doucement les 
yeux, lui adresse un doux regard, dans lequel il y avait autant 
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d'amour que de chagrin. C'eût été beaucoup pour un amant or- 
dinaire: mais c'était bien peu pour celui qui s'était flatté que 
celte soirée serait témoin de son triomphe. 

Sorti de chez Stéphanie, et n'étant plus obligé de se con- 
traindre, Dclaberge donne un libre cours à sa colère; car jamais 
il n'a été si cruellement déçu dans ses espérances ; et le dépit 
de voir déjoué un plan qu'il avait si bien conçu, si bien préparé, 
l'exaspi're et le met en fureur. 

Il est monté dans son cabriolet, et son domestique, tremblant 
près de lui, essaye en vain de se justifier. 

— Vous êtes un sot, un imbécile, dit Emile, je vous avais 
bien donné mes instructions, vous deviez retenir la petite, et 
n'importe par quel moyen, par quel mensonge!... Vous ne de- 
viez la ramener qu'au bout de doux heures au moifls chez les 
dames Dolbert... et vini;t minutes se sont à peine écoulées que 
l'enfant reparait. 

— JMonsieur , est-ce ma faute si nous avons rencontré le 
père de... 

— Vous ne deviez pas vous arrêter... 

— Il fallait donc écraser cet homme qui se pendait après mon 
cheval ? 

— Il fallait m'obéir avant tout... 

— Mais monsieur... 

— C'est assez, je vous chasse, vous n'ôles plus à mon senice. 
Arrivé chez lui, Emile se retire au fond de ses aj>parlements, 

et là il s'abandonne encore à ses passions : il casse, il brise tout 
ce qui se rencontre sous ses mains; des meubles de prix, des 
vases charmants, une foule do jolis riens, que l'on invente pour 
orner les appartements des riches, sont broyés, foulés aux pieds 
par cet homme qui n'avait jamais éprouxé de résistance à ses 
désirs, et qui pour la première fois n'a pu les satisfaire. Sem- 
blable à un enfant gâte qui se d('»pite et brise ses jouets lorsqu'on 
refuse de satisfaire ses volontés. Emile s'en prend à tout ce (|ui 
l'entoure; caries hommes sont de grands enfants, surtout quand 
ils ont été iiâlés par la fortune. 

— Sans le retour de cette petite, Stéphanie était à moi!... sa 
dit Emile en se jetant tout éjiui^é sur un sofr», elle était à moi... 
cette fille si jolie... si naïve... si airnanle ! Ouelle était belle en 
me suppliant! Et c'est un enfant qui a di'truit toutes mes espé- 
rances... qui a mis obstacle à mon bonheur... un enfant... la 
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fille d'un porteur d'eau ! est venue se placer devant mon che- 
min... moi... Emile Delaberge ! moi qui ai deTor pour satisfaire 
mes passions... moi ! qui depuis que je suis en âge d'en éprou- 
ver, n'ai point trouvé de résistance en semant avec profusion 
cet or aux uns, en prodiguant les serments aux autres. C'est un 
enfant qui m'arrête... qui m'empêche d'être heureux ; car main- 
tenant comment faire? Stéphanie a compris le danger... elle se 
tiendra désormais sur ses gardes. Maudite Zizine... Je la détes- 
tais déjà! Ah! je la hais plus encore, s'il est possible! Que ne 
puis-je la briser comme ce verre. 

Et la main d'Emile frappe avec force un verre placé sur une 
table près de lui ; le verre se brise ; mais la main a reçu une 
large coupure, le sang coule; alors Emile s'arrête tout honteux 
de lui-même, il entortille sa blessure avec un mouchoir, et re- 
gardant autour de lui, se dit : 

— Que je suis fou î quel désordre I Ne saurai-je donc jamais 
être maître de moil... J'ai trente ans passés... et depuis douze 
ans déjà, que de folies I que de fautes ! Ne serait-il pas temps de 
s'arrêter? 

Emile reste longtemps plongé dans ses réflexions ; elles ne 
semblent pas gaies, car son front s'est rembruni, ses yeux sont 
devenus mornes et fixes, sa respiration courle et gênée ; alors 
on ne reconnaîtrait pas cet homme si brillant et si magnifique, qui 
fait l'admiration des salons, qui est Tidole des femmes, et que 
tous les hommes envient. 

Enfin M. Delaberge passe sa main sur son front, puis il se 
lève, fait quelques tours dans la chambre, reprend sa physio- 
nomie habituelle, et se dit : 

— Il y a mille autres femmes aussi jolies que Stéphanie... 
j'oublierai celle-là... je m'occuperai d'une autre... c'est bien 
facile. 

Pendant quatre jours Emile ne retourne pas chez madame 
Dolbert, il essaye d'oublier Stéphanie, il retourne à ses anciennes 
connaissances, il en fait de nouvelles; mais dans la société des 
plus jolies femmes, des coquettes les plus agaçantes, l'image 
de Stéphanie le poursuit sans cesse; il s'aperçoit qu'oublier n'est 
pas facile lorsque l'amour n'est point satisfait. 

Le cinquième jour il n'y tient plus, il monte dans son cabriolet 
et se rend chez madame Dolbert. 

Depuis son tête-à-tête avec Emile, Stéphanie était triste, si- 
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iencieuse, et les douces paroles de Zizine ne pouvaient même 
ramener le sourire sur ses lèvres; elle sentait que la conduite 
de son amant avait été condamnable, mais elle Taimait toujours 
et regrettait qu'il lui eût appris à le craindre ; elle gémissait et 
pleurait en secret de ne point le voir revenir; dans le fond 
de son âme, elle pensait qu*ÉmiIe ne Taimait pas, puisqu'il 
avait cherche à la rendre coupable, au lieu de demander sa main 
à sa mère. 

Mais parce qu'un amant a des torts, ce n*est pas une raison 
pour qu'on l'aime moins, souvent même cela produit l'effet con- 
traire ; il faut à l'amour de la jalousie , de l'inquiétude et des 
larmes, sans quoi, au lieu d'être une flamme, ce ne serait plus 
qu'une fumée ! 

Aussi Stéphanie se sentit-elle prête à défaillir de plaisir lorsque 
M. Delaberge reparut chez sa mère; elle était alors assise près 
de la bonne maman , dont la santé devenait chaque jour plus 
forte, et qui passait moins de temps dans son lit. 

Emile fut vivement frappé de la pâleur de Stéphanie ; elle lui 
sembla plus belle encore; ils n'échangèrent qu'un court regard, 
mais combien il disait de choses pour eux qui savaient se com- 
prendre; d'un côté il y avait amour, espérance et repentir, de 
l'autre constance, chagrin et pardon. 

La bonne maman fit à M. Delaberge d'aimables reproches de 
ce qu'il les négligeait un peu ; Stéphanie ne disait rien, elle eût 
craint qu'au son de sa voix on ne devinât son émotion. 

Emile profite d'un court instant où la jeune fille passe dans 
une autre pièce pour lui dire tout bas : 

— M'àimez-vous encore? 

Stéphanie ne répond pas, mais deux grosses larmes s'échap- 
pent de ses yeux, et elle essaye ftiutilement de les cacher à son 
amant. 

Cependant c'est en vain qu'Emile cherche à trouver des oc- 
casions pour être seul avec Stéphanie; on voit que celle-ci met 
autant de soin à les fuir que lui d'empressement à les faire 
naître. 

Plusieurs semaines s'écoulent ainsi; quelquefois Emile est 
trois ou quatre jours sans aller voir Stéphanie, mais les jours 
suivants il ne peut plus la quitter. Voulant l'oublier ou s'aban- 
donnant à sa passion, espérant encore obtenir un tête-à-tête, 
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puis désespérant de jamais réussir, Emile ne sait à quel parti 
s'arrêter. 

Enfin un soir, saisissant un moment où Zizine est occupée 
au piano, Emile prend la main de Stéphanie, et la serrant avec 
force dans les siennes, lui dit avee l'accent de la passion : 

— Je ne puis vivre ainsi... Stéphanie, on ne refuse rien à 
rhomme que l'on aime... Vous m'assurez que je vous suis tou- 
jours cher, et je ne puis plus obtenir de vous la moindre fa- 
veur... Accordez-moi un rendez-vous... un moment d'entretien... 
Si vous me refusez, c'est que vous ne m'aimez pas, et vous ne 
me verrez plus. 

— Je ne vous verrai donc plus, monsieur, répond Stéphanie 
en retirant sa main d'entre celles d'Emile, car j'aime" mieux 
pleurer sur votre amour que sur mon déshonneur. 

Emile est atterré de celte réponse, et le ton avec lequel on la 
lui a faite prouve qu'il ne doit plus conserver le moindre es- 
poir dans ses coupables projets. 11 s'éloigne furieux et déses- 
péré en jurant de ne plus revoir celle qui a la force de lui 
résister. 

Quelques jours s'écoulent, M. Delaberge ne reparaît pas chez 
madame Dolbert; des semaines se passent, on n'entend plus 
parler d'Emile. 

La grand'maman ne comprend rien à la conduite de M. De- 
laberge; elle ne mettait pas en doute son amour pour sa petite- 
fille; chaque jour elle s'attendait à ce qu'il le lui déclarât; mais 
elle pensait qu'avant de s'adresser à elle, il avait seulement voulu 
s'assurer qu'il ne déplairait point à Slé[)hanie; et lorsqu'il doit 
en avoir acquis la certitude, il cesse de revenir : cette conduite 
devient inexplicable pour madame Dolbert. 

Stéphanie soufl'rait en sileirce, mais jamais le nom d'Emile 
ne sortait de sa bouche, et lorsque sa grand'maman parlait de 
lui, la Jeune fille tachait toujours de changer la conversation. 

— C'est cependant bien singulier! disait madame Dolbert à 
sa petite-fille, tu as donc eu quelque discussion avec M. Dela- 
berge? vous vous êtes donc fâchés tous les deux?... car il faut 
bien qu'il y ait un motif qui soit cause qu'il ne vient plus. 

— Nous ne nous sommes querellés sur rien, répondait Sté- 
phanie, et j'ignore, bonne maman, pourquoi M. Emile ne vient 
plus. 
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La bonne maman secouait la tête, car elle présumait que sa . 
petite-fîUe ne lui disait pas tout. 

Puis Stéphanie s'en allait pleurer en cachette; et comme plu- 
sieurs fois Zizine avait surpris des pleurs dans les yeux de sa 
jeune protectrice, celle-ci lui avait dit : 

— Si tu veux que je t'aime toujours autant, il ne faut pas dire 
à ma bonne maman que tu me vois pleurer. 

Six semaines s'étaient écoulées, et ce temps avait paru bien 
long à la jeune fille, qui comptait les heures et les jours, pleu- 
rant souvent, mais espérant encore. 

Au milieu d'une journée qui commençait triste comme les 
autres, une visite est annoncée : c'est M. Delaberge qui se pré- 
sente chez madame Dolbert, et reparaît devant Stéphanie, as- 
sise alors à côté de son aïeule, et qui n'ose en croire ses yeux 
en revoyant l'homme qui lui avait dit un éternel adieu. 

L'abord d'Emile a quelque chose de grave, de solennel; après 
quelques compliments d'usage, il s'avance vers madame Dolbert, 
et lui dit : * 

— Vous ne m*avez pas vu depuis longtemps, madame; j'ai 
voulu terminer quelques affaires de famille avant de vous faire 
la demande que je viens vous adresser aujourd'hui. Madame... 
j'aime mademoiselle Stéphanie. Vous connaissez ma famille... 
ma fortune est de près do cent mille francs de rente... je vous 
demande la main de votre petite-fille... si toutefois elle veut bien 
m'accepter pour époux... 

Il serait difficile do décrire l'effet do ces paroles sur Stépha- 
nie; éperdue, tremblante, transportée de joie, d'amour, elle 
pleure et sourit en même temps, puis elle tend la main à Emile 
en s'écriant : 

— Oh ! oui .. oui... je veux bien que vous soyez mon époux ! 
La grand'maman sourit, car pour elle cette scène n'a rien 

d'extraordinaire ; il y a longtemps qu'elle s'attendait à cette 
demande; elle prend la main, de sa petite-fille et celle d'Emile, 
puis, les mettant l'une dans l'autre, leur dit : 

— Soyez heureux... soyez unis, mes chars enfants ; sans vous 
en avoir rien dit, j'avais deviné cet amour-là... Monsieur Dela- 
berge, je vous accorde la main de ma Stéphanie. 

Emile bâise respectueusement cette main que l'on a mise 
dans la sienne, et Stéphanie, qui ne craint plus de laisser voir 
tout son amour, lui dit à demi-voix : 
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— Méchant!... six semaines sans revenir!... Oh! j'ai été 
bien malheureuse 1... mais je ne veux plus pensera cela... Cher 
Emile... ahl... quel bonheur m'attend, je serai donc votre 
femme!... 

— Oui, répond Emile, oui... vous serez ma femme... et il 
ajoute dans sa pensée : 11 le faut bien ! puisque c'est le seul moyen 
de la posséder. 



CHAPITRE XVII 

ÉVÉNEMENTS. 

La confidence que M. Guerreville avait faite au docteur Jen- 
neval avait encore resserré l'amitié qui les unissait; maintenant 
il n'y a plus entre ces deux hommes une seule pensée secrète ; 
maintenant ils s'entendaient, se comprenaient si bitn que sou- 
vent l'un devinait les in tentions de l'autre. M. Guerreville éprou- 
vait les doux effets de la confiance; il pouvait tous les jours 
parler de sa fille, et il était moins malheureux depuis qu'il n*était 
plus obligé de renfermer au fond de son cœur ses souvenirs et 
ses chagrins. 

Celui qui reçoit la confidence d'une grande peine montre sou- 
vent une plus forte preuve d'amitié que celui qui la fait ; car 
l'un soulage son âme qui a besoin de s'épancher, tandis que 
l'autre s'engage à prendre aussi sa part des chagrins qu'on lui 
confie. 

Presque tous les jours M. Guerreville et le docteur sortaient 
ensemble, et, tout en se promenant, ils ne négligeaient rien de 
ce qui pouvait les amener à retrouver les traces de ceux qu'ils 
cherchaient. Lorsque par hasard un jour s'était passé sans que 
les deux amis pussent être ensemble, le lendemain, en se re- 
voyant, ils s'interrogaient des yeux, et leur première parole était 
toujours : Rien de nouveau? 

Georges dit un jour à son maître : 

— Monsieur, pendant votre absence, il est venu une dame 
vous demander; elle se nomme madame Grillon, et c'est la 
mère de mademoiselle votre filleule. Elle se plaint de ce que 
monsieur ne va pas la voir ; elle désirerait beaucoup causer avec 
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monsieur... elle a, dit-elle, des choses importantes sur les- 
quelles elle veut le consulter, et qui regardent la filleule de 
monsieur. 

M. Guerreville a écouté Georges avec indifférence ; il fait un 
léger mouvement de tête en répondant : C'est bien ; et au 
bout d'un instant il a oublié ce que lui a dit son domestique. 

Peu de jours après, Georges dit encore à son maître : 

— Une autre dame est venue demander monsieur ; elle est , 
m'a-t-elle dit, la mère de M. Jules. Elle prie monsieur d'avoir 
la bonté de passer un moment chez elle. 

— Maria... Maria est venue chez moil se dit M. Guerreville; 
de sa part cette démarche m'étonne ; mais c'est sans doute 
encore pour me parler de son fils... J'irai la voir. 

— Peut-être comme vous avez été voir madame Grillon ! dit 
en souriant Jenneval, qui est présent. 

— Ah ! vous avez raison, docteur, je l'ai entièrement oublié !... 

— Mon ami , permettez-moi de vous dire que ce n'est pas 
bien... 11 y a d'anciennes connaissances avec lesquelles il n'est 
pas permis de montrer une complète indifférence... vous êtes 
dans ce cas avec mesdames Grillon et Gallet... 

— Vous croyez, docteur? cela me produit cependant l'effet 
contraire... Mais il est possible que j'aie tort. J'irai chez ces 
dames savoir ce qu'elles désirent de moi. 

Huit jours s'étaient écoulés sans que M. Guerreville eût pensé 
à tenir sa promesse, lorsqu'une après-midi, pendant qu'il regar- 
dait à sa fenêtre s'il verrait arriver le docteur, Georges ouvre 
brusquement la porte, et annonce : 

— La mère de M. Jules... 

M. Guerreville laisse échapper un mouvement d'impatience ; 
mais presque au même instant madame Gallet entre dans sa 
chambre, et à l'aspect de sa pâleur, de la profonde altération 
de ses traits, il se sent ému, et va au-devant d'elle en lui 
disant : 

— C'est vous. Maria ! mon Dieu, comme vous semblez agitée ; 
vous êtes déjà venue pour me voir, m'a-t-on dit ; excusez -moi, 
si je ne suis pas encore allé chez vous... mais des affaires... 

— Ah, monsieur... je n'ai pas le droit de me plaindre... je 
sais bien que je vous intéresse trop peu- maintenant... mais 
j'espérais que pour mon fils... enfin, si vous étiez venu... si vous 
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lui aviez parlé... peut-être ce qui m'amène aujourd'hui ne se- 
rait-il pas arriva... 

— RemcUcz-vous... d'abord... asseyez-vous... et contez-moi 
ce qui vous afflige... si je puis faire cesser vos chagrins et vous 
rendre heureuse, ne doutez pas que je le fasse. 

— Heureuse!... ah! je n'avais plus qu'un bonheur sur la 
terre, et cVlait mon Gis; lui seul faisait ma joie et donnaitquel - 
ques charmos à mon existence .. eh bien! que voulez-vous que 
je devienne si mon fils m'abandonne? 

— Que dites-vous? Jules... 

— Il veut être acteur; il s'est engagé pour la province... II 
va partir... abandonner sa mère... déjà il a quitté notre de- 
meure... Ah! monsieur, j'avais tant compté sur vous... sur les 
bons conseils que vous lui auriez donnes... sur l'amitié que 
vous auriez pour lui... j'avais espéré que vous veilleriez sur 
mon fils... Ahl je me suis bien trompée!... 

Maria ne peut en dire plus, ses pleurs étouffent sa voix; elle 
couvre sa figure de son mouchoir, et s'efforce, mais en vain, de 
retenir ses sanglots... M. Guerreville ne trouve rien à lui ré- 
pondre; il détourne les yeux et les fixe tristement vers la terre; 
quelque chose dans le fond de son âme lui dit que les reproches 
de Maria sont justes, et qu'il aurait dû porter à Jules un plus 
tendre intérêt. 

Maria pleurait encore, et M. Guerreville ne trouvant point de 
consolation à lui donner, gardait près d'elle un trisle silence, 
lorsque tout à coup une voix de femme se fait entendre dans la 
pièce d'entrée. 

C'est madame Grillon que le fidèle Georges voulait annoncer, 
et qui s'y oppose en s'écriant : 

— Je sais que votre maître est chez lui... je le sais... et il 
faut que je le voie... que je lui parle... Je suis assez intimement 
liée avec lui pour n'avoir pas besoin que l'on m'annonce!... 

Et sans attendre la réponse du domestique, la tendre Euphë- 
mie s'est précipitée vers la porte, et elle est' arrivée près de 
M. Guerreville en s'écriant ; 

— Faites-moi rendre ma fille!... Edouard, on m'enlève ma 
fille, mon Agathe, votre filleule... votre... Ah Dieu!... je ne sais 
plus ce que jo dis ; je suis si désolée... mais je veux ma fille... 
Ahl vous la retrouv^îrez, n'est-ce pas?... et vous punirez son 
infâme ravisseur!... 
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Après avoir dit ces mots avec une extrême volubilité, ma- 
dame Grillon se laisse aller dans un fauteuil ; et alors seulement 
elle aperçoit Maria, qui lenait encore son mouchoir sur ses 
yeux. Madame Grillon cligne de l'œil, se pince les lèvres, et 
sourit ironiquement en murmurant : 

— Ah 1 je comprends pourquoi ce domestique ne voulait pas 
me laisser entrer. 

L'arrivée de la mère d'Agathe a désagréablement surpris 
M. Guerreville. Il se lève cependant, et s'approche d'elle en lui 
disant : 

— Qu'avez -vous , madame?... Pourquoi ces plaintes, ces 
cris?... 

— Ce que j'ai, monsieur, vous ne m'avez donc pas enten- 
due?... Il me semble que j'ai bien le droit de me plaindre... Je 
vous dis qu'on a enlevé Agathe, ma fille... voire filleule... il me 
semble que cela doit vous toucher, vous intéresser aussi... 

— Quoi, madame, on aurait osé... 

\ — Oui, monsieur, on a osé... oh 1 d'ailleurs les hommes osent 
tout à présentl... nous sommes dans un siècle si poli!... les 
hommes sont si bien élevés!,.. Quand on se permet de fumer 
ou de danser comme on le fait maintenant devant les femmes, 
c'est afficher hautement qu'on les respecte bien peu. 

— Mais enfin, madame... 

— Enfin c'est ce mauvais sujet d'Adalgis qui a enlevé ma 
fille... 

— Mauvais sujet... mais il me semble que vous m'aviez fait 
un grand éloge de ce jeune homme. 

— Ah! oui... j'avais cru... Que voulez-vous! les apparences... 
il se mettait si bien... D'abord lorsque Agathe m'a avoué qu'elle 
l'adorait, je voulais vous consulter sur ce mariage... mais vous 
n'êtes pas venu... 

— Madame, je... 

— C'est très-mal, vous deviez venir... Agathe n'est point une 
étrangère pour vous... Enfin j'ai eu la faiblesse de recevoir 
encore cet Adalgis... et cette nuit, car c'est celte nuit... le .«scé- 
lérat... après nous avoir menées hier entendre le concert-monstre 
du Jardin-Turc. . Je suis sûre que c'est pendant le quadrille des 
Huguenots qu'ils auront comploté leur projet... moi , j'étais 
étourdie par le bruit des cloches, des pétards, du tambour... 
Comment voulez-vous qu'on surveille sa fille quand on a le 
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tympan brisé... Depuis qu'Agathe possédait ce billet de mille 
francs dont vous lui avez fait cadeau, ce M. Adalgis ne la quit- 
tait pas... Enfin celte nuit elle a fui... et elle a emporté ses mille 
francs... ils sont à elle, je n'ai rien à dire ; mais je suis sûre que 
ce monstre d'Adalgis va les lui manger, et ensuite il la laissera 
là!..; car j'ai couru chez lui prendre des informations!... c'est 
un polisson, un drôle, qui n'a pas le sou... il doit huit cents 
francs à son tailleur, et cinquante -cinq sous à sa blanchis- 
seuse de fin... J'ai appris tout cela ce malin... Ah! Edouard!... 
Edouard!... je vous en supplie au nom de... vos anciens sou- 
venirs... rendez-moi mon Agathe... 

— Madame... je ferai tout ce qui dépendra de moi pour cela... 
Mais sans doute , votre mari a déjà couru sur les traces du ra- 
visseur. 

— Mon mari!... ah! vraiment, si je compte sur lui, cela ira 
bien!... il me ramènera ma fille comme la mère Gigogne... 
Edouard, c'est vojus seul que cela regarde. 

En disant ces mots, madame Grillon s'est levée, et s'appro- 
chanl de M. Guerreville, elle s'empare de ses mains, qu'elle 
serre avec force comme si elle eût voulu l'électriser. 

Depuis l'arrivée d'une personne étrangère, la pauvre Maria 
n'avait pas prononcé un mot; elle n'avait pas bougé; elle écou- 
tait en silence, et attendait peut-être pour parler que madame 
Grillon eût fini; mais madame Grillon ne finissait pas. Cepen- 
dant, en voyant celte dernière s'emparer des mains de M. Guer- 
reville et le presser vivement d'agir pour lui rendre son 
Agathe, Maria semble avoir retrouvé son courage, et se levant 
à son tour, elle s'écrie : 

— Et moi, monsieur, ne ferez-vous rien en ma faveur?... 
n'aurez-vous pas pitié de ma douleur?... ne daignerez-vous pas 
songer à mon fils, qui veut abandonner sa mère pour embrasser 
une carrière dans laquelle il ne trouvera ni succès ni fortune ? 

M. Guerreville ne sait que répondre ; pressé par ce§ deux 
femmes qui l'entourent, qui le prient, il s'est réfugié contre sa 
fenêtre; et, pour éviter les regards que l'on attache sur les 
siens, il tourne la tête et fixe les yeux sur la rue. 

Cependant madame Grillon avait paru surprise et presque 
choquée de ce qu'une autre femme se permît d'adresser une 
prière à M. Guerreville; jetant sur Maria un regard qui n'avait 
rien de doux, elle semblait vouloir lui demander de quel droit 
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elle venait mêler ses supplications aux siennes ; mais, malgré sa 
timidité habituelle, la mère de Jules ne paraissait que médio- 
crement émue par ce regard, et il y avait dans les siens quelque 
chose d'ironique toutes les fois qu'ils se portaient sur madame 
Grillon. 

Cette situation durait depuis assez longtemps; ces dames se 
toisaient en silence, et ni Tune ni l'autre n'eût fait un pas, un 
mouvement en arrière qui pût annoncer qu'elle cédait, pour un 
instant, la place à l'autre ; mais tout à coup M. Guerreville pousse 
une exclamation de surprise, de joie, en apercevant une per- 
sonne qui passe dans la rue. Aussitôt, écartant brusquement les 
deux dames qui sont devant lui, il s'élance vers la porte, et, sans 
se donner même le temps de prendre son chapeau, sort vivement 
de chez lui. 

— Edouard!... Edouard!... eh bien! où donc allez-vous? s'é- 
crie la maman d'Agathe en essayant en vain de retenir M. Guer- 
reville. 

Maria s'est contentée de le regarder s'éloigner; quand il est 
parti elle se laisse retomber sur une chaise en murmurant : 

— S'en aller ainsi!... et il'ne m'a pas promis de me rendre 
mon fils!... 

— Oh! il ne se serait pas sauvé si j'avais été seule avec lui ! dit 
madame Grillon en marchant d'un air furibond dans la chambre : 
mais aussi il y a des personnes si indiscrètes!... 

— Indiscrètes!... répond Maria en jetant sur madame Grillon 
un regard où il y a à la fois du dépit et du dédain. Il me semble 
que la personne qui mérite cette épilhète est celle qui, bravant 
toutes les bienséances, se permet d'entrer malgré un domestique 
chez quelqu'un qui n'est pas seul. 

— Oh ! il est certain que j'ai troublé un entretien bien agréable 
pour monsieur... pour Edouard!... Ce pauvre ami, il bâillait 
comme une carpe quand je suis arrivé. 

— Je ne sais pas, madame, si j'ennuyais M. Guerreville, mais 
en tout cas je ne l'avais pas fait fuir... 

— Fait fuir!... fait fuir!... madame, ménagez vos expres- 
. sions, je vous en prie... 

Ces dames allaient s'animer, elles ne semblaient pas disposées 
à se rien passer, lorsque la présence d'un étranger met un terme 
à cette scène. 

C'est Jenneval qui vient d'arriver chez son ami, et que Georges 
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femme, qui peut avoir une cinquantaine d'années, est couverte de 
haillons, sa figure est d'une maigreur et d'une pâleur effrayantes, 
et en ce moment on lit dans ses yeux une expression d'effroi et 
d'inquiétude qui donne à toute sa personne quelque chose de 
plus malheureux. 

M. Guerreville , dont tous les traits annoncent une vive 
anxiété, mêlée cependant de quelque espérance, fait entrer et 
asseoir celle femme qui semble avoir de la peine à se soutenir. 
En apercevant Jenneval, il ne lui dit que ces mots : 

— Madame Armand... celle qui était auprès de ma fille... qui 
a fui avec elle!... 

Jenneval a compris, et s'approchant de celte femme, il at- 
tend, avec autant d'anxiété que son ami, qu'elle soit enfin en 
état de parler. 

Quand celle que Ton vient d'amener se voit seule entre le doc- 
teur et M. Guerreville, elle joint les mains et se laisse tomber à 
iienoux en s'écria nt :. 

— Grâce, grâce, je vous en prie!... 

— Eh I madame, ne craignez rien ! répond vivement M. Guer- 
reville, vous m'avez fait bien du mal, mais croyez-vous que je 
veuille m'en venger en vous maltraitant? Allons, revenez à 
vous, rappelez vos esprits, que ma vue semble avoir troublés ; 
mais, avant tout, un mot... un seul... ma fille... qu'a-t'on fait 
de ma fille? 

— Hélas! monsieur, je l'ignore entièrement ! 

— Vous l'ignorez? mon Dieu, par vous j'espérais au moins 
savoir ce qu'elle élait*devenue. Eh bien! voyons, parlez à pré- 
sent... dites-moi tout ce que vous avez fait... n'oubliez rien... 
aucune circonstance... je vous écoule. 

— Je suis bien coupable! monsieur, répond la pauvre femme 
d'une voix tremblante. Oh ! oui... je sais que j'ai indignement 
trahi votre confiance... mais le ciel m'en a punie, on ne pros- 
père pas quand on a fait une mauvaise action I et vous en voyez 
la preuve par la trisle position où vous me retrouvez! 

— Au fait, madame, au fait... c'est de ma fille, c'est de ce 
misérable Daubray que vous avez à me parler. 

— Vous avez raison, mon?ieuF, excusez-moi... je rappelle mes 
souvenirs. Mademoiselle Pauline était un aniie de bonté, de sen- 
sibilité... et elle élait si jolie! elle avait tant de grâces!... Ce 
M. Daubray en devint éperdument amoureux, et, malgré ma 
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surveillance, il trouva moyen de se faire aimer de mademoiselle 
votre fille... Ah I monsieur... il ne faut souvent qu'un mot, 
qu'un regard pour faire naître Tamour; mais mademoiselle Pau- 
line ne croyait pas faire mal en aimant ce jeune homme... Moi- 
môme je crus d'abord que ce mariage pourrait se faire, et votre 
fille vous eût plusieurs fois confié ses secrets sentiments, si 
M. Daubray ne s'y fût opposé. Un jour, il vint me trouver et 
me dit : M. Guerreville me refuse sa fille, je n'ai qu'un moyen 
pour être son mari, c'est de l'enlever, et il faudra bien ensuite 
que le père de Pauline nous pardonne. Je rejetai d'abord cette 
proposition... mais il m'offrit cinq mille francs, si je consentais 
à le servir... Ah! monsieur, je sais bien que chez vous je ne 
manquais de rien, mais cinq mille francs, je n'avais jamais pos- 
sédé une pareille somme... et elle me parut considérable... Et 
puis ce M. Daubray ne cessait de me répéter : Une fois l'époux 
de Pauline, je reviens avec elle me jeter aux genoux de son 
père, qui nous pardonnera. Que vous dirai-je... je consentis!... 
il ne s'agissait plus que de décider mademoiselle votre fille... 
Pauvre petite 1 elle ne le voulait pas d'abord !... elle ne cessait 
de répéter : Allons nous jeter aux genoux de mon père I il 
m'aime tant I... il consentira à nous unir! Mais M. Daubray lui 
répondait toujours : Fiez-vous à ma tendresse, à mon amour... 
ce moyen est le seul pour que nous soyons unis!... Enfin elle 
consentit !..• Alors, sans lui laisser le temps de la réflexion, 
notre fuite fut résolue pour la nuit suivante. M. Daubray avait 
tout arrangé, tout prévu : une chaise de poste nous attendait 
avec des chevaux derrière les murs du jardin. Ah! monsieur, si 
dans ce moment vous aviez été témoin de la douleur de votre 
fille... elle vous appelait... elle ne voulait plus partir... il fallut 
l'emporter!... 

M. Guerreville fait signe à madame Armand de s'arrêter un 
moment, et appuyant sa tête sur la poitrine de son ami, il 
donne un libre cours aux sanglots qui le suffoquent* Quelques 
minutes s'écoulent enfin, et il fait signe à cette femme de con- 
tinuer. 

— Nous partîmes, monsieur. Après avoir fait plusieurs lieues, 
nous nous arrêtâmes au petit jour dans une auberge; là, M. Dau- 
bray me remit la somme qu'il m'avait promise et me dit : 11 est 
inutile que vous continuiez de rester avec nous ; votre présence 
n'est plus nécessaire près de Pauline, dont je vais être l'époux, 
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et je ne pense pas que vous ayez envie de retourner avec nous 
près de son père, qui vous recevrait fort mal. En achevant ces 
mots, il me quitta, sans vouloir me permettre d'embrasser encore 
une fois mademoiselle votre fille... et depuis ce jour, monsieur, 
je n'ai pas revu cette chère enfant. Mais je pris en secret des in- 
formations sur vous, monsieur, et je compris que ma faute avait 
été bien plus grande que je ne le croyais, puisque votre fille 
n'était pas retournée près de vous... Quant à ce qui m'est ar- 
rivé ensuite, je sens que cela vous intéresse peu; pourtant je 
dois vous avouer que je sentis bientôt des remords de ma faute. 
Je vins à Paris ; avec la somme que je possédais je voulus m'é- 
lablir, entreprendre un petit commerce... mais cet argent ne 
me porta pas bonheur!... rien ne me réussit. Au bout de trois 
ans il ne me restait plus un sou de ces malheureux cinq mille 
francs... Alors je cherchai à me placer ; mais je tombai malade. .. 
il me fallut vendre mes effets... Je fis ensuite quelques petits 
ménages... mais je n'avais presque plus de forces... on me ren- 
voyait au bout de peu de temps. Enfin, tombée dans la plus af- 
freuse misère... depuis quelques mois je n'existe que par les 
aumônes que je demande en secret... et tout à l'heure... lorsque 
je m'arrêtai dans votre rue... je m'appuyais près d'une borne 
parce que je me sentais défaillir. Vous le voyez, monsieur, le 
ciel vous a bien vengé de moi... 

— Ah 1... ce n'est pas sa vengeance, c'est ma fille que je lui 
demande!... En vous apercevant j'ai cru un moment que vous 
m'aideriez à retrouver ma Pauline... et cet espoir est encore 
déçu... Vous ne savez rien de plus? 

— Hélas ! monsieur... que ne puis-je, au prix de ma vie, vous 
rendre aujourd'hui votre enfant... Ah! il me semble qu'alprs le 
malheur cesserait de peser sur moi I 

Au moment où la mendiante terminait son récit, Jenneval est 
sorti du salon; il y revient bientôt avec une bouteille et un 
verre; il présente du vin à cette femme, en lui disant : 

— Buvez... ce vin vous rendra des forces... cela vous fera du 
bien. 

La pauvre femme ne sait si elle doit accepter, elle regarde 
d'un air tremblant M. Guerreville; enfin, le besoin l'emporte 
sur la crainte, elle accepte le verre de vin. Après avoir bu, elle 
salue humblement et se dirige vers la porte en murmurant : 

J3 
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— Je pense que monsieur n*a plus à me parler, et que ma 
présence ne peut que lui être désagréable. 

— Un moment! s'écrie M. Guerreville. 

La mendiante s'arrête et demeure immobile. Jenneval regarde 
son ami. M. Guerreville s'approche de madame Armand : 

— Vous m'avez bien fait du mal, madame... mais je ne veux 
pas que celle qui a été la gouvernante, la compagne de ma fille, 
soit obligée de mendier pour vivre. Tenez, prenez cette bourse; 
quand elle sera vide, faites-le-moi savoir, je ne vous laisserai 
jamais manquer de rien... Allez, à présent. 

— Ah! monsieurl... tant de bontés... lorsque je fus si cou- 
pable!... 

Et la pauvre femme veut se jeter aux pieds de M. Guerre- 
ville; mais il l'en empêche et lui fait signe de s'éloigner; elle 
va passer la porte du salon, lorsque tout à coup, revenant sur 
ses pas, elle s'écrie : 

— Ah! monsieur... je me rappelle... peut-être cette circons- 
tance pourra-t-elle vous intéresser... 

— Qu'est-ce donc? parlez, parlez, madame. 

M. Guerreville et le docteur se rapprochent de madame Ar- 
mand, qui reprend : 

— Il y a six mois... oui il y a environ six mois, je passais sur 
les boulevards, j'allais traverser la chaussée... Un tilbury élé- 
gant passe devant moi... je m'arrête, je regarde... Un homme 
était dans cette voiture... Oh! je l'ai bien reconnu, c'était 
M. Daubray... 

— Daubray, le ravisseur de ma fille!... 

— Oui, monsieur, quoiqu'il se fût passé plus de huit ans de- 
puis que je ne l'avais vu, je suis sûre de ne pas m'être 
trompée... 

— Et ma fille... était-elle avec lui? 

— Non, monsieur, il était seul... 

— Le lâche ! mais il l'a donc abandonnée l 

— Mon cher Guerreville, dit le docteur, ce que nous venons 
d'apprendre est bien important; la rencontre de cet homme à 
Paris, dans un tilbury, semble prouver que c'est dans celte ville 
qu'il réside habituellement... 

— Oui, mon ami, oui... Ohl vous avez raison, il est ici, le 
traître!... Plus de repos maintenant que je ne l'aie découvert... 
rencontré... car je le reconnaîtrai aussi, moi !... Allez, madame, 
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allez... ce que vous venez de nous dire nous servira, je Tespère... 
Si vous appreniez... si vous découvriez encore quelque chose 
sur cet homme, ne manquez pas de venir aussitôt me l'appren- 
dre. Aidez-moi à savoir ce que ce misérable a fait de ma fille ; 
ce sera la meilleure manière de réparer vos torts. 

La pauvre femme proteste de son dévouement, de son repen- 
tir; puis elle salue humblement, et s'éloigne en répétant qu'elle 
fera tout ce qui dépendra d'elle pour réparer sa faute. 

— Il esta Paris! s'écrie M.Guerreville en se promenant avec 
agitation dans l'appartement, et toujours riche... toujours heu- 
reux, sans doute... Et ma fille! ma' pauvre fille!... personne ne 
l'a vue... personne ne peut m'en donner des nouvelles... Mais 
qu'en a-t-il donc fait, cet infâme?... Ne l'a-t-il arrachée des 
bras de son père que pour l'abandonner ensuite? l'a-t-il donc 
tuée, ce monstre?... Oh! oui... il faut qu'elle soit mortel... sans 
cela elle serait depuis longtemps revenue pleurer sa faute dans 
le sein de son père... Morte!.. .ma fille!... Et cet homme existe!... 
et il jouit en paix des plaisirs que procure la fortune!... Ahl... 
ah!... tout son sang ne suffira pas à mon désespoir!... 

— Mon ami, calmez-vous I... dit Jenneval en s'attachantà 
M. Guerreville, ce Daubray est à Paris ; nous le trouverons, j'en 
suis persuadé maintenant. Mais rien ne prouve encore que votre 
fille ait cessé de vivre... espérons, au contraire, qu'il nous ap- 
prendra ce qu'elle est devenue... 

— Ah! Jenneval... j'ai besoin de vous croire pour ne pas 
m'abandonner au désespoir... Eh bien! que cet homme me rende 
ma fille, et je lui laisserai la vie; et je le fuirai pour toujours... 
Mais qu'il me rende ma Pauline... Ah! il y a si longtemps que je 
la pleure 1 

M. Guerreville s'est laissé tomber sur un siège, il est accablé 
par toutes les sensations qu'il vient d'éprouver. Le docteur le 
laisse se calmer; lorsqu'il. voit son ami plus tranquille, il se rap- 
proche de lui et lui dit à demi-voix : 

— Vous aviez laissé chez vous deux dames... que j'y ai trou- 
vées... Madame Grillon et la mère de Jules... elles sont venues 
implorer votre secours... votre aide... Vous savez que votre 
filleule Agathe a suivi M. Adalgis... je ne sais où... et que 
M. Jules a signé un engagement de jeune premier dans quelque 
troupe nomade... Les deux mères se désolent... elles pensent 
que vous devez porter quelque intérêt à leur enfant... 
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M. GueiTcville, qui semblait écouler fort altenlivemenl son 
ami, se lève tout à coup et va prendre son chapeau en s'é- 
criant : 

— 11 a un tilbury... il doit parcourir les promenades... les 
boulevards... le bois de Boulogne... Oh I je l'y rencontrerai... 
Venez, venez, Jenneval, sortons... 

— Décidément, se dit le docteur en suivant son ami, je vois 
bien qu'il faudra que ce soit moi qui coure après mademoi- 
selle Agathe et M. Jules. 



CHAPITRE XVIII 

LK CAFÉ DES COMÉDIKNS. 

M. Guerreville passait ses journées à parcourir les promena- 
des les plus élégantes de la capitale; quelquefois il louait un 
cheval et poussait ses excursions dans les environs. Un tilbury, 
un cabriolet, le moindre équipage était souvent suivi par lui, 
lorsqu'il avait cru y apercevoir l'homme qu'il brûlait de re- 
trouver; il rentrait le soir excédé de fatigue, et en se couchant 
se promettait de recommencer le lendemain. 

Ainsi que le docteur l'avait prévu, M. Guerreville, unique- 
ment occupé du ravisseur de sa fille, ne pensait plus ni à sa fil- 
leule, ni au fils de Maria. Mais, pendant qu'il court au galop après 
tous les équipages, Jenneval fait son possible pour retrouver 
Jules et Agathe. 

II y a dans Paris un certain café, ou plutôt un estaminet, 
que l'on nomme le Café des Comédiens. Tandis que la plupart 
des établissements de ce genre rivalisent de luxe, de glaces, de 
dorures, de peintures et d'élégance, le Café des Comédiens^ qui 
est situé rue des Deux-Écus, est resté fidèle à ses vieux quin- 
quets, à son huile, à sa tenture enfumée; il n'a rien de mo- 
derne, rien de gracieux; il est vrai qu'on ne va pas là pour 
faire admirer sa toilette et prendre des glaces... On y fait la 
poule et l'on fume ; souvent même la plupart de ceux qui s'y 
rendent n'y prennent rien, et n'y vont que pour parler de leurs 
affaires. 

Ce café sombre, et que rien ne fait remarquer au dehors, est 
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cependant un des plus fréquentés de Paris. Vers la dernière 
quinzaine de Pâques surtout, qui est l'époque où se font les 
engagements des acteurs et des actrices, le Café des Comédiens 
reçoit lellennent de monde qu'il n'est pas toujours facile d'y pé- 
nétrer. Alors des groupes nombreux se forment dans la rue, 
devant la porte; souvent la foule qui stationne et cause ne per- 
met que difficilement aux voitures de passer. Vous croiriez que 
l'on fait là, comme devant Tortoni, des affaires de Bourse, des 
opérations commerciales. On y traite, en effet, des affaires, mais 
elles sont uniquement dramatiques. C'est le théâtre qui fait vi- 
vre, ou du moins qui doit faire vivre tous ces personnages que 
vous voyez aller, venir, s'accoster et causer entre eux. Là, on 
fait des engagements pour la province, quelquefois môme pour 
l'étranger. Là, viennent ceux qui n'ont plus d'emplois, ceux qui 
en cherchent, ceux qui veulent rompre les leurs; et tous ces 
gens que vous voyez là sont des talents du premier ordre; ils en 
sont persuadés du moins. 

Jenneval se décide à aller au Café des Comédiens pour lâcher 
d'y avoir des nouvelles de Jules, qui n'a pas reparu chez ses 
parents. Une après-dînée, le docteur se rend rue des Deux- 
Écus; il aperçoit quelques groupes de causeurs arrêtés presque 
dans le ruisseau : cela lui indique l'endroit qu'il cherche. 

Il se faufile à travers un grand nombre d'individus qui s'allu- 
ment mutuellement des pipes ou des cigares. Le docteur entre 
enfin dans lo café, et le tableau qui s'offre à ses yeux est loin 
de réaliser ce qu'il avait pensé voir en allant au Café des Comé- 
diens. 

Lorsque l'on n'est pas initié aux mystères du théâtre, aux 
affaires de coulisses, ce nom de Café des Comédiens semble vous 
promettre une réunion gaie, aimable, séduisanlç, dans laquelle 
vous pensez que vous retrouverez une partie de tout ce qui 
vous a plu au théâtre; vous vous figurez que vous allez revoir 
cette jeune première à peu près telle qu'elle était dans ses rôles 
favoris; vous comptez retrouver la soubrette piquante, l'ingé- 
nue avec ses grâces naïves; l'élégant amoureux, le marquis de 
bonne compagnie I... Mais combien vous êtes surpris en entrant 
dans le Café des Comédiens! Vous ne voyez rien de ce qui vous 
avait charmé; dans ces messieurs qui fument ou font la poule, 
vous ne retrouvez pas ces grâces, ces formes élégantes qui vous 
pnt séduit au théâtre, et vous êtes centé de leur dire : Eh, mon 
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Dieu 1 messieurs, pourquoi donc n*avez-vou8 pas Taîr d'artis- 
tes?... Vous cherchez les actrices, elles sont en petite quantité, 
et se tenaient autrefois dans le fond du café; mais maintenant 
elles restent, comme les hommes, près du billard. Cette jeune 
femme que vous voyez assise à une table, où elle prend une 
salade de cerises, est une Gavaudan qui arrive de Nantes et va 
partir pour Montpellier; celle qui mange des pommes auprès 
d'elle et a Tair de se disputer avec son voisin, est une ingénue 
qui a changé trois fois de compagnon de route depuis qu'elle a 
quitté Paris. Partie avec un jeune premier, elle l'a quitté pour 
un colin, qui Ta cédée à une basse-taille; enfm elle revient 
avec un second comique. Il s'ensuit de là que ces dames ayant 
riiabilude de prendre le nom de l'amant a\ec qui elles vivent, 
vous les avez connues à Paris étant madame A; vous les voyez 
à Rouen madame B ; puis vous les retrouvez ailleurs madame C. 
Le plus sage, quand vous revoyez une de ces dames, est de dire : 
comment se nomme-t-elle maintenant? 

Du reste ces nrtutations se font presque toujours volontaire- 
ment; des deux côtés on se prend, on se quitte, on se retrouve, 
et on n'en est pas moins bons amis. Il arrive même assez sou- 
vent que l'amant qui est en pied, rencontrant au bout de quel- 
que temps l'ancien amoureux de sa dame, lui dise : Mon ami, 
veux-tu me faire le plaisir de donner le bras à ma femme pour 
un moment? 

Le bras est sur-le-champ offert, et madame, qui est mainte- 
nant la femme d'un autre, va se promener avec celui dont elle a 
porté le nom autrefois, et qui n'est plus pour elle qu'un ca- 
marade. 

D'après cela on voit que, parmi les gens attachés au théâtre, 
il y a beaucoup d'usages qui ressemblent à ceux des saint-- 
simoniens. • 

Mais je n'ai pas besoin de vous dire que de tels faits sont rares 
parmi les artistes sédentaires, et que parmi nos grands talents, 
nos actrices en renom, il en est beaucoup qui ne connaissent 
même pas le Cafà des Comédiens^ ce café n'ayant été établi que 
pour la démocratie dramatique. 

Jenneval s'est placé dans un coin du café, il regarde autour de 
lui, il observe. 

Un monsieur /J'un certain âge, dont la perruque a considéra- 
blement raccourci au-dessus des oreilles et qui cache son men- 



y Google 



ZIZINB. «35 

ton et la moitié de sa bouche dans une énorme cravate, s'appro- 
che du poéle en poussant de gros sons qui imitent ceux d'un 
serpent d'église; il s'interrompt fréquemment pour tousser, ce 
qu'il fait avec une force qui n'est point dépourvue de prétention. 
On voit qu'en toussant ce monsieur serait bien aise de faire au- 
tant de bruit qu'un canon. 

— Selon toute apparence, ce monsieur joue les basses-tailles, 
se dit Jenneval. 

Et s'approchant de l'homme à la grosse voix, il lui offre une 
prise de tabac qui est acceptée avec beaucoup d'empressement; 
le docteur a même cru remarquer qu'au lieu d'en prendre avec 
les doigts ce monsieur avait rempli de tabac la moitié de sa 
main, qu'il avait ensuite habilement vidée dans une poche de 
son gilet pour n'en porter qu'une petite pincée à son nez. Mais, 
sans paraître remarquer celte prévoyance à se ménager des 
prises de tabac, le docteur entame la conversation : 

— Monsieur est artiste, je n'en doute pas?... 

— Première basse-taille... hum! huml... Baryton au besoin... 
hum!... Musicien jusque dans le boutdes doigts... hum! hum!... 
J'ai un graillon dans la gorge... Possédant un instrument su- 
perbe... hum!... qui ne m'a jamais laissé en route... J'ai fait les 
délices de toutes les villes du Midi... pouachî... pouach!... 
Ah! ah!... c'est un f... rhume que j'ai attrapé entre deux cou- 
lisses... 

Ton amour, 6 fille chérie , 
U'a consolé de tous... 

Hum! hum!... 

— Monsieur vient de province? 

— Je viens de Bordeaux... J'étais engagé* pour un an... huml 
hum!... je n'y suis resté que quinze jours... J'ai rompu mon en- 
gagement... je m'y déplaisais!... A Bordeaux, ils n'aiment qjue 
la danse!... Je leur faisais des points d'orgue superbes!... ils 
étaient enchantés!... mais ils silllaient pour faire niche au di- 
recteur, qui ne donnait pas assez de ballets. Moi, j'ai dit au di- 
recteur : Votre public m'adore, je le sais bien, mais ça m'ennuie 
que vous ayez des ennemis qui sifflent toujours pendant que je 
chante. Je veux m'en aller, vous me donneriez dix mille francs 
par représentation que je ne resterais pas. Le directeur avait les 
larmes aux yeux... Il voulait à toute force me retenir... huml... 
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hum!... Mais je n'ai point voulu... et je vais aller finir Tannée 
théâtrale à Beaugency... hum! ils vont être un peu contents de 

m'avoir dans ce pays!... Ah! f ils n'ont pas encore entendu 

de voix de mon calibre! ... Je débute dans le Déserteur. 

— Ah! vous jouez le rôle du déserteur?... 

— Fi donc!... un pleurard qui n'a rien à chanter... Je fais 
Courchemin ! je chante ce bel air : Le roi passait.., hum! humî... 
et le tambour battait... hum! Jium!... battait aux champs... 
Fichu graillon... c'est comme une pituite!... Ah! sacrédié, le 
superbe air l... c'est là-dedans qu'on peut déployer ses moyens. 
Je vous demanderai une prise... 

— Volontiers. 

— Il est excellent, voire tabac. 

La basse-taille refourre sa main dans la tabatière du docteur, 
et exécute la même manœuvre que précédemment. 

Un monsieur d'une quarantaine d'années, qui a une perruque 
blonde à l'enfant, du coton dans les oreilles, deux chaînes de 
chrysocale passées autour du cou, une chaîne en cheveux par- 
dessus son gilet, de grosses breloques à sa montre, des bagues 
en faux brillants à tous les doigts, un habit bleu râpé, un pan- 
talon noisette, avec des ficelles pour sous-pieds, des souliers, 
des bas bleus et un jabot, s'avance en sautillant et vient frapper 
sur l'épaule de la basse-taille : 

— Bonjour, vieux!... 

— Bonjour, bonjour... hum!... hum!... 

— Dis donc, c'est fini, j'ai signé ce matin... 

— Quoi? 

— Eh! parbleu, mon engagement pour Perpignan... Les pre- 
miers amoureux, et les premiers rôles, et les marquis, et les pre- 
miers comiques... sans partage. 

— Ah çà, tu joueras donc tout... ça ressemble bigrement à des 
utilités que tu vas faire là?... 

— Utilités!... mais tu ne comprends donc pas... un engage- 
ment superbe, je choisis les rôles que je veux, et quatre mille 
francs d'appointements, sans compter un bénéfice... 

— Hrnn!... hum!... oui, ils sont jolis, les bénéfices, à Perpi- 
gnan! J'y ai joué quelque temps... c'est une ville où il n'y a rien 
à faire pour les artistes. 

— Bah! tu plaisantes... le théâtre y est très-suivi, au con- 
traire.. 
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— On m'y donnerait vingt raille francs que je n'en voudrais 
pas... 

— Tu' es bien difficile... Ah! j'ai appris avec peine que tu 
avais eu du désagrément à Bordeaux... 

— Du désagrément... moi!... qui est-ce qui t'a dit cette bé- 
tise-là?... 

— Dame... c'est hier... au bureau, chez Daudel ; il y avait 
quelqu'un qui disait que tu avais été sifflé... 

— Sifflé, moi I... ah !... je te souhaite de n'avoir jamais que 
des sifflets comme ceux-là... Écrasé d'applaudissements, mon 
cher, écrasé!... au point que dans mes grands airs ils ne me 
laissaient pas finir... hum!... hum!... ah! sacrebleu!... c'était 
un bruit étourdissant quand j'entrais en scène... 

— Pourquoi donc as-tu quitté, alors? 

— Ah! pourquoi le directeur avait-il des ennemis?... Ceci, 
c'est autre chose!... affaires particulières... et puis je m'en- 
rhumais trop souvent à Bordeaux!... J'ai dit : Une minute! 
je ne veux pas, pour le plaisir de ces gaillards-là, laisser ici 
mon instrument!... Monsieur, je vous demanderai encore une 
prise. 

— Avec grand plaisir. 

Jenneval présente sa tabatière ; après la troisième prise, il ne 
reste plus rien dedans. 

— Monsieur va donc partir pour Perpignan? dit le docteur en 
s'adressant au second personnage. 

— Oui, monsieur, dans dix jours il faut que je sois rendu... 
J'ai touché cinq cents francs d'avance... 

— Hum! hum!... pouach... 

Cette fois la basse-taille semble tousser d'un air moqueur, et 
en faisant un léger mouvement d'épaules qui annoncerait qu'elle 
n'ajoute pas foi à ce que vient de dire son camarade. Jenneval 
lui-même trouve assez singulier qu'ayant reçu cinq cents francs 
d'avance, le colin ne se soit pas acheté une paire de sous-pieds 
en cuir pour remplacer ses ficelles. Mais cela ne l'empêche pas 
de continuer la conversation. 

— Vous devez connaître beaucoup de directeurs de pro- 
vince? 

— Presque tous... j'ai tant roulé de ville en 'ville; j'aime 
changer, moi, je ne suis pas sédentaire : et puis, ça fait voir du 
pays, c'est amusant etinstructif pour la manière de se mettre... 
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J'ai du goût, et une garde-robe des plus complètes... je ne la 
donnerais pas pour six mille francs... Ah! je crois que je vois 
ma femme!... 

Le colin s'éloigne en sautillant, et le vieux tousseur dit alors 
au docteur : Voilà un gaillard que je vous donne pour un bla- 
gueur de première force!... Elle est jolie, sa garde-robe!... 
d'ailleurs, vous en avez vu un échantillon sur lui... il a tout faux, 
depuis sa voix jusqu'à ses mollets... hum!... Figurez-vous que 
pour faire de l'embarras dans les villes où il arrive, il traîne avec 
lui trois ou quatre malles vides; mais que fait mon colin pour 
donner de la confiance à son hôte, et obtenir du crédit? A peine 
logé dans une auberge, il cloue ses malles en dedans, et les fixe 
au plancher, puis les referme avec soin. Or, la première chose 
que fait un auberj^iste quand il loge un acteur, c'est daller peser 
ses malles pour juger par leur poids s'il y a de quoi répondre 
pour la dépense qu'on fait chez lui. On ne manque pas d'en faire 
autant aux malles du colin; mais quand on veut essayer de les 
soulever, impossible ! pas moyen de les faire bouger. Alors mon 
imbécile d'aubergiste est bien tranquille; il se dit : Oh ! il y a 
là-dedans de quoi me garantir mes dépenses, et il continue de 
faire crédit : voilà une des mille espiègleries de ce gaillard-là... 
hum! hum!... Assez bon enfant du reste, et passable dans les " 
Trial, mais il ne faut pas qu'il aborde les amoureux... Oh! je 
le lui défends!... il y serait abîmé... Je vous demanderai une 
prise... 

— Je suis désolé, mais je n'en ai plus... 

— Ah! c'est juste, c'est par habitude... 

Un petit homme maigre, jaune, laid et fortement marqué de 
petite vérole, s'approche en déclamant, les deux mains dans les 
poches de sa redingote, et roulant les yeux autour de lui comme 
un conspirateur. La basse-taille lui fait un salut de tête, le mon- 
sieur y répond en murmurant d'une voix caverneuse : 

Ah I que l'incertitude est un cruel tourment I 
Et qu'une heure d'attente expire lentement I 

— Superbe!... dit la basse-taille. 

— Tu reviens de Lyon?... 

— Oui. 

— Comment t*ont-ils traité?... 
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— ;■ Couronné!... 

— Tu as reçu une couronne? 

— Toutes les fois que j'ai joué... couronné... 

— C'est comme moi à Bordeaux... hum... hum! As^tu donné 
des représentations à dhâlons? 

— Trois de suite... c'est-à-dire, trois pièces dans la même 
soirée. 

— Avec succès? 

— Couronné! 

— Peste, il paraît que la tragédie est goûtée en province cette 
année. On m'avait dit pourtant qu'ils ne voulaient plus que de 
l'opéra-comique et du vaudeville. 

— Ah! oui!... ils ne font pas un sou avec leur opéra... 

— Parce qu'ils n'ont pas de basse- taille... 

— C'est possible!... Je cherche le directeur de Douai... c'est- 
à-dire, son régisseur, qui est à Paris, et qui veut à toute force 
m' avoir... 

— S'il veut à toute force t'avoir, il me semble que c'est à lui 
de le chercher. 

— Aussi te dis-je qu'il m'a prié de l'attendre ici... 

Pour qui sont ces serpents qui sirflcnt sur ma tète... 

— Est-ce que tu as déjà joué à Douai ?. . . 

— Oui vraiment! c'est pour cela qu'ils brûlent de m'y re- 
voir... J'y ai joué lîamlet, Néron, Agamemnon... le Misan- 
thrope... Antonù,. Trente ans, 

— Ah! ils aiment le drame, là... 

— C'e^t-à-dire qu'ilî» le dévorent... Ils venaient me chercher 
dans ma loge... ils m'emportaient en triomphe!... j'étais cou- 
ronné tous les soirs... 

— Huml... huml... j'ai la gorge sèche comme une amande! 
Si vous vouliez accepter un verre de bière? dit Jennevalen 

s'approchant d'une table. 

Le père-noble-opéra semble aussi touché que ravi de cette 
proposition ; il s'incline en répondant : 

— Avec le plus grand plaisir. 

Le trasodien suit ces messieurs en s'écriant : Ma foil oui, un 
verre de bière ne me sera pas désagréable... 
On se met à une table : il y en a beaucoup d'occupées, mais 
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on n'y prend en général que des jeux de dominos; aussi tous les 
regards se tournent-ils vers Tendroit où Ton débouche une bou- 
teille. • 

Jenneval a demandé trois verres, et il est en train de verser 
aux deux artistes, lorsque le colin accourt, s'empare d'un tabou- 
ret et s'assied à la table en s' écriant : 

— Tiens 1... vous buvez de la bière... ah! ben, j'en suisl... 
Un verre, garçon!... 

— Monsieur nous a fait l'honneur de nous inviter, dit le tra- 
gtkiien en lançant un regard sévère au nouveau venu. 

— Et qu'importe! dit le docteur, monsieur ne sera pas de 
Iropl... Garçon, un verre et de la bière. 

Le colin ne se fait pas prier, il tend sur-le-champ son verre en 
chantant : 

Pins on est de fous, plus on rit ! 
Plus on est de fous. . . 

— Ne faites pas mousser, s'il vous plait. 

— Excellente bière, dit la basse-taille. 

— J'en boirai de meilleure à Douai, dit le tragédien. 

— Ah! tu vas à Douai, toi! dit le colin... Ah! ah! il m'est 
arrivé là de drôles d'aven lures... J'étais un peu à sec... J'avais 
mangé mes avances en arrivant... je me rappelle que je jouais 
un marquis; j'ai été obligé de prendre les petits rideaux de ma 
fenêtre pour me faire une cravate et un mouchoir... Ah! ahr... 
avons-nous ri ! avons-nous ri ! 

— Messieurs, dit le docteur, vous êtes tous les trois artistes, 
et très-répandus par vos talents, je vois... 

Ces messieurs s'inclinent ; la basse-taille tousse plus fort. 

— Eh bien! reprend Jenneval, vous pourriez peut-être me 
rendre un grand service... 

— Tout ce que vous voudrez, répond le colin ; et il ajoute 
en frappant sur son gousset : Pourvu qu'il ne s'agisse pas d'ar- 
gent... 

— Oh! ce n'est pas de cela non plus qu'il s'agit, dit Jenneval 
en souriant. 

— Aussi je plaisantais. 

— D'ailleurs, tu ne dois pas être à court, toi, puisque tu as 
reru cinq cents francs d'avance... dit la basse-taille au colin. 
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— Je les ai donnés à ma femme pour accoucher. 

— A ta femme I... et elle a fait un enfant il y a trois mois. 

— Eh bien, si elle veut encore en faire un autre, est-ce que 
ça te regarde?... 

— Silence donc, messieurs, vous empêchez monsieur de 
parler. 

— Nous vous écoutons, monsieur. 
Le docteur reprend : 

— Un jeune homme, fils d'une personne qui m'intéresse, s'est 
pris de belle passion pour le théâtre ; ses parents sont commer- 
çants, ils désiraient voir leur fils continuer leur profession. 
Cependant si ce jeune homme avait des dispositions pour le 
théâtre, je Teur aurais conseillé de le laisser suivre une carrière 
qui offre tant d'attraits. Mais, bien loin de là, je crois que celui 
dont je vous parle ne fera jamais qu'un très-mauvais acteur ; et 
alors ne pensez-vous pas, comme moi, qu'il ferait mieux de re- J 
noncer au théâtre? 

— Oh! oui sans doute, monsieur! 

— Pauvre garçon, s'il savait ce que c'est que le théâtre en 
provincel... 

— Quelle galère!... 

— Les trois quarts du temps on ne nous paye pas! 

— Des fatigues, des injustices, des dégoûts, et pas de quoi 
souper... voilà ce qui lui pend au nez!... 

— Ah! monsieur, si vous avez quelque empire sur lui, empé- 
chez-le de se mettre au théâtre. 

Jennieval voyait avec surprise ces trois hommes qui, quelques 
instants auparavant, ne parlaient que de leurs succès, de leurs 
triomphes, être si bien d'accord pour l'engager à détourner quel- 
qu'un de suivre leur carrière ; il pense alors que les acteurs con- 
servent presque toujours dans le monde l'habitude de jouer la 
comédie, mais qu'il y a aussi des moments où ils parlent d'après 
leur cœur et cessent d'être comédiens. 

— Et qu'a fait votre jeune homme? demande le tragédien. 

— Ce qu'il a fait? eh, mon Dieu! il a quitté ses parents 
il y a huit jours, en leur disant qu'il s'engageait pour la pro- 
vince... 

— Oh!... oh!... un coup de tète... c'est dans mon genre, dit 
le colin, mais moi, j'étouffais de vocation. 

— Et quel emploi prend-il? 

u 
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— Obi je pense qu'il jouera tout ce qu'on voudra... mais il 
est joli garçon, n'a pas encore vingt ans ; on en fera sans doute 
un amoureux... 

— Ou une queue rouge, dit la basse-taille, ce qui signifie 
un jeannot, un jocrisse... Encore s'il avait de la voixl huml 
huml... 

— Il n'en a pas du tout..'. 

— Se mettre au tbëâtre sans voix!... Ces jeunes gens sont 
étonnants, ils ne doutent de rien... et il est capable de s*étre en- 
gagé pour Topera... 

— C'est très-possible. 

— Et pour quelle ville a-t-il pris un emploi? 

— Voilà justement ce que je ne sais pas... 

— Gomment se nomme-t>il? 

— Jules... Gallet. 

— Oh ! il aura sans doute pris un nom de ttiéâtre... 

— Son signalement? 

— Pas encore vingt ans, blond, grand, teint rose, joli garçon, 
mais un peu délicat. 

— Attendez, nous allons prendre des informations; voilà jus- 
tement le second Laîs qui sait toutes les nouvelles... il court 
toujours chez les agents des théâtres. Holà, hé! Gros-Amour! 

L'artiste que ses camaradeg appellent Gros-Amour est un 
homme d'un fort embonpoint et qui a bien la cinquantaine, mais 
encore joli garçon, mis avec beaucoup de coquetterie et extrême- 
ment serré dans ses habits; son accent annonce un enfant de la 
Garonne. Il s'approche en souriant, fait voir trente-deux dents 
fort blàhches et roucoule en se balançant sur ses hanches : 

Quand on attend sa belle, 
Que l'attente est cruelle I 

— Bonjour mes enfants... Monsieur, j'ai l'honneur... Tiens, 
te voilà, tragédie... Je te croyais à Lyon. 

•>- Couronné ! murmure le petit homme maigre et jaune en 
avalant sa bière. 

— C'est comme moi à Toulouse... 

Richard ! 6 mon roil 

Tiens, en veux-tu des couronnes, j'en ai plein mes poches! 
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Et M. Grofr-Amour tire un paquet de feuillages, dont quelques 
branches vont se fixer sur la tête de la basse>taille. 

— Elle est à son adresse... , mon vieux... 

— Huml hum! merci, Gros-Amour... 

— Kous avons un renseignement à te demander, dit le colin. 

— Un renseignement... parlez, je suis comme le Solitaire... 
je vois, je sais tout... je,.. Vous prenez de la bière?... 

— Si monsieur voulait me faire le plaisir d'en accepter un 
verre, dit Jenneval en saluant d*un air aimable M. Gros-Amour. 

-T Uif verre, vous êtes bien bon... cependant j'aimerais mieux 
autre chose... la bière est bien froide pour un gosier du Midi. 

— Garçon I un bol de punch ! crie aussitôt le docteur. 
Alors M. Gros- Amour se précipite contre la table et manque 

de renverser le colin et la basse-taille. Mais l'annonce d'un bol 
de punch a produit un mouvement général dans le café ; le gar- 
çon craint d'avoir mal entendu, il lait répéter trois fois le doc- 
leur, il a l'air tout surpris qu'on lui demande un bol en une 
fois, et il court au comptoir annoncer cette grande nouvelle à 
sa maîtresse. 

Cependant on a questionné le dernier venu (pour avoir des 
nouvelles de Jules. Après avoir réfléchi quelque temps, M. Gros- 
Amour se frappe le front et s'écrie . 

— La petite Dugazon de Limoges m'a parlé d'un joli amoureux 
qu'elle avait vu à je ne sais quel bureau d'agence dramatique... 
Attendez, nous pouvons la questionner... Voulez-vous que je la 
fasse venir? 

— Très^volontiers, dit Jenneval, qui est décidé à rafraîchir 
toute une troupe, s'il le faut, pour être sur les traces de Jules. 

— Hol hé! ho! hol... Mimiel... hé! hél... Mimie! ho! hol... 
Cet appel est fait en roulades par M. Gros-Amour, et une 

jeune femme assez gentille, mais dont la toilette est extrême- 
ment chiffonnée, accourt du fond du café en mangeant une 
énorme flûte, et dit à l'artiste méridional d'une voix de con- 
tralto : 

— Eh ben! qu'est-ce qu'il a donc toujours à m'appeler, cet 
animal-là? est-ce pour me payer du cidre?... payes-tu du 
cidre?... 

— Monsieur vous offre un verre de punch... Je crois, sirène, 
que cela vaut bien votre cidre... 
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Toas ses plaisirs étaient les miens... 

Je m'ensouTiensl # 

Je m'en souTiens I 

Eq ce moment on apporte le bol de punch, dont la flamme 
bleuâtre produit un très-beau mouvement parmi tous les habi- 
tants du café. La Dugazon ne s'est pas fait prier; elle s'assied, 
et Jenneval dit encore au garçon : 

— Un verre de plus. , 

— Où es-tu cette année^ Mimie? dit le colin à la jeune femme 
qui vient d'arriver. 

— Où je suis!... je ne sais pas... je me promène... je me 
donne de Tair... tous les directeurs m'embêtent! il y en a un 
qui me propose un engagement de première amoureuse, à con- 
dition que je chanterai aussi dans les chœurs quand on aura 
besoin de monde... et puis, que je danserai dans les divertisse- 
ments. J'ai dit : Merci I Vous devriez me faire aussi battre la 
caisse devant votre porte en criant : Entrez ! entrez! messieurs, 
mesdames!... prenez vos billets... on va commencer! prrrrr.... 
nez vos billets!... 

Tous les artistes se mettent à rire et le docteur ne peut s'em- 
pêcher de les imiter, parce que la Bugazon a terminé son dis- 
cours en incitant d'une manière tout à fait originale les gestes 
et la voix d'un bateleur. Ensuite elle avale son verre de punch 
d'un trait, puis s'écrie : 

— Ah! qu'il est chaud!... C'est égal, j'en veux bien encore... 
Ça guérira mon enrouement!... 

Pendant que Jenneval verse du punch, une femme d'une cin- 
quantaine d'années, couverte de rouge, de mouches, et affectant 
de parler et de marcher très-vite, pour faire voir qu'elle joue . • 
les soubrettes et les caractères, s'arrête contre la table et dit à 
demi-voix au tragédien : 

— Peste!... plus que ça de volupté!... est-ce que c'est le 
directeur du Pérou qui est avec vous?... 

— Le tragédien, qui était à moitié assoupi par le punch qu'il 
buvait contre son habitude, relève la tête en murmurant : 

— Couronné! 

— Qu'est-ce qu'il a donc avec^on Couronné!... est-ce que 
tu crois que je te parle du cheval qui nous a amenés quatorze 
dans une charrette depuis Mpulins... ahl c'est celui-là qui est 
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drôlement couronné, va... pauvre Trompe-lor-Mort! il aurait 
joliment joué Rossinante. 

Pendant ce colloque on avait questionné la Dugazon sur le 
jeune homme qu'elle avait vu signer un engagement, et la Du-- 
gazon écoutait et tendait son verre en disant : 

— Attendez... encore un peu de punch... il faut que je me 
rappelle... versez toujours... Un blond fade... il n'est pas assez 
fort!... assez gentil pourtant... on devrait y remettre un peu 
d'eau-de-viel... Ah! je le tiens, il est engagé pour Moulins. 

— Pour Moulins!... vous croyez?... 

— J'en suis sûre, il doit jouer les jeunes-premiers en tous 
genres... et les pères-nobles au besoin... 

— Quel nom a-t-il donné en signant? 

— Il a dit se nommer Jules... Gale... Gaga... 

— Gallet? 

— Oui, Gallet ou Galette... On lui a demandé s'il prenait un 
nom de théâtre, et il a signé Jules Galette dit Florival. 

— Oh! c'est bien cela, et c'est pour Moulins... Est-il parti? 

— Je ne sais pas... je crois qu'il ne part que demain... Vous 
pourrez le savoir aux dihgences... il devait prendre la voiture 
de Laffîtte et Gaillard... 

— Infiniment obligé, madame. Messieurs, enchanté d'avoir 
fait votre connaissance. 

— Nous pareillement, monsieur. 

Quatre mains se présentent pour presser celle du docteur, 
qui les serre toutes cordialement; puis, après avoir payé la 
dépense, il sort du café, poursuivi par les révérences du garçon 
et par les œillades de ïa J)uQazon et de Isl soubrette. 

— A Moulins!... se dit Jenneval en s'acheminant vers le 
bureau des voitures. C'est pour cette ville que Ju'les est engagé. 
Mais il n'est pas encore parti; je l'attendrai, je lui parlerai, je 
tâcherai de le guérir de sa manie dramatique ; je verrai l'agent, 
je payerai le dédit de l'engagement et je ramènerai ce jeune 
homme à sa mère. Il ne me restera plus alors qu'à m' occuper 
de mademoiselle Agathe Grillon, que j'aurai peut-être plus de 
peine à rattraper ou à empêcher de s'enfuir. 

Le docteur est arrivé dans la cour des voitures publiques; il 
est nuit, mais les lanternes placées de distance en distance per- 
mettent encore de distinguer les voyageurs. 

En cherchant les voitures de Moulins, Jenneval se trouve en- 
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veloppé par plusieurs voyageurs des deux sexes qui yiennent 
de descendre et cherchent à se reconnaître, à s'orienter. 

Un monsieur qui a un spencer par-dessus son habit, puis une 
redingote par-dessus son spencer, puis un manteau par-dessussa . 
redingotef, et sur la tête un foulard, un bonnet de coton et une 
casquette, se jette à travers les malles, les valises et les paquets 
en criant : 

— Eh ben!... personne ne m'attendait... personne n'est là 
pour me recevoir à la descente de la voiture... Gomme c'est 
aimable!... Ayez donc une femme, une bonne et une sœur!... 
Pour un rien, je repartirais pour Lyon... Et moi qui ai la bonté 
de leur rapporter un énorme saucisson, dont mon épouse est 
folle, et des plus gros marrons pour ma sœur!... 

— Le rue de Révolé? dit un grand voyageur qu'à son accent 
on reconnaît pour un Anglais. 

— L'hôtel le meilleur et le moins cher? dit un jeune homme 
en s' adressant à un commissionnaire. 

— Je voulais loger moi dans le hôtel de la rue de Révolé, où 
vont tous les Anglais fashionables. 

— Un fiacre, s'il vous plaît ; procurez-nous un fiacre, disent 
deux dames cachées par de grands chapeaux à voiles verts. 

— Je veux aller tout de suite au Palais-Royal, dit un petit 
monsieur en^ trébuchant par-dessus les paquets et regardant tout 
autour de lui comme s'il eût espéré trouver le Palais-Royal dans 
la cour des diligences. 

Le docteur parvient à se faire jour à travers tout ce monde; 
il s'informe, il demande la voiture de Moulins. On lui apprend 
qu'elle est partie depuis une heure; il se fait donner les noms 
des voyageur^ qui s'y trouvaient, il voit sur la liste Jules Gallet 
ditFlorival. 

— Je suis arrivé trop tard, se dit Jenneval, il est parti... je 
ne puis courir après lui jusqu'à Moulins... D'ailleurs, là, il ne 
m'écouterait plus, il ne voudrait pas rompre son engagement... 
Qu'il joue donc... qu'il soit acteur... Mais s'il n'a pas de talent, 
qu'on le siffle assez pour qu'il revienne vite près de sa mère... 

Et le docteur allait quitter la cour des diligences, lorsqu'il se 
trouve nez à nez avec un petit monsieur qu'à sa tournure sau- 
tillante il a bientôt reconnu pour son ami Vadevant. 

— Eh! c'est vous, docteur? 
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— Oui, moi-même. Mais que faites-voug doBC dans cett« 
couc?... il me semble que vous riiez. 

— Oui, vraiment. Oh! c'est très-drôle... Je suis enchanté 
que le hasard m'ait fait voir... Oh l c'est délicieux, hi, hi. 

— Pouvez- vous me mettre do moitié dans votre joie ? 

— C'est très-facile... et je gage que vous ririez comme moi 
si vous connaissiez les personnages. Vous saurez d'abord que 
j'étais venu ici pour mettre en diligence mes cousines Devaux. 
Vous savez... vos clientes? 

— Comment I elles quittent Paris? 

— Momentanément... Mais on a écrit à la maman Devaux 
qu'il y avait à Coulommiers deux jeunes gens à marier qui 
pourraient parfaitement convenir à ses filles. Aussitôt ma cou- 
sine a dit : Allons faire un tour à Coulommiers... Nous y avons 

. des parents; mes filles y déploieront leurs talents, leurs grâces... 
et il est probable qu'elles en reviendront avec le titre de dames. 

— Je croyais qu'elles devaient se marier à faris... 

— Ahl oui... il y avait des pourparlers, des propositions de 
la part d'un certain M. Delaberge... un jeune roué à la mode; 
mais j'ai rompu tout cela, moi 1... J'ai été aux informations... 
j'ai su que ce Delaberge était un très- mauvais sujet I... Il aurait 
rendu mes jeunes cousines malheureuses. Je suis allé chez lui 
et je lui ai dit :^ Monsieur, je vous défends de songer encore à 
mes jeunes cousines. 

— Est-ce qu'il devait les épouser toutes les deux ? 

— Non, mais il flottait indécis... Oh l quel abominable jeune 
homme que ce Delaberge... un petit impertinent.., qui a voulu 
essayer de prendre un ton avec moi 1 mais je lui ai bien vite 
dit son fait!... Je ne crois pas qu'il ait envie de me revoir. 
Malgré cela , c'est un peu pour distraire mes jeunes cousines 
qiie leur mère les emmène à Coulommiers. Mais j'arrive à ce 
qui me faisait rire. Après avoir mis mes cousines Devaux dans 
la voiture, je flilnafis un peu dans cette cour... J'observais... 
Vous savez, je suis assez observateur... Je vois une voiture qui 
va partir... je ne sais plus pour où! C'est égal ; je m'approche 
pour examiner les voyageurs; j'aperçois dans un coin, sur un 
banc, une femme assise près d'un monsieur... ils étaient tout 
près l'un de l'autre, la jeune femme avait l'air de se cacher... 
de détourner la tète quand il passait du monde, tout cela pi- 
quait ma curiosité. Je me cache derrière une voiture, j'examine 
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plus attentivement mon jeune couple... Jugez de ma surprise !... 
je reconnais mademoiselle Agathe Grillon... Ah! mais vous ne 
la connaissez pas, vous... ' 

— Pardonnez-moi... pardonnez-moi, je la connais beaucoup, 
au contraire. 

— Alors vous allez rire avec moi... 

— Et le jeune homme? 

— Le jeune homme?... Ma foi, je ne sais pas son nom... 
mais je me suis fort bien rappelé l'avoir vu chez madame 
Grillon le jour où ma cousine Devaux m'y présenta. C'est un 
beau fils... un petit-maître... 

-T Eh bien! où sont-ils? 

— Où ils sont?... Ah ! bien loin maintenant, ils sont montés 
tous deux dans une voiture où il y avait encore deux places, et 
fouette cocher !... Cela m'avait tout l'air d'un enlèvement. 

— Et vous les avez laissés partir? 

— Pourquoi pa3? je ne suis ni leur mère, ni leur tante; je 
n'avais pas mission pour m'opposer au départ de ce jeune cou- 
ple... Mais je riais !... oh ! je riais beaucoup ; je suis seulement 
fftché qu'ils ne se soient pas trouvés dans la môme voiture que 
mes cousines Devaux : c'eût été plus drôle. 

— Enfin dans quelle voiture sont-ils partis ? 

— Dans quelle voiture ?... Ah I j'en ai tant vu arriver et par- 
tir ce soir, que je ne sais plus laquelle ils ont prise. 

Jenneval va au bureau, il s'informe de M. Adalgis, de made- 
moiselle Agathe , mais aucun employé n'a écrit ces noms , que 
sans doute les fugitifs n*auront point pris en partant. 

' — Ma foi, se dit le docteur, que mademoiselle Agathe voyage 
un peu avec M. Adalgis. Je crois qu'il est trop tard pour les 
arrêter... Ils reviendront quand ils n'auront plus d'argent. J'ai 
fait ce que j'ai pu , et mes efforts ont été inutiles!... Retour- 
nons près de Guerreville, et puissé-je être plus heureux avec lui ! 
Jenneval «quitte alors la cour des diligences et y laisse Vade- 
vant, qui vi^nt de se cacher sous une voiture pour observer un 
nouveau couple. 
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CHAPITRE XIX 

LA CiRÉMOllIE. 

Jenneval va faire part à M. Guerreville de ce qu'il a fait, et 
du résultat de ses démarches pour retrouver Jules et Agathe; 
il termine son récit en lui disant : 

— Faut-il partir pour Moulins , et ramener le fils de madame 
Gallet?... Faut-il envoyer des émissaires, des courriers sur 
toutes les routes pour tâcher de rattraper mademoiselle Agathe 
et son amant ? Qu'en pensez-vous, mon ami ? 

M. Guerreville pousse un profond soupir et balbutie : Je ne 
sais... je ne vois pas comment on pourrait... Ils veulent quitter 
leurs parents: ce Jules ne rêve que théâtre!... Cette jeune 
Agathe , c'est de son plein gré , c'est sans verser une larme 
(qu'elle quitte sa mère... Ah! ce n'est pas après ceux-là qu'il 
faut courir... 

— Et vous , dit le docteur en s'asseyant près de son ami, 
vous n'avez rien appris encore?... vous n'avez point rencontré 
ce Daubray ? 

— Rien I... toujours rien !... je ne sais quel démon protège 
cet homme et le dérobe à ma vengeance... Je vais , je cours, je 
m'informe ; dans la même journée je parcours toutes les pro- 
menades, et quelquefois une partie des environs de Paris... et 
c'est inutilement!... CSe Daubray est invisible « introuvable 
pour moi. 

— C'est bien inconcevable ! 

M. Guerreville et son ami étaient plongés dans leurs ré- 
flexions. Assis tous deux devant la cheminée, ils ne se parlaient 
plus ; mais la même pensée les occupait. 

Il était alors plus de neuf heures du soir, et le docteur allait 
quitter son ami, qui, fatigué par ses courses de la journée, pa- 
raissait avoir besoin de repos, lorsqu'on entend sonner. 

— Qui peut me venir voir si tard ? dit M. Guerreville, moi... 
qui n'attends... qui ne reçois à peu près que vous, mon ami? 

— Peut-être cette dame Armand, dit Jenneval, qui a appris 
quelque chose de nouveau... 

H. 
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— Ah 1 s'il était possible 1 

Et M. Guerreville attend avec anxiété que la porte s'ouvre. 
Georges parait enfin. 

— Monsieur... c'est un homme... un Auvergnat... qui dit 
que monsieur le connaît... et qui demande à vous parler... 

— Un Auvergnat... ah 1 Jérôme, sans doute. 

— Oui, Jérôme, c'est bien le nom qu'il m'a dit. 

— Faites-le entrer... 

— Pauvre Jérôme ! dit M. Guerreville, je l'avais entièrement 
oublié ainsi que sa fille... ah ! je suis bien aise de le revoir ! 

Le porteur d'eau paraît à la porte du salon, et semble ne pas 
oser avancer ; il tient son chapeau à la main , et salue presque 
jusqu'à terre en murmurant : 

— Pardon, excuse, monsieur, si je me permets... je vous de- 
mande ben pardon de la liberté que j'ai prise de venir chez 
vous... 

■— Approchez, approchez, mon cher Jérôme, votre visite me 
fait plaisir... Je vous remercie de ne m'avoir pas oublié... Al- 
lons, venez, entrez donc... Asseyez-vous près de nous; mon- 
sieur est mon ami, c'est un second moi-même... sa présence ne 
doit vous gêner en rien. 

Jérôme saluait tour à tour M. Guerreville et le docteur, et, 
parvenu au milieu de la chambre , ne voulait pas à toute force 
s'asseoir. Ce n'est que sur une invitation expresse de M. Guer- 
reville qu'il se décide enfin à se poser sur l'angle d'une chaise. 

— Qui vous amène près de moi, Jérôme? demande M. Guer- 
reville en rapprochant sa chaise de l'Auvergnat, qui s'obstine à 
rester placé au milieu du salon. Si ce n'est que pour me voir, 
je vous en sais gré , et vous remercie , mon ami ; si c'est pour 
me demander quelque chose, parlez, je serai content de pou- 
voir vous être utile. 

— Oh 1 mon Dieu , monsieur, vous avez ben de la bonté ! ré- 
pond Jérôme en tournant son chapeau sur ses genoux. Vrai- 
ment... c'est que je vous ai toujours vu si bon pour moi que je 
suis venu aujourd'hui vous trouver... 11 y a déjà queuques 
jours que j'avons envie de vous consulter... Ma foi, ce soir^ 
quand mon ouvrage a été fini, je n'y ai pas tenu... Vous m'a- 
viez donné votre adresse, et je ne 1-avais pas oubliée. 

— Ëh bien, mon ami, contez-moi ce qui vous amène... 
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— C'est au sujet de îna petite... de ma Zinzinette... Mon- 
sieur se rappelle ma petite Zizine?... 

— Oui... votre fille?... Un enfant qui vous aurait sur-le- champ 
intéressé, docteur ; une petite figure si douce, et déjà si raison- 
nable... Je me rappelle , Jérôme, qu'elle avait trouvé de riches 
protectrices... je devais même prendre des informations... Âh I 
je suis bien distrait 1 j'oublie tout ce que. j'ai promis... 

— Oh! pardi, monsieur, vous avez ben d'autres affaires à 
penser; mais moi, qui ne suis occupé que du bonheur de ma 
Zinzinette, je vas vous dire ce qui me tracasse... 11 y a queu- 
ques semaines... c'était le soir, je passions dans la rue tran- 
quillement, je m'entends appeler... la voix partait d'un cabrio- 
let, et je l'avais ben reconnue, c'était celle de ma Zizine. Je 
cours, j'atteins le cheval, je l'arrête. Ma petite était dans la voi- 
ture, avec un beau domestique tout galonné. On avait dit chez 
ses protectrices que j'étais malade ; et l'enfant avait absolument 
voulu aller me voir. Je la rassurai et la ramenai moi-môme chez 
madame Dulbert. Cependant il me semblait drôle qu'on eût 
laissé ma petite aller ainsi seule... avec ce... galonné 1... Je 
me dis : Autrefois mademoiselle Stéphanie ne la quittait pas un 
instant, d'où vient qu'elle ne l'a pas accompagnée ce soir, 
quand Zizine croyait que j'étais bien malade?... Tout cela me 
trottait dans la tête. Je me disais : Peut-être ces belles dames 
se lassent-elles déjà d'avoir chez elles ma pauvre petite... Alors, 
il y a quelques jours, j'ai été chez madame Dolbert, et j'ai de- 
mandé ma Zinzinette. L'enfant est accourue. Oh 1 elle m'em- 
brasse toujours d'aussi bon cœur, quoiqu'elle ait de jolies 
robes ; mais il m'a semblé qu'elle n'avait plus l'air content, heu- 
reux comme de coutume. Elle m'a pourtant assuré que ses pro- 
tectrices l'aimaient toujours ; mais en jasant elle m'a appris que 
mademoiselle Stéphanie , la petite-fille de madame Dolbert, va 
se marier... et comme elle me contait ça, le prétendu de la 
demoiselle a passé devant nous. Oh ! c'est un beau monsieur!... 
d'une belle tournuVe, mais qui n'a pas l'air aimable du tout... 
et puis en passant près de nous il a jeté sur ma Zizine un re- 
gard I... On aurait dit qu'il était en colère. L'enfant lui a dit : 
Bonjour, monsieur... il qe lui a pas tant seulement répondu un 
mot I... Tout cela m'a fait réfléchir... je crains pour l'avenir, je 
crains que ma petite ne soit pas heureuse près de ce monsieur 
qui va épouser mademoiselle Stéphanie... Et dame... alors ne 
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vaudrait-il pas mieux que l'enfant revînt avec moi ? Voilà ce qui 
me tourmente depuis quelques jours, et, ma foi, ce soir je me 
suis décidé à venir vous demander votre avis, monsieur... 

— Bon Jérôme, vous ne songez qu'à votre fille... elle est votre 
pensée de^tous les moments... Âbl je conçois celai... 

— Et savez-vous le nom de ce monsieur qui va épouser 
mademoiselle Dolbert? dit Jeaneval en s'adressant au porteur 
d'eau. 

— Oui, monsieur; ma petite me Ta dit; c'est... eh ben... est- 
ce que je l'ai oublié?... ah I c'est M. Eihile de la... Delaberge... 
c'est ben ça. 

— Delaberge ! murmure le docteur, ce nom ne m'est pas in- 
connu... Qui donc m'en parlait dernièrement?... Ah I c'est Va- 
devant, au sujet de ses cousines... Mais s'il m'a dit vrai... ce 
Delaberge est un fort mauvais sujet. 

— Voyez-vous ça!... ma fine, il n'a pas l'air bon, toujours; 
j'ai pensé que si monsieur Guerreville voulait avoir la bonté de 
voir ces dames... il pourrait s'informer... C'est que moi, voyez- 
vous, je ne saurais comment m'y prendre pour leur dire : Si 
mon enfant vous ennuie, rendez-le-moi. 

— Je vous comprends, Jérôme; eh bien, je me charge de 
cette commission. J'irai chez madame Dolbert... Je m'y présen- 
terai comme venant en votre nom ; je saurai si votre fille n'y est 
plus aussi aimée qu'elle mérite de l'être ;* et dans ce cas je vous 
ramènerai votre enfant, et nous ferons en sorte d'assurer son 
avenir... 

— Ah! monsieur! que de remercîments... Oh! j'étais ben 
sûr que je vous trouverais. . . Quand il s'agit de rendre service ! . . . 
vous êtes là ! 

— Combien y a-t-il de temps que vous avez été chez ces 
dames?... 

— Mais il y a ben déjà... dix jours. 

— La jeune protectrice de votre enfant est déjà mariée peut- 
être, mais ce serait une raison de plus pour que je vous rame- 
nasse votre Zizine, si ces nouveaux époux ne la traitaient qu'avec 
froideur. 

— Et quand monsieur aura-t-il la bonté d'aller chez madame 
Dolbert?:.. 

— Demain, Jérôme, demain, dans la journée, je vous promets 
de faire voire commission. 
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— Àhl monsieur, que de bontés 1... Alors, si vous permet- 
tez, je reviendrai demain soir ici pour savoir ce qu'on vous 
aura dit. 

— Oui, revenez demain, Jérôme, et je pourrai vous donner 
des nouvelles de votre fille. 

Le porteur d'eau se lève* salue à plusieurs reprises M. Guer- 
reviile et le docteur, puis s'éloigne en se confondant en remer- 
ciments. 

— Voilà un bon père, dit M. Guerreville quand l'Auvergnat 
est parti : dans Tespoir que sa fille serait plus heureuse, il s'est 
privé de sa présence, de ses embrassements... il ne s'est pas 
dit : En vivant dans l'opulence, en prenant d'autres manières, 
elle m'oubliera peut-être; il n'a .eu qu'un désir : voir son enfant 
heureux... Oh! demain j'irai chez ces personnes qui ont re- 
cueilli la petite... et il me sera facile de voir si ce n'est plus que 
par commisération qu'elles gardent encore chez elles l'enfant 
de Jérôme. Dans ce cas, vous concevez que je ne la leur laisse- 
rai pas. 

— Oui... oui, vous ferez fort bien, dit Jenneval. Moi, je pense 
à ce Delaberge dontVadevant m'a dit tant de mal... Mais Yade- 
vant est très-menteur... et je ne m'en rapporte pas à lui. 

— Si mademoiselle Dolbert se mane, si celui qu'elle épouse 
n'aime pas les enfants... oui, je crois que Jérôme a raison, il ne 
faut pas laisser sa petite Zizine chez madame Delaberge... n'est- 
ce pas ainsi que se nomme le prétendu ? 

— Oui, mon ami. 

— Enfin je m'informerai. Je ferai en sorte de savoir si ce que 
l'on vous a dit de cet homme est exact... Demain je tâcherai 
d'oublier Daubray et ma &lle, pour m'occuper de l'enfant de 
Jérôme... Pauvre Jérôme I... Ah! il ne sait pas quelle preuve 
d'amitié je lui donne I Mais sa petite Zizine était si gentille!... 
Je ne puis vous dire combien elle m*a intéressé aussitôt que je 
l'ai vue... 

— Vous savez l'adresse de madame Dolbert ? 

— Oui, Jérôme me l'a donnée. 

— Demain, dans l'après-diner, je viendrai vous voir. Je suis 
curieux de savoir le résultat de votre visite chez ces dames. A 
demain^ mon ami. 

— A demain, docteur. 

M. Guerreville est resté seul. Bientôt le souvenir de sa fille, 
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de son ravisseur vient de nouveau s'emparer de son esprit : il 
se met au lit et essaye d'y goûter un peu de repos; mais l'image 
de Daubray le poursuit encore dans ses songes, toute la nuit il 
se croit auprès du séducteur de sa Pauline, et il lui demande ce 
qu'il a fait de son enfant. 

Le lendemain, en s'ëveillant, M. Guerreville se sent accablé, 
malade; il s'étend dans son fauteuil et repose sa tète dans une 
de ses mains. Les songes de la nuit le poursuivent encore; il 
croit voir Daubray et sa fille ; sa Pauline est malheureuse, elle 
pleure ; elle semble implorer la pitié de son père. 

Le souvenir de Jérôme s'est effacé, M. Guerreville a oublié le 
porteur d'eau, et ce qu'il lui a promis. 

Midi sonne. M. Guerreville vient seulement de quitter son 
fauteuil. Il se lève et s'approche de sa fenêtre, il veut voir si l'air 
extérieur lui fera du bien. Le premier objet qui frappe ses re- 
gards en les portant dans la rue est un Auvergnat portant des 
seaux, et criant : A l'eau ! d'une voix perçante. 

La vue de cet homme rappelle sur-le-champ à M. Guerreville 
Jérôme et tout ce qu'il lui a promis. Il se frappe le front en 
s'écriant : 

— Mon Dieu!... j'avais tout oublié 1... midi... il est temps 
encore... Georges!... Georges... donnez-moi tout ce qu'il me 
faut pour m'habiller... 

En retrouvant sa mémoire, en se rappelant ce qu'il doit faire, 
il semble que M. Guerreville ait retrouvé toute son énergie; il 
ne sent plus sa faiblesse, son accablement; en un moment il a 
terminé sa toilette. De tels changements sont fréquents chez }es 
gens nerveux, que les peines de l'âme abattent, et que la plus 
légère espérance suffit pour ranimer. 

M. Guerreville est bientôt arrivé à la^emeure qu'on lui a in- 
diquée. Plusieurs remises sont arrêtés devant la porte, il y fait 
peu d'attention, "et demande au concierge : 

— Madame Dolbert ? 

— C'est ici, monsieur. « 

— Est-elle chez elle ? 

— Oh I certainement, monsieur. , 

— Etpuis-je y monter? 

— Il n'y a pas de doute que monsieur peut. monter comme 
tout le monde. C'est au second. 

— Gomme tout le monde I... se dit M. Guerreville en mon- 
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tant l'escalier ; qu'est-ce que ce concierge voulait dire par là ?... 
N'importe... voyons toujours. 

Arrivé au second, M. Guerreville entre dans une vaste anti- 
chambre, dont la porte est ouverte ; un domestique s'y tient. 

— Madame Dolbert ? dit M. Guerreville. 

Le valet lui ouvre la porte du salon en lui disant : 

— Donnez-vous la peine d'entrer, monsieur. 

M. Guerreville pénètre dans un fort beau salon; il est tout 
surpris d'y voir une trentaine de personnes rassemblées. Les 
dames sont parées; les hommes, quoique la plupart soient en 
bottes, ont aussi un certain air de fête; différents groupes sont 
formés; on cause, on se promène dans le salon; à l'entrée de 
M. Guerreville, on se contente de le saluer, puis chacun reprend 
sa conversation. 

— Qu'est-ce que tout cela veut dire?... pense M. Guerre- 
ville en promenant ses regards autour de lui ; il se passe ici 
quelque chose... Serait-ce le mariage?... on m'a laissé entrer, 
parce que probablement on m'a cru au nombre des invités... Je 
crois que j'ai fort mal pris mon temps pour venir parler de la 
petite Zizine, et que je ferai tout aussi bien de m'en aller. 

^M. Guerreville se rapprochait déjà de la porte, lorsqu'il aper- 
çoit dans un coin du salon une petite fille habillée avec une 
élégante simplicité, mais à laquelle personne ne semble faire 
attention. A son petit air modeste et sérieux, à la pâleur de son 
visage, dont l'expression est encore plus mélancolique que de 
coutume, M. Guerreville a sur-le-champ reconnu la ûlle de Jé- 
rôme, et se dirigeant aussitôt vers elle, il va lui prendre la main 
en lui disant : 

— Vous êtes la petite Zizine, n'est-ce pas ? 

L'enfant le regarde; bientôt une vive rougeur vient colorer 
son visage, ses yeux s'animent et deviennent humides, tandis 
qu'elle balbutie : 

— Ah I monsieur I . . . vous êtes le bon monsieur qui m'a donné 
de l'argent pour moa papa quand il était malade !... 

— Vous me reconnaissez, chère enfant 1 

— Oh 1 oui, monsieur, je vous reconnais bien ! je sais même 
votre nom à présent ; car mon père- m'a conté qu'il vous avait 
rencontré et que vous lui aviez permis d'aller vous voir. 

— C'est pour vous que je suis venu ici, ma petite. 

— Pour moil... 
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— Oui, j'ai vu hier votre père, et il m'avait chargé de parler 
, à madame Dolbert... mais je crois que j'ai mai choisi le mo- 
ment... Que se passe-t-il donc ici, mon enfant?... 

— Monsieur, c'est ma bonne amie Stéphanie qui va se ma- 
rier... on va se rendre à la mairie... c'est pour cela qu'il y a 
tant de monde... Stéphanie est encore auprès de sa mère... on 
termine sa toilette en ce moment. 

— Je vais m'éloigner avant que ces dames viennent, car, en 
vérité, je ne saurais que leur dire... 

— Oh I restez donc un peu pour voir ma bonne Stéphanie... 
Elle est si jolie en mariée!... 

— Je n'en doute pas, mon enfant, mais je dois m'en aller, 
car ma présence chez ces dames, qui ne m'ont jamais vu, sem- 
blerait trop singulière... Je reviendrai dans quelques jours... 
Adieu. 

M. Guerreville serre la main de la petite fille, qui essaye de le 
retenir encore ; il va se glisser vers la porte, lorsqu'un grand 
mouvement se fait dans le salon. 

— Ah ! voilà le marié ! voilà le marié 1 répète-t-on de toutes 
parts; et au même instant Emile Delaberge entre dans le salon. 

M. Guerreville, dont les regards étaient tournés vers la porte, 
est un des premiers à l'apercevoir. Alors une prompte révo- 
lution s'opère dans tous ses traits ; alors ses yeux deviennent 
fixes, ses jambes ne peuvent plus avancer, ses poings se ferment 
avec contraction, et il articule d'une voix étouffée ; 

— C'est lui!... c'est Daubrayl 

Cependant Emile n'a pu voir M. Guerreville, qui est caché 
par beaucoup de personnes, et il s'avance dans le salon en 
saluant d'un air aimable, en souriant aux dames, en serrant la 
main aux hommes, en répondant aux félicitations qu'on lui 
adresse. 

Presque au même instant, Stéphanie et sa grand'mère arrivent 
par une porte du fond, Emile s'empresse> d'aller au-devant de 
ces dames. 

Stéphanie, dont la toilette est du meilleur goût, semble être 
encore plus jolie; une extrême pâleur, répandue sur ses traits, 
donne à sa physionomie une expression, un charme indéfinis- 
sable ; elle sourit en levant les yeux sur Emile, qui prend une 
de ses mains et la porte à ses lèvres. 

— Nous sommes en retard, dit madame Dolbert, mais je vou- 
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iais que ma Stéphanie fût jolie; et un jour de mariage, il est 
bien permis d*avoir un peu de coquetterie. Si vous m'en croyez, 
messieurs et mesdames, nous partirons tout de suite. 

Gbacun approuve cette proposition ; un mouvement général 
s'opère dans le salon. Emile a présenté sa main À Stéphanie ; il 
se dispose à l'emmener, et tout le monde à les suivre. Mais un 
homme s'est placé devant la porte ^u salon, au lieu de se ranger 
et de faire, comme les autres, place aux mariés, cet homme 
reste immobile et leur barre le passage ; puis mettant son bras 
devant Emile, sur lequel il fixe ses regards foudroyants, il s'écrie 
d'une voix tonnante : 

— Où donc allez-vous, monsieur? 

Cette interpellation et le ton dont elle est faite produisent une 
vive sensation sur toute l'assemblée ; tout le monde s'arrête, on 
regarde altemativement^M. Guerreville et le mari^ ; ce dernier, 
qui d'abord n'a paru que surpris, est devenu pâle et tremblant 
en considérant plus attentiveçient les traits de la personne qui 
lui barre le passage. 

Stéphanie, émue, inquiète, regarde celui qui va être son 
époux, et semble s'étonner de ce qu'il n'ait point encore re- 
poussé cet homme qui a l'air de vouloir s'opposer à leur sortie. 
Emile a bientôt rappelé ses esprits, et essayant de sourire il 
s'écrie : 

— Voilà une plaisanterie que je ne comprends guère : allons, 
monsieur, ne nous arrêtez pas davantage. 

— Misérable! s'écrie M. Guerreville en saisissant Emile par 
le bras, tu feins de méconnaître la voix d'un père qui vient te 
redemander son enfant... Madame, cet homme ne saurait être 
l'époux de votre fille... Vous voulez sans doute assurer le bon- 
heur de votre Stéphanie... celui auquel vous alliez la marier est 
un monstre, un lâche suborneur... Sous le nom de Daubray, il 
s'est introduit chez moi, il m'a enlevé ma fille... mon unique 
enfant... en lui faisant croire que je lui refusais sa main... 
Qu'as-tu fait de ma fille, infâme? réponds... réponds. 

Ces paroles causent une soudaine révolution dans l'assemblée. 
Stéphanie a senti un frisson glacial parcourir tout son être, puis 
ses yeux se ferment, et elle tombe sans connaissance dans les 
bras de quelques dames qui l'entouraient. On la porte sur un 
divan; Zizine, madame Dolbert courent à elle : chacun veut lui 
donner des soins; mais en même temps on regarde l'étranger. 
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dont les traits et toute la personne inspirent le respect, et on 
attend avec anxiété ce que le marié va lui répondre. 

Après avoir en vain cherché à dégager son bras, Emile s'écrie 
en se tournant vers la société : 

— En vérité, je suis désolé de ce qui arrive... mais je n*y 
puis que faire... Ce monsieur est fou, assurément, car voilà la 
première fois que je le vois,et je ne sais ce qu'il veut dire avec 
sa fille. ' 

— Misérable 1... il ne te manquait plus que de joindre Tin- 
sultexà l'outrage ! s'écrie M. Guerreville, que le sang-froid d'E- 
mile exaspère davantage. Ah ! tu ne veux pas me reconnaître... 
eh bien 1 peut-être trouverai-je le moyen de t'y forcer... 

Au même instant, la main de M. Guerreville va frapper sur 
la joue d'Emile. 

Un cri géi\éral s'élève dans 16 salon, quelques jeunes gens 
veulent se jeter sur M. Guerreville et le mettre dehors ;-mais 
son regard imposant les arrête, tandis qu'Emile pâle, immobile, 
après le soufflet qu'il vient de recevoir, se contente de rouler 
sur M. Guerreville des yeux qui ont de l'expression du tigre 
tout en murmurant *. 

— Ahl vous voulez donc que je vous tue?... 

— Oui, après m'avoir ravi mon enfant, ôte-moi la vie... ou 
donne-moi la tienne... Tout ton sang ne sera pas de trop pour 
laver ton crime... 

— Eh bien... monsieur... demain matin... 

— Non, non, aujourd'hui, dans une heure... à la porte de 
Saint-Mandé... 

— Aujourd'hui soit... 

— Je vais chercher mon témoin, et je t'attends... Mais n'es- 
saye pas de m' échapper, je sais ton nom maintenant; je sais 
que tu te nommes Delaberge, et je saurais te retrouver... 

— Dans une heure... je serai au rendez-vous. 

M. Guerreville n'en a pas entendu davantage; il s'éloigne sans 
que personne cherche à le retenir ; il quitte celte maison où il 
vient déporter le trouble et l'épouvante ; il revient à la hâte chez 
lui, brûlant du désir de s,e venger, mais encore bouleversé par 
tout ce qu'il a éprouvé en retrouvant le séducteur de sa fille. 

Jenneval était chez son ami, où il attendait son retour. En 
apercevant M. Guerreville, il devine qu'un grand événement 
vient de lui arriver; il court à lui. 
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— Qu'y a-t-il?... que s'est-il passé?... 

— Ahl mon ami... je l'ai retrouvé 1 je l'ai revu enfin... ce 
monstre... ce Daubray... c'était Emile Delaberge... celui qui 
allait épouser mademoiselle Dolbert. 

— Se pourrait-il!... 

— Celait aujourd'hui même le mariage... il allait conduire 
la jeune fille à l'autel... A l'aspect de cet homme... ah ! je n'ai 
pas été maître de moi... je l'ai arrêté... je lui ai demandé ce 
qu'il avait fait de ma fille.;. Le lâche... il a feint de jie pas me 
connaître... Alors dans ma fureur... 

— Vous l'avez frappé?... 

— Oui... Ah! c'est le premier instant de bonheur que j'ai 
éprouvé depuis bien longtemps... . 

— Mais, mon ami, était-ce donc là le moyen de lui faire dire 
ce qu'il a fait de votre fille?... 

— Ah!... j'ai eu tort peut-être... mais pouvais-je être maître 
de moi... maîtriser ma fureur devant cet infâme qui prétendait 
que j'étais en démence. . . Le lâche ! ... Oh I mais nous allons nous 
battre... sur-le-champ... à Saint-Mandé... Docteur, vous serez 
mon témoin... 

— Oui... oui, sans doute... Mais ce combat... Si vous tuez 
cet homme, qui vous dira ce qu'est devenue votre Pauline?... 

— Croyez-vous donc qu'au moment de mourir, un sentiment 
de remords ne parlera pas à son âme?... Enfin, docteur, le 
combat est inévitable... Peut-être aurais-je dû m'y prendre au- 
trement... user d'adresse pour le forcer à parler; mais quand 
je l'ai vu entrer dans ce salon... quand j'ai vu sa main s'emparer 
de celle de cette femme qu'il allait conduire à l'autel... alors... 
voyez-vous... je ne sais ce qui s'est passé en moi... Cet Emile 
est un misérable... et devant tout l'univers j'aurais voulu lui 
reprocher son crime... Mon ami, à ma place, je suis certain que 
vous vous seriez conduit comme moi... 

— C'est possible. Maintenant ne songeons qu'à votre com- 
bat... Quelles armes prenez- vous?... 

— Des épées et des pistolets, il choisira... Georges, Georges, 
fais avancer une voiture, nous n'avons pas de temps à perdre. 

— Et il montera derrière, sa présence peut nous être né- 
cessaire. 

Jenneval fait tous ses préparatifs pour le combat. M. Guer- 
reville n'est pas en état de s'occuper de rien, il ne peut que 
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marcher à grands pas dans la chambre en régardant tour à tour 
sa montre et ia pendule, et en répétant : 

— Dépêchons, dépêchons!... le temps presse. 

— Enfin, les préparatifs sont tet-minés. M. Guerreville des- 
cend précipitamment son escalier. Une voiture attend dans la 
rue; il s*y place avec le docteur, qui tient les armes... Georges 
monte derrière, et le cocher part pour Saint-Mandé. 

Jenneval semblait soucieux et gardait le silence près de son 
ami. Celui-ci lui prend la main en lui disant : 

— Mon ami, est-ce que vous ne partagez pas mon bonheur? 
J'ai retrouvé Tinfâme qui m'a enlevé ma ^Ue... Je vais me 
battre avec lui, le punir... me venger I... Ahl ne comprenez- 
vous pas ma joie?... 

— Je comprends parfaitement que vous soyez satisfait de vous 
battre avec celui qui vous a outragé... mais je craius que cehi 
n'amène pas le r^ultat que vous espérez. Si vous tuez cet 
homme, vous ne saurez pas ce qu'il a fait de votre fille... si 
c'est lui qui triomphe... 

— Alors, mon ami, j'irai rejoindre ma Pauline, car ma fille 
n'existe plus ; je n'en saurais douter... sans quoi il y a longtemps 
qu'elle serait revenue cacher sa honte dans le sein de son père. 
D'ailleurs, s'il y a une justice céleste, pensez-vous donc que 
dans ce duel c'est moi qui doive succomber?... 

— Oui, mais la justice céleste ressemble quelquefois à la jus- 
tice des hommes ; on ne comprend pas toujours ses arrêts. 

M. Guerreville se contente de serrer la main de son ami, et 
l'on continue d'avancer. 

La voiture arrive à la porte de gaint-Mandé ; on fait arrêter. 
Les deux amis descendent et entrent dans le bois. Georges a 
ordre de ne les suivre que de loin. 

Les regards de M. Guerreville plongent de tous côtés sous 
les arbres et y cherchent son adversaire. Emile Delaberge n'était 
pas encore arrivé. 

— Le lâche... il se fait attendre 1... il veut m'insulter jusqu'à 
la fin ! dit M. Guerreville en marchant avec impatience sous les 
arbres. 

— Du calme, mon ami, tâchez de vous modérer... on se bat 
moins bien lorsqu'on est ainsi agité... 

— Ah ! Jenneval, il y a si longtemps que j'aspire après ce 
moment!... Les instants me semblent des siècles! 
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Enfin, au boat de cinq minutes, Emile Delaberge arrive avec 
deux jeunes gens qui faisaient partie des personnes réunies le 
matin chez madame Dolbert. ' 

— Le voilà!... le voilà!.», s'écrie M. GuerreviUe. Ah! je 
respire... je craignais qu'il ne vint pas ! 

Les trois jeunes gens s'avancent. Emile a Tair froid, impas- 
sible ; on se dirige vers un endroit solitaire du bois. Bientôt 
M. GuerreviUe s'arrête en disant : 

— Nous sommes bien ici. 

— J'ai apporté des pistolets, dit Emile. Du reste, si vous 
préférez l'épée, cela m'est absolument indifférent. 

— Et bien I oui, l'épée , dit M. GuerreviUe , on se voit de 
plus près. 

Jenneval présente aux combattants les deux épées qu'il tenait 
sous sa redingote ; chacun d'eux, après s'être dépouillé de son 
habit et de son gilet, en prend une sans même examiner l'autre. 

— Monsieur, s'écrie M. GuerreviUe en se mettant en garde, 
je me bats pour ma fille, que vous avez enlevée... L'un de nous 
peut trouver la mort dans ce combat... Avant de croiser nos 
armes, je ne vous demande que de me dire ce que vous avez 
fait de mon enfant . 

— Monsieur, répond Delaberge d'un air impertinent, je vous 
ai déjà dit que je ne connaissais ni vous, ni votre fille... Je 
n'ai rien compris à la scène que vous êtes venu me faire chez 
madame Dolbert, et ces messieurs sont témoins que je ne me 
bats que pour le soufflet que vous m'avez donné. 

— Misérable ! dit M. Gtiérreville. Voyons donc si tu nieras 
toujours... 

Au même instant les fers se croisent , les combattants s'atta- 
quent avec vivacité; mais chez M. GuerreviUe il y a plus de 
fureur, plus d'emportement que de prudence, tandis qu'Emile, 
très-habile à manier l'épée , ne s'attache d'abord qu'à parer les 
coups de' son adversaire et à le fatiguer. 

Le combat durait depuis longtemps avec un égal avantage 
des deux côtés, lorsque M. GuerreviUe, en voulant se fendre 
sur son ennemi , reçoit lui-même un coup d'épée qui lui tra- 
verse une partie dji corps. 

Il pâlit, il chancelle, il voudrait encore se battre , mais son 
épée s'échappe de ses mains. 
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— Des pistolets I murmure M. Guerrçville en tombant sur le 
gazon, qu'on nous donne des pistolets I... 

— Vous ue seriez plus en état de tirer, monsieur, dit Emile 
en jetant son épée à terre. Moi , j'ai lavé mon affront... je n'ai 
plus rien à faire ici... je vais vous envoyer la voiture et le do- 
mestique qui attend là-bas; partons, messieurs, je puis aller 
me marier à présent. 

En achevant ces mots, Delaberge prend le bras d'un de ses 
témoins, et les trois jeunes gens s'éloignent à grands pas. 

Jenneval était à genoux près de son ami, il le soutenait et lui 
donnait les premiers secours. M. Guerreville venait de perdre 
connaissance en murmurant encore : 

— Des pistolets... ddnnez-nous des pistolets... 

Georges accourt bientôt; en voyant son maître blessé et 
couché sur le gazon, le fidèle serviteur pousse un cri de déses- 
poir et demande au docteur si son maître doit en mourir. 

— Hélas î dit Jenneval, la blessure me semble bien profonde, 
bien dangereuse... je ne puis encore répondre de rien. Pauvre 
Guerrevillel blessé, vaincu... quand il se battait pour sa fille.., 
pour venger son honneur... et le misérable qui Ta outragé sort 
vainqueur de ce combat 1... Ah!... j'avais bien raison de le 
dire... La justice céleste ressemble quelquefois à la juétice des 
hommes. 

Le docteur et Georges preniient M. Guerreville sur leurs 
bras et le portent dans la voiture. Jenneval s'y place près de 
son ami, et le cocher revient aussi doucement que possible 
à Paris. 

Jenneval se place au chevet du lit de M. Guerreville ; il ne 
le quittera pas une minute tant qu'il le croira en danger, et s'il 
ne peut le sauver, du moins , il sera là pour entendre ses der- ' 
nières paroles et pour lui fermer les yeux. 

Le soir, sur les huit heures, quelqu'un se présente chez le 
blessé : c'est Jérôme qui venait savoir le résultat de la démarche 
que M. Guerreville devait faire près de madame Dolbërt. 

Le docteur montre au porteur d'eau M. Guerreville , qui est 
encore sans connaissance sur son lit, et lui dit : 

— Voilà la suite de sa visite chez madame Dolbert... Ûans 
cet Emile DelabergeJ qui allaitépouser la jeune Stéphanie, mon 
ami a reconnu un homme qui l'avait indignement outragé... un 
misérable qu'il cherchait depuis longtemps, il l'a provoqué... 
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ils se sont battus... et celui qui avait tort a triomphe... Gela 
arrive souvent. 

— mon Dieu I murmure l'Auvergnat. Blessé... blessé à 
mort peut-être... et c'est moi qui serai cause de ça... 

— Vous!... ohl ne vous faites pas de reproches, Jérôme; 
mon pauvre ami vous a béni, au contraire, de ce que vous lui 
faisiez retrouver cet homme qu'il cherchait depuis si longtemps. 

— Et cette blessure.. • oh I monsieur, est-ce qu'il serait pos- 
sible qu'il en mourût ? 

— Je crains beaucoup encore... Mais si je puis le sauver, sa 
convalescence sera bien longue. 

— Un si brave homme !... et le gredin qui lui a fait celte 
blessure n'a rien reçu, lui... oh! morguienne! ça n'est pas 
juste, ça... Monsieur Guerreville, mon bienfaiteur... un homme 
si bon, si généreux!... Adieu, monsieur le docteur, adieu, je 
viendrai tous les jours savoir de ses nouvelles. 

Et Jérôme s'éloigne en murmurant entre ses dents : 

— Oh!... c'est égal... c'est moi qui suis cause qu'il s'est 
battu, ce brave homme I... et... ça ne se passera pas comme ça. 



CHAPITRE XX 

l'ange tutélaiee. 

Le porteur d'eau est rentré chez lui en pensant à ce qu'il 
pourrait faire pour venger son bienfaiteur; car M. Guerreville 
a rendu Jérôme à la santé , au travail , à la vie peut-être, et il 
y a des gens qui n'oublient pas le bien qu'on leur fait. 

L'A-uvergnat est révolté de penser que celui qui jadis a ou- 
tragé M- Guerreville vient encore de lui donner iin coup d'épée 
qui peut causer sa mort; il passe la nuit sans goûter un mo- 
ment de sommeil, et s'écrie à chaque instant : 

— îi faut que je rétablisse les choses dans leur état naturel ; 
le coquin triomphe, et l'honnête homme est vaincu... Je sais 
bien que dans le monde on trouve ça tout simple... mais moi 
je n'entends pas la justice comme ça ! ... Ce M. Emile Delaberge 
est un misérable^ à ce qu'a dit le docteur, qui est Tami fidèle de 
M. Guerreville... D'abord, puisque c'est un misérable, je ne lui 
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laisserai pas ma Zizine auprès de lui... et s*il épouse mademoi- 
selle Dolbert, je reprends ma chère petite... Pauvre enfant I c'est 
son bonheur que je veux... C'est dans l'espérance qu'elle de- 
viendra plus heureuse que je me suis séparé d'elle... mais, la 
laisser avec celui qui vient peutrétre de tuer mon bienfaiteur... 
oh I ça ne se peut pas... D'ailleurs, Je lui dirai deux mots à ce 
M. Delaberge... Je ne suis pas blessé, moi... et j'ai envie de ré- 
igler son compte... Je ne sais pas quel genre d'outrage il a fait 
jadis à M. Guerreville... mais je n'ai pas besoin de le savoir 
pour le venger. 

Dès le point du jour, Jérôme se lève, et va d'abord s'informer 
de l'état du blessé. La position du malade était toujours la 
même ; le docteur avait pratiqué de nombreuses saignées. Mais 
M. Guerreville était .dans un état de faiblesse telle qu'on crai- 
gnait qu'il n'y succombât. Jérôme s'éloigne après avoir appris 
cela; il se dirige vers la demeure de madame Dolbert. 

Mais il est encore trop matin pour que l'Auvergnat puisse se 
présenter chez ces dames ; il se promène sur les boulevards en 
attendant leur réveil. Jérôme examine toutes les personnes qui 
entrent dans la maison de madame Dolbert ; il ne connaît pas 
Emile Delaberge, mais il se figure cependant qu'il ne se trom- 
perait pas s'il passait devant lui. 

Enfin neuf heures ont sonné; Jérôme se décide à se présen- 
ter chez madame Dolbert. Il entre dans la maison, et s'approche 
du concierge en le saluant : 

— Est-ce qu'on peut monter chez madame Dolbert ? 

— Chez madame Dolbert?... vous monteriez pour rien. Ces 
(James sont parties depuis hier... 

— Parties?... comment ?... qu'est<» que vous me dites là ?... 
parties?... 

— Eh l sans doute > pour leur campagne. 

— Leur campagne I... Et ma Zinzinette... qu'est-ce qu'on en 
a donc fait?... 

— Qu'est-ce que c'est que cela .. Zinzinette?... 

— Eh, morbleu I ma petite... qui demeure chez ces dames... 
que mademoiselle Stéphanie aimait tant... 

— Ah ! oui... je sais... une petite fille... elle est partie avec 
ces dames, puisque je vous dis qu'on est à la campagne. 

— Mais je n'y comprends rien... hier... mademoiselle Sté- 
phanie ne devait-elle pas se marier? 
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— Ah I sans doute... mais c'est qae depuis hier il est arrivé 
bien des événements !... un monsieub qui a cherché querelle au 
marié... une scène terrible... Mademoiselle Stéphanie s'est 
trouvée mal... sa grand'mère pleurait... il y a eu un soufflet et 
un duel... oh 1 il parait que c'était chaud. « 

— En sorte que le mariage ne s'est pas fait?... 

— Non, il est remis... reculé... enfin, ces dames sont parties 
pour leur campagne... 

— Et où est cette campagne... de quel côté ? 

— Pas bien loin... à Beaumont... au-dessus de Saint-Denis, 
de Montmorency... par là. 

— C'est bon, c'est bon ; oh ! je trouverai. 

Jérôme s'éloigne en se disant : Bon I le mariage est reculé... 
mais cela ne suffit pas... il faut d'ailleurs que je voie ma Zizine, 
que je sache si cela lui plaît d'être à cette campagne... Je vas 
retourner savoir comment se porte M. Guerreville , et puis de- 
main matin j'irai à Beaumont. 

Avant de suivre le porteur d'eau , qui semble avoir déjà un 
plan de conduite arrêté, retournons chez madame Dolbert, et 
sachons ce qui s'y est passé depuis l'événement inattendu qui 
est venu arrêter la cérémonie du mariage de Stéphanie. 

Après la sortie de M. Guerreville » tout le monde s'était em- 
pre^ autour de madame Dolbert et de la belle fiancée. Sté- 
phanie avait perdu connaissance; la bonne maman versait des 
larmes en baisant le front de sa petile-fille ; Emile ne cessait de 
répétera tout le monde : Je ne copnais pas cet homme... je ne 
sais pas ce qu'il veut dire... c'est un fou... mais je vais laver 
dans son sang l'affront qu'il m'a fait. 

Et, après avoir plusieurs fois répété cela, il avait choisi deux 
témoins parmi les personnes de la société et était sorti pour se 
battre. 

La confusion, l'inquiétude, et, au milieu de tout cela, la curio- 
sité, régnaient dans toute la société ; on se formait en groupes ; 
' on se parlait tout bas, et ceux qui devant Emile Delaberge avaient 
eu l'air de croire qu'il ne connaissait pas M. Guerreville, se di- 
saient à demi-voix : C'est pourtant fort singulier... cet étranger 
avait l'air fort respectable , et il paraissait bien sûr de ce qu'il 
avançait. 

Enfin Stéphanie rouvrit les yeux ; son premier mouvement fut 
d'embrasser sa mère, puis elle lui dit tout bas : 

15 
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— Renvoie tout le monde... Après ce qui s'est passé je ne 
puis pas... je ne veux pas me marier aujourd'hui... ohl je t'en 
prie^ renvoie tout le mondé ; je voudrais être seule pour pleurer 
à mon aise. 

Madame Dojbert s'était empressée de satisfaire aux désirs de 
sa petite-fîlle ; elle avait fait comprendre qu'après ce qui venait 
d'arriver, le mariage était nécessairement reculé ; car Emile était 
allé se battre, et, dans le cas même où il serait vainqueur, on ne 
doit pas songer aux plaisirs et à Famour quand on vient de verser 
le sang de son semblable. 

La société avait compris les raisons de madame Dolbert, et 
chacun s'était retiré en se promettant d'aller s'informer chez 
Emile Delaberge des suites de son duel avec l'étranger. 

Restées seules, ces dames se livraient à leurs conjectures. 
La bonne maman n'osait dire à sa fille toutes les craintes, tous 
les soupçons qui s'élevaient dans son esprit; elle commençait . 
à trembler que sa Stéphanie ne fût malheureuse en épousant 
Emile. 

De son côté, Stéphanie ne pouvait se défendre d'une secrète 
terreur ; elle avait examiné celui quj allait devenir son époux au 
moment où l'étranger l'avait appelé Daubray : alors les traits 
d'Emile s'étaient contractés,, et leur expression avait porté l'ef- 
froi dans le cœur de la jeune fille. 

Cependant l'amour parlait encore pour Emile, et l'inquiétude 
ajoutait aux tourments de Stéphanie; car on n'avait pu lui cacher 
que son prétendu était allé se battre avec l'homme qui l'avait si 
grièvement insulté. 

La jeune fille et son aïeule comptaient les minutes, les instants ; 
elles n'osaient pas s'interroger, elles craignaient de se commu- 
niquer leurs pensées, lorsque enfin un valet se présenta; il ap- 
portait une lettre d'Emile ; elle était adressée à madame Dolbert, 
et ne contenait que ces mots : 

« Madame, je vieVis de châtier l'insolent qui m'avait insulté;' 
il ne sera pas de longtemps en état de recommencer ses folies. 
Quant à moi , je n'ai pas même une égratignure. Veuillez ras- 
surer ma chère Stéphanie ; je sens qu'il serait inconvenant de me 
présenter devant elle en sortant de me battre; mais demain 
j'aurai Thonneur d'aller vous voir, et j'espère que mon bonheur 
n'est pas dififéré pour longtemps. » 
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— Il est vainqueur I s'écrie Stéphanie avec un mouvement de 
joie. - . • 

— Et il paraît que cet inconnu est grièvement blessé, dit ma- 
dame Dolberl en poussant un léger soupir. 

— Oh ! maman , ne vaut>il pas mieux que ce soit Emile qui 
triomphe? car enfin, puisqu'il n'avait jamais vu cet homme... qui 
est venu l'insulter sans motif... 

La bonne maman se taisait et semblait attristée. En ce mo- 
ment, on entend quelques sanglots étouffés qui partent du fond 
de l'appartement; on se retourne et l'on aperçoit Zizine, la 
pauvre petite, que Ton avait entièrement oubliée au milieu de 
tout ce désordre, mais qui n'avait pas perdu de vue sa jeune 
protectrice, qui s'était toujours tenue à quelques pas d'elle, et 
qui, maintenant rassurée sur la santé de Stéphanie, attendait 
dans un coin le moment où elle pourrait aller l'embrasser. 

— Zizine... ma chère Zizine! dit Stéphanie en courant vers la 
petite, mon Dieu!.. . dans mon chagrin je t'avais oubliée».. Mai? 
qu'as-tu donc, pourquoi pleures-tu maintenant?... tu vois bien 
que je suis mieux, moi. 

— Ohl oui, dit la petite en s'efforçant de retenir ses san- 
glots, mais c'est que je suis fâchée... que M. Guerreville soit 
blessé... 

— Comment I... que dis-tu?... quel est ce M. Guerreville?... 

— C'est ce monsieur...* qui s'est battu... avec M. Emile... 
Je n'aurais pas voulu que... ni l'un ni l'autre se fissent du 
mal... 

— Et quoi! Zizine... tu sais le nom de cet étranger?... 

— Oh! oui, car je le connais bien, moi, cet étranger... je n'ai 
pas encore osé vous le dire... je craignais... 

— Ohl parle, parle... dis-nous ce que tu sais..* dis-nous bien 
tout! 

La grand'maman et sa petite-fille placent Zizine entre elles 
deux, et attendent avec impatience que l'enfant s'explique; la 
petite se hâte de les satisfaire : 

— Ce monsieur que vous avez vu a été le sauveur de mon 
père... Lorsque j'étais encore avec lui rue Montmartre, dans un 
petit grenier, mon pauvre père était depuis longtemps malade, 
il ne pouvait plus travailler et nous étions bien malheureux. Eh 
bien, un jour ce monsieur est venu... je crois qu'il cherchait 
des logements... Il m'a vue passer... il est monté dans notre 
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grenier... et puis il a consolé mon père, et en sortant il m*a fait 
signe de le suivre, et m*a mis tout plein d'argent dans mon ta- 
blier en me disant : Tiens, petite, porte cela à ton père, qu'il se 
guérisse et ne se chagrine plus... Oh! madame, quand on est si 
bon, quand on aime tant à faire du bien, estr-ce qu^il est possible 
qu*on soit fou? 

Madame Dolbert et Stéphanie semblent vivement émues, et 
toutes deux disent à la petite : 

— Continue, que sais-tu encore? 

— Dame... mon père aurait bien voulu remercier son bien- 
faiteur, mais il ne savait ni son nom, ni son adresse. Vers cette 
époque, vous eûtes la bonté de m'aimer... et je vins demeurer 
avec vous... MAis un jour enfin, mon père rencontra ce mon- 
sieur dans la rue; il le remercia bien, comme vous pensez!... 
C'est alors que ce monsieur dit à mon père son nom et son 
adresse en l'engageant à aller le voir, et mon père m'a conté 
tout cela... le soir où il me rencontra en cabriolet... quand j'al- 
lais le voir crqyant qu'il était malade... Enfin, aujourd'hui, si 
M. Guerreville s'est trouvé ici... ohl j'en suis bien fâchée... 
mais c'est pour moi... qu'il était venu... 

— Polir toi? 

— Oui , ma bonne amie. M. Guerreville avait vu hier mon 
père qui l'avait chargé de parler à vous, madame ; quand M. Guer- 
reville s'est vu dans le salon avec tant de monde, il a été tout 
surpris, et il m'a dit : Je voulais voir madame Dolbert, mais 
puisqu'on se marie ici, j'ai mal choisi mon temps... et je revien- 
drai. Puis, en disant cela, il m'a serré la main, et il s'éloignait... 
lorsque... lorsque M. Emile est entré dans le salon... et... et... 
vous savez alors tout ce qui s'est passé. 

Le récit naïf de Zizine ne permet pas de douter qu'elle ne 
dise la vérité. Maintenant, comment croire que M. Guerreville 
déraisonne, ou que ce soit de sa part un plan combiné pour 
nuire à Emile ; on se rappelle l'air respectable, la tournure 
noble de M. Guerreville, et l'on se dit : S'il n'en a point imposé... 
Emile est donc un misérable qui lui a ravi sa fille, et qui, plutôt 
que d'avouer son crime, vient encore de lui donner'un coup 
d'épée. 

Ces réflexions , Stéphanie et sa mère les faisaient en silence, 
mais déjà leurs regards se comprenaient; enfin, madame Dol- 
bert s'écrie ; 
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— Ma Stéphanie, après tout ce qui s'est passé ici ce matin... 
après réclat fâcheux de cette affaire... ne penses-tu pas que 
nous ferirasbien de quitter Paris et d'aller passer quelque temps 
à ma campagne? 

— Oh! oui, ma bonne mère... mais Zizine viendra avec 
nous?... 

— Cela va sans dire... 

— Le veux-tu, Zizine? 
L'iBnfant hésitait en balbutiant : 

' — Mais mon père... 

— Ton père!... crois-tu qu'il te dirait de me quitter lorsque 
j'ai du chagrin... lorsque je suis malheureuse?... 

— Oh! non, non... vous avez raison... je ne vous quitterai pas... 
dit Zizine en sautant.au cou de Stéphanie. 

Et, le soir même, madame JDoibert^ sa petite-fille et Zizine, 
partaient pour la maison de campagne de Beaumont. 

En se présentant le lendemain matin chez celle qu'il avait dû 
épouser la veille, Emile Delaberge est fort étonné d'apprendre 
que ces dames sont parties pour leur maison de campagne. 
Mais, sans perdre de temps, sans s'arrêter à de vagues conjec- 
tures, Emile remonte dans son cabriolet, fouette son cheval et 
part sur-le-cliamp pour Beaumont. 

— En moins de deux heures le fringant coursier avait franchi 
Ja dislance*, et bientôt M. Delaberge mettait pied à terre et 
entrait dans la maison de madame Dolbert, 

Stéphanie est dans le salon près de sa grand'mère, lorsque 
Emile se présente brusquement en s'écriant : 

— Eh ! mon Dieu, mesdames, pourquoi donc ce départ préci- 
pité? on croirait que vous avez fui de Paris... Eh quoi! sans me 
prévenir, sans daigner m'avertir !... il me semble que ce qui s'est 
passé ne peut en rien vous causer d'alarmes... et la manière dont 
tout s'est terminé devrait vous rassurer entièrement. 

Pendant qu'Emile parlait, madame Dolbertle regardait atten- 
tivement, elle aurait voulu pouvoir lire dans le fond du cœur de 
cet homme auquel elle craint maintenant de confier l'avenir de 
sa fille. Stéphanie, au contraire, tenait ses regards fixés vers la 
terre, et semblait éviter de rencontrer ceux de son prétendu. 

La froideur, l'embarras de ces dames n'échappent point à 
Emile, qui se jette sur un siège, en disant : 

— Mais qu'avez-vous donc, pig chère Stéphanie? est-ce 
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ainsi que VOUS recevez votre époux?... car j'allais l'être lors- 
qu'un évënement inexplicable est venu retarder mon bonheur... 

— Pardonnez-moi, dit Stéphanie, mais je suis encore si trou- 
blée... si étonnée de tout ce qui est arrivé!... 

— Je le conçois... mais ce n'est pas une raison pour éviter 
mes regards... Chère Stéphanie, oublions tout cela... c'est un 
songe... un nuage qui est yenu un moment troubler une journée 
de fête... mais il est passé... et parce qu'un homme... que je ne 
connais pas... qui est fou... ou qui me prend pour un autre, 
vient me faire une scène absurde... il me semble que cela ne ddit 
en rien changer vos sentiments pour moi. Je suis^ certain que 
votre respectable mère a été la première à vous en dire autant... 

— Moi, dit la bonne maman, je vous avoue, monsieur Dela- 
berge,' que je ne puis encore m'expliquer cette scène... Com- 
ment! vous n'avez jamais vu... vous ne connaissiez pas cet homme 
qui... prétend que vous avez enlevé sa fille?... 

— Il m'est entièrement inconnu... Probablement une grande 
ressemblance l'a trompé... cela se voit souvent... Vous avez 
bien entendu qu'il me nommait Daubray... Est-ce que, je me 
suis jamais appelé Daubray? 

— Du moins nous ne vous avons jamais connu sous ce nom- 
là... Cet homme avait pourtant l'air respectable... 

— Respectable! un homme qui vient comme un fou... un ex- 
travagant, porter le trouble dans une maison... se livrer aux 
dernières violences... Ah! madame... est-ce donc ainsi que l'on 
vient demander raison d'une offense!... alors même qu'on est 
outragé... Mais , je vous le répète, et je pense que ma parole 
vous suffit, je ne connais pas... je n'avais jamais vu ce mon- 
sieur qui m'a barré le passage au moment où j'allais conduire 
votre fille àî'aulel. 

— Eh bien, monsieur, nous en savons plus que vous alors, 
car nous connaissons cet... étranger... qui n'en est plus un pour 
nous, nous savons qu'il se nomme, Guerreville. 

En entendant prononcer ce nom par madame Dolbert, une 
pâleur livide couvre le visage d'Emile, il veut en vain maîtri- 
ser l'émotion qu'il éprouve, il essaye même de sourire; mais 
alors l'expression de sa figure a quelque chose de si faux, que 
Stéphanie détourne bien vite ses regards , et devient toute 
tremblante, car dans cet homme qui est devant elle, elle ne 
reconnaît plus celui qui a su toucher son cœur. 
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— Àh!... VOUS savez que cet homme... ce monsieur s'appelle 
Guerreville? dit Emile en affectant un air calme; et comment 
donc savez-vous cela? 

— C'est un hasard bien singulier... Zizine connaît ce mon- 
sieur... 

— Zizine I... Ah I... c'est par elle... 

Emile se retourne et lance un regard foudroyant vers la petite, 
qui est à quelques pas de lui. 

— Ce monsieur Guerreville, reprend madame Dolbert, a été 
le bienfaiteur de Jérôme... le père de Zizine. La petite a su son 
nom par son père, auquel ce monsieur l'avait dit en lui donnant 
son adre^e. Enfin, c'était de la part de Jérôme, et pour nous 
parler au sujet de Zizine, que ce monsieur était venu ici... Vous 
voyez qu'il n'avait nullement prémédité la scène qu'il vous a 
faite... 

— Ahl... c'est fort singulier... Je vous le répète, il faut 
qu'une ressemblante malheureuse l'ait abusé. Mais c'est assez 
nous occuper de cet homme. . et de cette affaire qui est termi- 
née. Permettez-moi, madame, de vous rappeler que j'allais 
m'unir à votre fille quand cet événement est arrivé... Songez 
que mon amour pour Stéphanie a déjà bien assez souffert par ce 
retard... et veuillez me dire, madame, quel jour nous prenons 
pour célébrer noire hymen... Si vous préférez que notre ma- 
riage se fasse à la campagne, j'y consens... mais que Stéphanie 
soit ma femme enfin... et il me semble que demain... ou dans 
deux jours au plus tard... 

— Ohl monsieur... vous nous laisserez bien quelque temps 
pour nous remettre... et, après tout ce que ma Stéphanie a 
souffert... permettez que nous attendions quelques semaines 
pour songer à ce mariage. 

— Quelques semaines!... s'écrie Emile en se levant d'un air 
irrité, et pourquoi donc ce retard à mon i)onheur?... Songez, 
madame, que je pourrais m'en offenser... Vous sembleriez ajou- 
ter foi aux calomnies absurdes que l'on a débitées sur mon 
compte... En vérité, il est bien extraordinaire que l'on ajoute 
plus de foi aux récits... d'une enfant... qu'à la parole d'un 
homme tel que moi... Parce que la fille d'un porteur d'eau vous 
a dit que celui qui m'a insulté avait jadis donné quelques écus 
à son père... il semble que ce monsieur... Guerreville soit de- 
venu un personnage fort respectable!... et que l'on doive crain- 
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dre de l'ofTenser... Madame, telle lie saurait être vraiment votre 
pensée... vous ne devez point me punir des folies d*un autre. 
Je me suis conduit en homme d*honneur, j'ai vaincu celui qui 
m'avait insulté... Maintenant je viens réclamer la main de Sté- 
phanie... elle m'est promise... Je ne pense pas^ madame, que 
vous ayez l'intention de manquer à la parole que vous m'avez 
donnée. 

— Monsieur Delaberge, dit madame Dolbert, vous ne saunez 
vous formalisçr des craintes, de l'extrême prudence d'une grand'- 
maman. Le bonheur de ma Stéphanie n'est peint une chose que 
je veuille légèrement compromettre. La personne avec qui vous 
vous êtes battu guérira, je l'espère... Alors il faudra bien qu'elle 
s'explique... sans doute elle reconyaîtra qu'elle s'était trompée 
en vous accusant... et rien ne s'opposera plus à votre union avec 
ma fille. 

— Il suffit, madame, répond Emile, en s'efforçant de cacher 
sa colère^ je vois que j'essayerais en vain de rien changera 
votre résolution... Je m'éloigne... j'attendrai que des réflexions 
plus sages aient dissipé vos soupçons... et que vous m'ayez 
rendu la justice qui m'est due... Je reviendrai... dans quel- 
ques jours... alors j'espère que Timpression produite par cette 
aventure sera dissipée... et que vous m'écouterez plus favora- 
blement. 

En achevant ces mots, Emile fait un profond salut à Stéphanie 
et à sa grand'mère, puis il quitte le salon en affectant un' air 
triste, mais résigné. Sorti de la maison, ce n'est plus le même 
homme, il froisse, il déchire son chapeau entre ses mains, et se 
jette dans son cabriolet en murmurant : 

— C'est encore à cette petite fille que je dois l'accueil que 
l'on vient de me faire... par tout ce qu'elle a dit sur M. Guer- 
reville, elle a changé les dispositions de ces dames... Ah! cetle 
enfant sera donc toujours placée devant moi pour m'em pêcher 
d'atteindre le but que je me propose!... Il semble que ce soit 
mon mauvais génie!... On veut attendre que M. Guerreville soit 
guéri pour lui demander des explications... Mais on attendra 
en vain, je l'espère... il ne doit pas guérir du coup dont je l'ai 
frappé. 

— Il s'en est allé fâché! ... dit Stéphanie en se jetant dans les 
bras de sa mère après le départ d'Emile. 

— Ma chère enfant, s'il n'a rien à se reprocher, sois certaine 
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qu'il me paiylonnera d'avoir reculé votre mariage... S'il en était 
autrement... ohl alors, chère Stéphanie, n'aurais-je pas eu bien 
raison de ne point te le donner pour époux? 

Stéphanie n*ose plus plaider la cause d'Emile ; elle a trouvé 
dans ses yeux une expression qu'elle ne peut définir et qui Pa 
effrayée. Elle se contente de soupirer et d'embrasser Zizine en 
la pressant contre son cœur. 

La petite fille est bien fâchée d'être la cause de tout ce qui est 
arrivé : 

Tu ne m'aimeras plus, dit-elle à Stéphanie, car sans moi, 

M. Guerreville ne serait pas venu chez vous... et il ne se serait 
pas disputé avec M. Emile. 

— Chère petite, dit la bonne maman en embrassant aussi 
Zizine, loin de t'en vouloir, nous devrons bien te remercier, 
peut-être... car il est possible que tu aies préservé ma Stéphanie 
d'un grand malheur. Mais, maintenant, comment avoir des nou- 
velles de ce M. Guerreville? 

— Par mon père, madame ; oh 1 s'il sait que son bienfaiteur 
est blessé, je suis bien sûre qu'il n'est pas un jour sans aller le 
voir. 

— Elle a raison, dit Stéphanie; Jérôme pourra nous donner 
des nouvelles de ce monsieur... Attendons quelques jours.,, 
saris doute il reviendra voir sa fille... S'il ne venait pas, bonne 
maman , nous enverrions à Paris pour le prier de venir nous 
parler... 

— Oh I ,oui, ma bonne amie, et mon père accourrait tout de 
suite, j'en suis sûre. ^ 

Deux jours se passent. Jérôme n'était point venu à Beaumont, 
et le lendemain on avait décidé qu'un domestique irait à Paris 
prier le porteur d'eau de se rendre à la campagne de madame 
Dolbert. Mais vers le matin du troisième jour, comme Zizine 
descendait dans la bhambre de Stéphanie, elle aperçoit un homme 
traversant à grands pas la cour en se dirigeant vers la maison. 
La petite fille l'a reconnu , elle court au-devant de lui , et avant 
qu'il ait eu le temps de monter l'escalier, Jérôme pressait l'en- 
fant dans ses bras. 

-^ Ma chère petite, qu'il y a donc longtemps que je ne t'a- 
vais embrassée!... ^t l'Auvergnat en serrant Zizine comtro 
son cœur. Ahl sapredié... ça me taquinait de -te savoir loin de 
Paris... 
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— Mon père! mademoiselle Stéphanie avait du chagrin... 
elle pleurait... est-ce que je ne devais pas aller avec elle? 

— Si, mon enfant, si, lu as bien fait. 

— Vous -savez sans doute tout ce qui s'est passé... entre 
M. Guerreville et le prétendu de ma bonne amie? 

— Oui!., oui! je sais qu'ils se sont battus... 

— Mais venez donc, mon père, venez donc, ces dames brû- 
lent d'envie de vous voir, de vous questionner. 

Et l'enfant entraîne Jérôme, qui se laisse conduire, dans une 
pièce où il trouve madame Dolber^ et Stéphanie. On accueille 
fort bien l'Auvergnat, on le force à s'asseoir; puis la bonne 
maman lui répète tout ce que Zizine leur a dit au sujet de 
M. Guerreville , et lui demande si c'est bien la vérité. 

— Oui, madame, dit Jérôme, ce M. Guerreville est le plus 
brave homme que je connaisse!... J'avais été le trouver chez 
lui le soir... la veille de cette maudite affaire... et je lui avais 
conté... tout bonnement... que si mademoiselle Stéphanie épou- 
sait ce beau monsieur qui ne paraissait pas se soucier de maZin- 
zinette... je craignais que ma petite ne fût plus aussi heureuse 
chez vous. 

— Ah! Jérôme!... 

— Pardon, excuse, madame; mais, que voulez-vous, c'était 
mon idée ; èi ben donc que c'est pour m'obliger que ce bon 
monsieur consentit/ à venir chez vous... Il parait que la vue de 
ce M. Delabergel'a mis en fureur... Ahl dame, je ne sais pas ce 
que celui-ci lui a fait, on ne me l'a pas conté... mais M. Guer- 
reville assure que c'est un misérable... et ça me suffit à moi 
pour n'eu pas douter... M. Guerreville n'est pas capable dédire 
des mensonges! • 

— Jérôme, savez-vous que M. Delaberge est un homme ho- 
noré, considéré dans le monde..., et... 

— Eh bien! qu'est-ce que ça prouve tout ça?... qu'il est 
riche... qu'il est puissant... c'est possible!... mais pour le reste, 
on s'en inquiète fort peu. D'ailleurs, dans quelque temps, vous 
pourrez interroger M. Guerreville lui-môme. 

— Il se pourrait!... il va donc mieux?... 

— Ah! morbleu!... s*il n'allait pas mieux, est-ce que je serais 
ici, moi!... Mais,grâce au ciel, il est sauyé... Hier au soir son 
médecin... son ami plutôt, car c'est bien un véritable ami, 
celui-là! m'en a donné l'assurance en me serrant la main... Oh ! 
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alors j*ai dit à ce bon docteur : Je m*en vais, et quand je revien- 
drai voir M. Guerreville ,. je veux lui apporter de bonnes nou- 
velles qui achèvent sa guérison. 

— Comment, quelles nouvelles? 

— Oh! rien! ça c'est une idée... un projet que j'ai dans la 
tétel... Enfin je me suis bien vite mis en route pour venir em- 
brasser ma Zizine... Ah! je suis content maintenant!... et je 
puis retourner à Paris. Mais, croyez-moi, madame, ne mariez pas 
mademoiselle votre fille avant d'avoir vu M. Guerreville... car 
vous pourriez faire une chose dont vous vous repentiriez toute 
votre vie... Excusez si je vous dis ça... c'est l'intérêt que je vous 
porte qui me fait parler ainsi... et quand vous connaîtrez 
M. Guerreville... et puis son ami le docteur Jenneval... car je 
vous les amènerai tous deux, oh! alors, madame, vous verrez 
que ce sont de braves gens, et qui ne diraient pas de mal d'un 
homme sans être sûrs de leur fait. 

Jérôme salue et s'éloigne ; mais arrivé dans la cour, il em- 
brasse encore Zizine, qui le conduit jusqu'à la porte, et là il lui 
dit à demi -voix : 

— Adieu, ma Zizine... adieu, ma chère petite... En disant à 
mademoiselle Stéphanie tout ce que tu savais, tu l'as préservée 
d'un grand malheur... et c'est, je crois, ben heureux pour tes 
dames que M. Guerreville se soit trouvé là au moment où tout 
allait se terminer... Oh! mais, comme disait ma pauvre femme, 
tu es l'ange tutélaire de tout le monde... Tu m'as empêché d'être 
rôti, tu empêches ta bienfaitrice de devenir la femme d'un mau- 
vais sujet... et qui sait tout le bien que tu feras encore?..; Au 
revoir, ma chère enfant ! 

Et le porteur d'eau s'éloigne à grands pas, mais non sanç se 
retourner souvent pour sourire, à la petite fille, qui est restée 
devanC la maison, et n'y rentre que lorsqu'elle ne peut plus 
apercevoir Jérôme sur la route. 
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CHAPITRE XXI 

TOUT CE OD'a fait JÉSOME. 

En arrivant à Paris, le premier soin de Jérôme est de se 
rendre chez M. Querreville pour s'informer de son état. 

C'est le docteur qui reçoit l'Auvergnat, il lui serre la main 
cordialement en lui disant : 

— Le mieux continue... je sauverai mon ami, j'en réponds 
à présent... 

— Ahl monsieur le médecin... quel brave homme vous 
faites I... 

— Mais la convalescence sera fort longue... d'autant plus 
que mon pauvre ami a au fond du cœur un profond chagrin de 
n'avoir pu se venger de ce misérable Delaberge... Être vaincu 
par celui qui nous a outragé... c'est l'être doublement!... A 
peine si mon ami a pu parler, et ses premières paroles ont été 
le serment de recommencer le combat dès qu'il en aurait la 
fonce... Mais d'ici là... je parviendrai peut-être à le calmer... 

— Oh! oui... oui... moi, je conçois que M. Guerreville n'est 
pas satisfait... mais patience... tout cela changera, j'espère... 
Cet Emile Delaberge a donc fait bien du mal à M. Guerre- 
ville?... 

— Il l'a outragé dans ce qu'il avait de plus cher... c'est lui 
qui lui a ravi le bonheur, qui l'a condamné à de^ larmes éter- 
nelles... Mon cher Jérôme, mon ami, je n'en doute pas, vous 
contera toutes ses peines... il n'aura pas de secrets pour vous. 

— Oh ! je n'ai pas besoin qu'on m'en dise plus pour être cer- 
tain que ce M. Delaberge est un misérable... 

— Mais vous pouvez voir M. Guerreville, il ne dort pas en ce 
moment, et votre présence ne peut que lui faire plaisir... 

, — Non... non, monsieur le docteur... je vous remercie... je 
ne veux pas voir M. Guerreville avant de... avant que... enfin, 
suffit! j'ai mon idée, voyez-vous... c'est un serment que je me 
suis fait à moi-même... et je veux me le tenir. 

— Je ne vous comprends pas, Jérôme. 

— C'est possible, monsieur le docteur, maiâ^vous me com- 
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prendrez plus tard. Ea attendant, soignez toujours mon res- 
pectable bienfaiteur... et pour le reste reposez-vous sur moi. 
Au revoir, monsieur. 

Et Jérôme s'éloigne laissant Jenneval qui cherche à deviner le 
sens des paroles mystérieuses de TAuvergnat. 

. — Maintenant , se dit le porteur d*eau lorsqu'il est dans la 
rue, il ne s'agit plus que de savoir la demeure de ce M. Emile 
Delaberge ; je n'ai pas voulu la demander à ce bon docteur, de 
peur qu'il ne se doutât de mon projet... d'ailleurs il ne la sait 
peut-être pas... Je n'ai pas osé non plus la demander chez ma- 
dame Dolbert... Oh ! mais je la trouverai; un homme riche, ça 
ne se loge pas dans un trou de souris... Oh! je saurai bien 
trouver ce monsieur... Paris est grand, mais j'ai de bonnes jam- 
bes, moi^ et je ne crains pas la fatigue! 

Jérôme se met en route, il parcourt la ville, il court, il s'in- 
forme, il prie quelques commissionnaires de ses amis de l'aider 
dans ses recherches. Pendant trois jours elles n'amènent aucun 
résultat; mais enfin le quatrième le porteur d'eau trouve ce 
qu'il désirait ; on lui montre un hôtel habité par M. Emile Dela- 
berge, dans la rue de Glichy. 

Aussitôt Jérôme se dirige vers cette habitation. Il frappe à la 
porte cochère, il entre et dit au concierge : 

— Est-ce bien ici que loge M. Emile Delaberge? 

— Oui, répond le concierge en jetant un regard dédaigneux 
sur l'Auvergnat. 

— Est-il chez lui? 

— Qu'est-ce que cela vous fait? 

— Comment? qu'est-ce que cela me fait... apparemment que 
cela me fait quelque chose, puisque je vous le demande. 

— Monsieur n'y est pas. 

— Ah! c'est différent... voilà une réponse... eh ben, alors... 
je reviendrai. 

Et Jérôme s'en va, mais satisfait de savoir enfin où loge celui 
qu'il veut voir, et ne doutant pas qu'il ne parvienne bientôt à le 
rencontrer. 

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, l'Auvergnat re- 
tourne chez M. Delaberge. 

— Monsieur n'y est pas, lui dit l'impassible concierge dès 
qu'il l'aperçoit. 

— Comment, déjà sorti? 

IG 
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— Oui. 

— Quand reviendra-t-ilT 

— * Je n*en sais rien ; monsieur n'a pas d'heures fixes pour 
rentrer... C'est selon son bon plaisir... 

Jérôme s'éloigne de mauvaise humeur» U retourne le soir, il 
retourne le lendemain^ et le concierge dit toujours : 

i-» Monsieur est sorti. 

Huit jours s'écoulent ainsi sans que Jérôme soit plus heu- 
reux ; enfin, n'y tenant plus^ un matin, il entre dans la loge du 
suisse, et, le regardant entre les deux yeux, il lui dit d*un ton 
oourroucé : 

^ Honneur le portier^ je crois que vous vous fichez de moi, 
à la fini... 

Jérôme était un homme grand et robuste; le concierge a 
peur, et il répond plus poliment : 

— Monsieur, je vous demande pardon... mais il faut bien que 
j*exécute les ordres qu'on me donne. 

— Et quels sont-ils, ces ordres? 

— (Test que monsieur fait presque toujours dire qu'il est 
sorti ou qu'il n'est pas visible, quand ce ne sont pas des per- 
sonnes qu'il attend. 

^ Je comprends! et, à coup sûr, il ne m'attend pas. Mais 
moi, il faut que je le voie, que je lui parle, entendez-vous, por- 
tier, il le faut... je ne sors plus de cette maison sans avoir vu 
son maître : j'y suis résolu... Voyez si vous voulez que je brise 
tout ici... ou indiquez-moi où je trouverai M. Delaberge. 

— Monsieur... je vous certifie qu'il n'est pas ici... 

— Vous mentez encore... 

— Non, monsieur, ohl cette fois c'est bien la vérité, mon- 
sieur est parti hier au soir pour la campagne avec Dupré son 
valet... 

— Pour la campagne?... 

— Oui, je crois avoir entendu nommer Beaumont. 

— 11 suifit, je vais l'y rejoindre alors... Mais si vous m'avez 
menti, songez que je reviens ici vous assommer. 

— Je vous ai dit l'exacte vérité, monsieur. 

Jérôme quitte l'hôtel, retourne chez lui prendre ce qu'il juge 
lui être nécessaire, puis se met en route à pied avec son bâton 
à la main. Mais l'Auvergnat marche d'un pas si ferme, si ra- 
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pide, qu'avant la chute du jour il est arrivé près de la maison 
de campagne de madame Dolbert. 

Jérôme s'arrête, il est incertain sur ce qu'il doit foire, mai* 
il aperçoit un jardinier à la porte de la maison, et il s'approche 
de lui ? 

-^ Vous êtes au service de madame Dolbert? 

•— Oui» monsieur I répond le paysan en saluant. 

— Savez-vous... si un monsieur de Paris est venu chea ces 
dames depuis hier? 

— Oh ! non, monsieur, depuis hier... ei même depuis plu- 
sieurs jours ces dames n'ont regu aucune visite..: Ohl j'en 
sommes ben sûr... Je travaillons en face de la porte* 

^- Merci, mon ami. 

Jérôme s'éloigne en se disant : 

— Le monsieur n'a pas été voir ces dames... cependant ce 
n'est pas pour rien qu'il sera venu dans cette campagne... Oh ! 
morgue, cette fois je serons ben mahidroit si je ne le trouvons 
pas. 

Jérôme entre dans le village; il s'informe de la meilleure au- 
berge, elles ne sont pas nombreuses dans le pays. Pendant qu'il 
jase avec une paysanne, un monsieur passe devant lui : sa mise, 
^ tournure, sa figure, tout frappe l'Auvergnat, qui se dit : 

— Oh! ce doit être là mon homme. 

C'était bien en effet Emile Delaberge qui, après avoir passé 
plusieurs jours à Paris dans l'irrésolution, Untôt voulant oublier 
Stéphanie, tantôt jurant qu'elle serait à lui, avait enfm appris 
avec terreur que la blessure de M. Guerreville n'était point 
mortelle, et que celui dont il avait cru n'avoir plus rien à re- 
douter ne tarderait pas à être rendu à la santé. 

Emile prévoit que son mariage est à jamais rompu si M. Guer- 
reville revoit madame Dolbert; mais comment empêcher qu'ils 
ne se voient, puisque la grand'maman de Stéphanie n'a pas ca- 
ché son désir de se trouver avec lui. 

— Ils me refuseront Stéphanie, se dit Emile en frémissant de 
colère. Eh bien... s'ils ne veulent pas qu'elle soit ma femme... 
j'emploierai d'autres moyens... mais elle sera à moi. Partons 
pour BeaumoBt... Il ne doit pas être si difficile de s'introduire 
dans la maison que ces dames habitent... Oh ! je réussirai... j'ai 
toujours réussi dans tout ce que j'ai fermement voulu. 

Et M. Delaberge était parti avec son valet de chambre Dupré. 
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Il ëtait allé se loger dans une auberge écartée, au bout du vil- 
lage, et revenait examiner de loin la demeure de madame Dol- 
bert, lorsque Jérôme Tavait aperçu. 

Emile rentre où il s'est logé ; il appelle son domestique et lui 
dit: 

~ Rien de si facile que de s'introduire chez ces dames! C'est 
vraiment un jeu d'enfant. Tu m'as dit que la chambre de Sté- 
phanie est celle qui fait l'angle et donne sur la route?... 

— Oui, monsieur, je m'en suis assuré. 

— Il me suffira de grimper sur le mur du jardin, de là j'at- 
teindrai facilement la fenêtre... Tes épaules me serviront à mon- 
ter... Le reste ira tout seul... C'est fort drôle d'être obligé d'en 
venir à l'escalade pour s'introduire près d'une femme que l'on 
allait épouser... Mais, ma foi, on m'y force... Et ensuite... c'est 
eux sans doute qui me supplieront de l'épouser; mais il n'est 
plus certain que ce sera ma volonté. Ainsi ce soir... à dix heu- 
res... je sortirai bien avant toi, pour que cela ne paraisse pas 
concerté... A dix heures précises, tu seras à l'endroit que je 
viens de t'indiquer. 

— C'est convenu, monsieur. Mais dix heures, n'est-ce pas 
trop tôt? 

— Eh non ! à la campagne, tu ne sais donc pas que la grand'- 
maman Dolbert est couchée à neuf heures? Oh ! à dix, tout le 
monde est depuis longtemps endormi dans sa maison. 

Ces arrangements terminés, Emile Delaberge se fait servir le 
meilleur dîner qu'il soit possible de se procurer dans une au- 
berge de village ; et, lorsqu'il a achevé son repas, il sort et s'en- 
fonce dans la campagne. 

Mais un homme avait attendu que le voyageur sortît en6n de 
l'auberge ; cet homme, c'est Jérôme, qui s'est mis en embuscade 
de manière qu'Emile Delaberge ne puisse sortir sans qu'il le 
voie ; il le suit de loin dans la campagne. Il attend pour l'abor- 
der que la nuit soit plus sombre, car il ne veut pas que personne 
puisse les voir ni les déranger. Enfin, Emile vient d'entrer dans 
un sentier désert fort éloigné de toute habitation. L'Auvergnat 
double le pas, et, prenant par la traverse, se trouve bientôt près 
d'Emile, auquel il se présente tout à coup en écartant une haie 
qui le séparait de lui. 

— Un mot, monsieur, dit Jérôme en se plaçant devant Emile 
et lui barrant l'étroit chemin du sentier. 
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— Que me voulez-vous? répond le jeune homme, auquel l'ap- 
parition subite d'un homme, le soir et dans un chemin écarté, 
inspire une secrète défiance. 

— Oh I d'abord... rassurez«vous, je ne suis pas un voleur, et 
je n'en veux nullement à votre bourse... 

— Que me voulez-vous donc ? 

— Vous êtes bien M. Emile Delaberge, n'est-ce pas? 

— Sans doute. 

— Alors je veux me battre avec vous. 

— Vous battre avec moi I répond Emile en souriant dédai- 
gneusement, d'abordje ne me bats pas contre tout le monde. 

— C'est possible, mais vous vous battrez avec moi. 

— A quel propos?... pour quel motif? Je ne vous connais 
pas... je ne vous ai jamais vu... 

— Eh ben ! je suis Jérôme, porteur d'eau de mon état... et 
honnête homme, je m'en flatte. Moi, je vous connais ; je sais que 
vous vous êtes battu, il y a quelque temps, avec M. Guerre- 
ville... J'ignore quel outrage vous lui aviez fait... Mais il dit que 
vous êtes un misérable... et quand un homme d'honneur dit 
cela, il faut que ce soit vrai. Enfin, vous lui avez donné un 
grand coup d'épée dotit il a manqué mourir. Ce M. Guerreville 
est mon bienfaiteur, je viens le venger. Comprenez-vous, à pré- 
sent? 

— Ah I... M. Guerreville vous a choisi pour son défenseur!... 

— M. Guerreville ne m'a pas choisi ; M. Guerreville ne se 
doute pas de ce que je fais aujourd'hui, car il me l'aurait peut* 
être défendu, vu qu'il espère se rebattre avec vous dès qu'il en 
aura la force. Mais c'est moi qui me suis permis de venir vous 
trouver, et de gagner la partie qu'un brave homme a perdue. 
Allons I j'espère que voilà assez de raisons; battons-nous main- 
tenant. 

— Non, je ne me battrai pas avec vous... que je ne connais 
pas... Encore une fois, laissez-moi passer, monsieur. 

— Ah I pas de bêtises... vous ne vous en irez pas... 

— Apprenez qu'un homme de mon rang ne se bat pas avec 
un je ne sais qui I 

— Un je ne sais qui I... un je ne sais quil... s'écrie Jérôme 
en se rapprochant encore d'Emile et le regardant de tout près. 
Ah I c'est vrai, je suis un je ne sais qui, moi, parce que je porte 
une veste... que je loge dans un grenier, et que je gagne mon 
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pain à la sueur de mon front I... Mais vous... Oh! vous n*étes 
pas un je ne sais qui 1... vous avez de la fortune... vous ftiites 
de rembarras!... et de plus, vous êtes un insolent... un gredin... 
et un lâche encore, à ce que je vois !... 

— Drôle!... s'écrie Emile furieux, ah! tu me payeras cher 
cet outrage!... 

~ Ah! à la bonne heure !.. Voilà que vous vous échauffez, 
enfin... c'est bien heureux!... Allons vite... à la besogne... 

Et prenant deux énormes bâtons qu'il avait laissés derrière 
la haie, Jérôme les présente à Emile en lui disant : 

— Choisissez. 

— Je ne me bats pas avec un bâton ! répond Emile en haus- 
sant les épaules. 

— Et pourquoi donc cela, mon beau monsieur? 

— Parce que je n'ai jamais fait usage de... de telles armes! 

— Eh bien! vous commencerez aujourd'hui... Oh ! ils sont 
solides, je vous réponds qu'ils ne plieront pas, ceux-là. 

— Vous voyez bien que vous voulez abuser de vos avantages 
en me proposant ce combat... vous êtes habitué à vous servir 
d'un bâton... moi, je n'en ai jamais touché... la partie serait-elle 
égale?... 

— Et qui vous empêche, monsieur le petit*maîtrc, de manier 
un bâton comme moi?... J'ai cinquante ans, vous n'en avez 
que trente, il me semble que cela égalise bien ce que j'ai de 
plus du côté de l'habitude... Allons, morbleu, prenez!... 

— Voici les armes dont je me sers habituellement, dit Emile 
en tirant de sa poche une paire de pistolets : celles-ci égalisent 
vraiment les forces... car il n'y a pas besoin d'avoir un poignet 
d'Hercule pour tirer une détente de pistolet... Eh bien, mon 
drôle^ voilà qui vous déconcerte un peu... cela ne vous sourit 
plus autant que vos bâtons !... 

-— Ah 1 vous allez voir si je recule devant aucune arme ! 
s'écrie Jérôme ; si je vous traitais comme vous le méritez, je 
commencerais par vous arracher ces pistolets et vous assom- 
mer avec mon gourdin... mais je ne suis point un lâche comme 
vous, et j'accepte ces armes-là... Pourvu que je vous tue et 
que je venge M, Guerreville!... que m'importe avec quoi?... 
Allons, donnez-moi un de vos petits joujoux de poche I... 

Jetant de côté les deux bâtons, Jérôme n'attend pas qu'Emile 
lui présente les pistolets, il lui en arrache un des mains, et 
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se mettant à trois pas de lui, arme son pistolet et vise en 
disant : 

— Y sommes-nous? 

— On ne s^ bat pas ordinairement de si près ! répond Emile, 
dont le courage semble faiblir devant les manières expéditives 
de TAuvergnat. 

— Ohl il ne faut pas nous manquer... il fait très-sombre, et 
je n'ai pas envie de tirer au hasard... Allons, morbleu!... dépê- 
chons. Je vais frapper du pied... à la seconde fois, nous tirerons 
ensemble... 

Jérôme tient son arme et donne le premier signal ; Emile s*est 
empressé d'armer son pistolet; l'Auvergnat lève à peine le pied 
pour donner le second et dernier signal , qu'Emile lâche la dé- 
tente de son arme... la capsule seule part. 

— Ah ! le mien ne ratera pas, j'espère, s'écrie Jérôme, et, au 
même instant, son coup part ; Emile reçoit la balle dans la poi-^ 
trine et tombe presque sur son adversaire, 

— Je pense qu'il a son compte! dit Jérôme en jetant à terre 
son pistolet ; mais, morbleu I si le sien n'avait pas raté, je crois que 
je la dansais, car il s'était un peu pressé de tirer.,. Monsieur... 
je vais vous envoyer votre domestique, il vous reportera à votre 
auberge... 

— Par grâce', Jérôme , dit Emile d'une \o'\% faible et en es- 
sayant de se soulever, par grâce, emportez-moi vous-même... 
Mon domestique n'est pas à l'auberge,., je sens que je suis blessé 
à mort... Je voudrais avoir encore le temps d'écrire quelques 
lignes à M. Guerreville... que j'ai si indignement offensé,.. Vous 
direz à l'auberge que vous m'avez trouvé dans ce sentier,., et je 
vous promets de ne pas dire que c'est avec vous que je me suis 
battu. 

— Soit!... Je le veux bien. Oh! d'ailleurs, je ne crains pas de 
m'exposer, moi..i mais si vous vous repentez, c'est le principal, 
et je ne refuse pas de vous secourir. 

Aussitôt Jérôme se baisse, et prenant le blessé dans ses bras, 
parvient à le hisser sur son épaule; puis, chargé de ce pesant 
fardeau, il se met en marchepour le village, tandis qu'Emile essaye 
avec son mouchoir d'arrêter le sang qui coule en abondance de 
sa blessure. 

L'Auvergnat est enfin arrivé à Tauberge. A la vue du voyageur 
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baigné dans son sang, chacun presse Jérôme de questions ; Emile 
a encore la force de répondre : 

— Je me suis battu en duel... mon adversaire a fui... Ce 
brave homme m'a trouvé... et a eu la force de me porter jus- 
qu'ici. * 

On transporte le blessé sur son lit; on court chercher un mé- 
decin ; mais Emile demande, avant tout, de l'encre et du papier. 
Il veut profiter du peu de force qui lui reste pour tracer quel- 
ques lignes; il y parvient en surmontant ses souffrances, puis il 
donne son billet à Jérôme, en lui disant tout bas : 

— Portez cela à M. Guerreville... vous Tavez vengé... et vous 
avez aussi sauvé Stéphanie Dolbert... car je devais m'introduire 
cette nuit dans sa chambre... dans l'espoir de lui ravir l'hon- 
neur... Cependant, avant de mourir... j'aurais voulu... lui dire 
un dernier adieu... la voir encore... 

— Je vais passer chez ces dames, dit Jérôme, on saura ce qui 
vous est arrivé... quel est votre désir... Ohl je ne doute pas qu'on 
ne vienne vous soigner. .Adieu, monsieur, tâchez de guérir, si 
c'est possible... Moi, je retourne à Paris, où j'espère rendre tout 
à fait la santé à M. Guerreville. 

En achevant ces mots, Jérôme prend le billet que lui pré- 
sente Emile , puis sort de l'auberge au moment où un médecin 
y arrivait. 

Le porteur d'eau se rend, comme il l'a promis, chez madame 
Dolbert; mais, au moment d'y entrer, il aperçoit le domestique 
de M. Delaberge, qui, suivant les ordres de son maître, l'atten- 
dait sous la fenêtre de Stéphanie. 

— Vous attendez en vain votre maître, dit Jérôme en s'adres- 
sant à Dupré. Il vient de se battre au pistolet, et n'a plus que 
peu d'mstants à vivre ; allez apprendre cette nouvelle chez ma- 
dame Dolbert. M. Emile Delaberge voudrait les voir avant de 
mourir. 

Le valet reste tout saisi de ce qu'il vient d'entendre; avant 
qu'il soit revenu de son étonnement, Jérôme est déjà sur la 
route de Paris, car l'Auvergnat est tellement pressé d'arriver 
chez M. Guerreville, qu'il triple le pas et laisse bien loin der- 
rière lui la plupart des voitures qui se rendent à Paris. 

Malgré toute la diligence que Jérôme a pu faire, il est une 
heure du matin lorsqu'il rentre dans Paris. L'Auvergnat hésite 
sur le parti qu'il prendra ; à une heure aussi avancée Se rendra-t-il 



y Google 



ZIZINE. 285 

chezJM. Guerreville? Il faudrait peut-être réveiller toute la mai- 
son pour se faire ouvrir, il faudrait troubler le repos de celui qui 
est à peine convalescent, et auquel le docteur a recommandé 
les plus grands ménagements. Jérôme sent que, malgré tout son 
désir de voir M. Guerreville, il faut remettre sa visite au lende- 
main. 

Le porteur d'eau rentre dans son modeste domicile, mais il ne 
ferme pas l'œil de la nuit. Il a le billet qu'Emile Delaberge lui 
a remis pour M. Guerreville; mais, quoique cette lettre ne soit 
pas cachetée, Jérôme ne se permettrait pas d'y jeter les yeux, 
il croirait commettre une action blâmable. 

' Enfin , le jour luit. Jérôme compte les minutes , les instants. 
A six heures, il sort et se dirige vers la demeure de M. Guerre- 
ville, en se disant : 

— S'il dort encore, eh beni j'en serai quitte pour attendre 
son réveilj 

C'est Georges qui ouvre à l'Auvergnat, et il ne peut s'empê- 
cher de lui dire î 

— Vous voilà de bon matin, monsieur Jérôme. 

— • C'est vrai, monsieur Georges, mais voyez- vous, quand on 
a de bonnes nouvelles à donner, je crois qu'on n'arrive jamais 
trop tôt. Avant tout, comment va M. Guerreville? 

— Très-bien... Oh! il n'y a plus aucun danger... il s'est levé 
un peu hier... et en ce moment il dort encore profondément. 

— Il dort... alors je respecterai son sommeil... Je vais atten- 
dre qu'il s'éveille... mais dès qu'il ouvrira les yeux, vous m'a- 
vertirez, monsieur Georges. 

— Oh! je vous le promets. 

Jérôme s'assied dans un coin de la salle à manger; plus d'une 
heure s'écoule, M. Guerreville dormait toujours d'un sommeil 
doux et paisible. 

— Morgue! disait Jérôme, je suis content qu'il dorme si 
bien!... et pourtant je ne serai pas fâché quand il s'éveillera... 
mais j'attendrai... Oh! j'attendrai, car le repos doit hâter sa 
guérison. 

Une demi-heure s'écoule encore; quelqu'un aririve : c'est 
le docteur Jenneval qui vient savoir comment son ami a passé 
la nuit. En apercevant Jérôme il va lui tendre la main, et 
lui dit : 

— Que faites-vous là?... 

16. 
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— J'c^ttends que M. Guerreville s'éveille. 

— Vou8 voulez donc bien le voir aujourd'hui? 

— - Oui... car j'ai fait... ce que je m'étais promis... et je viens 
lui dire quelque chose qui lui fera plaisir... Ça ne peut pas lui 
faire de mal, n'est-ce pas, monsieur le docteur? 

— Non, sans doute. 

En ce moment on sonne chez M. Guerreville, et bientôt 
Georges vient annoncer que son maître est éveillé. 

-- Entrons, dit Jenneval, et il pénètre dans la chambre à 
coucher de son ami, suivi de l'Auvergnat, qui est tout ému 
et tremble comme un enfant au moment d'éprouver un grand 
plaisir. 

— Bonjour, monsieur Jenneval, dit M. Guerreville en tendant 
la main au docteur ; puis apercevant Jérôme, qui s'avance sur 
la pointe des pieds : 

— Eh! c'est vous, mon cher Jérôme! venez donc, mon 
ami, je suis bien aise de vous voir ; je sais que vous êtes venu 
souvent vous informer de ma santé... mais je n'ai pas compris 
pourquoi vous ne vouliez jamais entrer... Aviez-vous peur d'être 
importun?... Me jugez-vous assez mal pour croire que je serais 
peu touché de votre visite? 

— Oh I non, mon cher monsieur, non, ce n'est pas tout ça, 
mais voyez-vous... j'avais fait un serment... et j'ai voulu le 
tenir. 

— Un serment, Jérôme? 

— Oui, monsieur, car enfin, si vous vous êtes battu... si vous 
avez été blessé, et que vous avez manqué en mourir, je me 
suis dit, moi, que j'en étais la cause, vu que tout ça ne serait 
pas arrivé si je ne vous avais pas prié d'aller chez madame 
Dolbert. 

— Jérôme, ne vous reprochez pas cela! c'est un service que 
vous m'avez rendu, vous m'avez fait retrouver quelqu'un que je 
cherchais depuis bien longtemps ; le sort des armes ne m'a pas 
été favorable cette fois... mais j'espère qu'une autre... 

— C'est inutile, monsieur Guerreville, vous n'avez plus 
besoin de vous battre avec M. Emile Delaberge... je me suis 
chargé de vous venger... et, grâce au ciel, j'ai réussi complé<- 
tement. 

— Que voulez-vous dire, Jérôme? s'écrie M. Guerreville en 
se levant à demi sur son lit. 
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— Je veilla dire que j'avais fait serment de ne pas vous revoir 
avant de vous avoir vengé de celui qui, dit-on, a fait votre mal- 
heur. Oh !... depuis quinze jours je courais après lui, et ce n'est 
pas sans peine que j'ai pu trouver l'occasion que je cherchais U.* 
mais enfin , hier au ^oir, elle s'est présentée. J'ai rejoint 
M. Emile à la campagne, près de chez ces dames... dans un 
sentier isolé. J'ai entamé la conversation. Il ne voulait pas se 
baltre avec moi, d'abord! mais je l'y ai forcé... Je lui ai pro-: 
posé le bâton, il m'a refusé; il m'a présenté des pistolets, j'ai 
accepté ; nous avons tiré.. . d'assez près, et il a reçu son affaire.. . 
une balle dans la poitrine*.. Oh! s'il vit encore ce matin, ça 
m'étonnerait beaucoup. 

— Jérôme I... Jérôme!... il se pourrait!... Vous m'avez 
vengé!... 

— Oui, monsieur ; pardonnez-moi d'avoir agi sans votre per- 
mission.., mais c'était plus fort que moi!.., je ne pouvais pas y 
tenir!... 

— Ah I vous êtes un brave homme I dit Jenneval en prenant 
la main de l'Auvergnat. 

— Eh! mon Dieu, monsieur le docteur, je trouve une occa- 
sion de reconnaître ce que l'on a fait jadis pour moi... N'était-ce 
pas tout simple d'en proGter? 

— Bon Jérôme, dit M. Guerreville, cet Emile Delaberge était, 
en effet, bien «coupable... Mais pourtant avant qu'il mourût..* 
j'aurais voulu... Oh! s'il avait pu m'avouer ses torts! 

— Il les a reconnus!... ses premiers mots ont été pour con- 
venir qu'il avait été bien coupable envers vous... Puis il a voulu 
écrire quelques lignes... et il m'a bien recommandé de vous les 
donner... Voilà son papier... Ohl je l'ai là... 

— Se pourrait-il!... Emile aurait avoué enfin... Oh!- donnez, 
Jérôme, donnez vite... 

— Mon ami, dit le docteur en s'approchant du lit, je crains 
qu'une trop forte émotion... 

-r- Non, Jenneval... non, ne craignez rien, j'aurai du courage, 
depuis longtemps je suis préparé à tout; mais l'incertitude est 
le plus cruel des tourments. 

Jérôme a fouillé dans sa poche, il en a tiré le papier qu'il ' 
avait enveloppé avec soin ; il le donne à M, Guerreville : celui-ci 
le prend en tremblant, et se hâte de le lire... puis de grosses 
larmes tombent de ses yeux, et il ne peut que s'icrier : 
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— Ohl le misérable l... j'avais bien deviné son odieuse con- 
duite. 

— Que vous écrit-il enfin? dit Jenneval. 

— Je vais vous lire. ce qu'il a tracé d'une main tremblante ; 
mais avant, mon ami, je veux que Jérôme sache combien cet 
Emile était coupable, qu'il connaisse toute sa conduite avec moi . . . 
Écoutez-moi, Jérôme, et jugez si ma haine était juste. J'avais 
une fille que j'adorais, c'était l'espoir de ma vieillesse... c'était 
mon avenir, mon bonheur... dans ma fille j'avais placé toute 
mon existence. Elle était jeune, belle, sensible... Cet Emile s'in- 
troduisit dans ma maison sous un nom supposé... Il parvint à 
séduire ma fille... à égarer sa raison en lui faisant croire que je 
ne consentirais jamais à son bonheur. L'infâme!... il ne voulait 
pas répouser... il ne voulait que la déshonorer!... Enfin il me 
l'enleva... et toutes mes recherches furent vaines. Je ne pus 
découvrir ce qu'il avait fait de mon enfant... Pendant les pre- 
miers temps, ma fille m'écrivit, elle me promettait de revenir.. . 
avec son époux... Ah! sans doute, elle se flattait encore que son 
séducteur l'épouserait; mais bientôt les lettres cessèrent... et 
depuis neuf ans... je n'ai eu aucune nouvelle de ma fille... 

— Neuf ans! s'écrie Jérôme qui semble à chaque instant por- 
ter plus d'intérêt au récit de M. Guerreville, neuf ans!... c'est 
singulier... 

Sans faire attention à l'exclamation de Jérôme, M. Guerreville 
continue son récit : 

— Vous devez juger de ma douleur, de mon désespoir... Je 
courus en vain de tous côtés... rien... aucune nouvelle de ma 
fille, ni de son ravisseur... mais jugez de ma surprise... de mon 
indignation, en reconnaissant dans cet Emile Delaberge celui 
qui, sou§ le nom de Daubray, s'était introduit chez moi... Le 
misérable!... il allait se marier... Ah! mon premier mouvement 
fut de lui redemander ma fille... L'infâme... il eut Pair de ne 
pas me connaître! Je le forçai à se battre; vous savez quelle fut 
l'issue de ce combat. Aujourd'hui... au moment de mourir, le 
remords est enfin entré dans son cœur... Mais il ne me rend pas 
ma fille... Tenez, voici ce qu'il m'écrit... Écoutez... écoutez 
bien. 

M. Guerreville reprend le papier, et lit d'une voix entrecoupée 
par les larmes : 
« Je fus bien coupable, monsieur; mais, au moment d'expirer, 
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je reconnais mes fautes... Oui, j*ai enlevé votre chère fille, et je 
Tai conduite secrètement à Paris... mais je n'eus jamais Tinten- 
tion de l'épouser. Au bout de six mois... las de ses plaintes... 
je l'abandonnai... Mais ce qu'il y a de plus indigne, c'est qu'alors 
elle allait être mère... » 

— Mère ! s'écrie Jérôme en se frappant le front. 

« Et ce titre sacré ne toucha point mon cœur. Ah I je suis un 
monstre! Depuis ce temps... je ne sais ce qu'est devenue votre 
fille, je ne la revis jamais... Aujourd'hui on vient delà venger... 
Je vais mourir, et je sens que je suis indigne de pardon I » 

— Ma pauvre fille!... ma chère enfant! s'écrie M. Guerreville 
après avoir achevé de lire. Oh I sans doute, elle sera morte de 
désespoir... mais elle allait être mère. . . Oh ! mon Dieu ! je n'au- 
rais pas tout perdu, si du moins vous m'aviez laissé son 
enfant! 

— Mon ami, mon ami, de grâce, calmez-vous! dit le docteur 
en prenant les mains de M. Guerreville, oui, la conduite de ce 
Delaberge fut horrible... mais, du moins, Jérôme vous a vengé; 
et... mais voyez donc comme il est agité, ce brave homme... 
votre récit lui a fait une bien vive impression. 

En effet Jérôme ne pouvait plus tenir en place; il allait, ve- 
nait, prononçait des mots entrecoupés en regardant M. Guerre- 
ville d'un air attendri ; puis essuyant les gouttes de sueur qui 
tombaient de son front, s'efforçait en vain de retenir des larmes 
qui obscurcissaient sa vue. 

— Jérôme, mon ami , qu'avez-vous donc , dit M. Guerreville 
en fixant l'Auvergnat avec inquiétude , vous versez des larmes, 
je crois?... 

— Ah! mon bon monsieur... ne me plaignez pas... celles-ci 
sont douces... ce sont des larmes de joie... de bonheur... Ah ! 
mon Dieu ! s'il était possible I... oh ! mais je serais trop heu- 
reux... je n'ose encore le croire... 

— Expliquez-vous donc, mon ami. 

— Ah I c'est que je ne peux pas... j'étouffe... mais avant de 
parler... il faut que je coure chez moi... chercher les papiers... 
les lettres qui prouveront... Oh! Dieu merci, j'ai toujours tout 
conservé avec soin... Attendez-moi... attendez-moi; oh I je ne 
serai pas long. 

Et Jérôme sort en courant comme un fou. M. Guerreville et 
le docteur se regardent, ils ne comprennent rien à la conduite 
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4u porteur d'eau ; mais ils n*en attendent qu'avec plus d'impa- 
tience son retour. 

Dix minutes ne se sont pas écoulées, que Jérôme revient ha- 
letant, couvert de sueur et de poussière ; il court s'asseoir contre 
le lit de M. Guerreviile, en lui disant : 

— Maintenant , monsieur, écoutez^moi , je vais m'e^pliquer 
mieux. Il y a pr^ de neuf ans à présent... oui,,, c'était dans le 
mois d'octobre, ma pauvre femme vivait encore ; nous venions 
de louer une petite mansarde dans une maison de la rue Saint- 
Martin. Un jour, en rentrant chez nous, ma femme me dit : 
Nous avons au-dessous de nous pour voisine une jeune femme 
qui est ben gentille... mais qui semble ben triste, ben malheu- 
reuse... elle est sur le point de devenir mère,,, et ses yeux an- 
noncent qu'elle ne fait que pleurer... J'ai dans l'idée qne c'est 
quelque jeune fille qu'un mauvais sujet aura séduite, puis qu'il 
aura abandonnée... 

— Oh ! mon Dieu ! s'écrie M. Guerreville en interrompant 
Jérôme, cette pauvre femme... c'était peut-être... 

— • Attendez... attendez... et du courage, monsieur... Je dis à 
ma femme : Va voir cette pauvre dame, ne crains pas de lui 
offrir tes services si elle en a besoin , entre voisins il faut s'ai- 
der.., Ma femme ne demandait pas mieux. Elle alla donc offrir 
à la jeune voisine de l'aider, de lui faire ses commissions. 
Celle-ci fut sensible aux bous procédés de ma femme, et, tout 
en causant, elle ne cessait de lui dire : Dès que mon enfant sera 
au monde et que j'aurai recouvré assez de force, je retournerai 
près de mon père... mon père que j'ai abandonné I... mais qui 
me pardonnera, car il est si bon... Oh l oui, près de lui je ne 
serai plus malheureuse... 

— Ahl Jérôme... c'était elle... ma Pauline... ma fille... oh l 
oui, c'était elle qui devait parler ainsi. 

— Mon ami... du courage, dit le docteur, tant d'émotions... 
je crains... 

— Oh ! docteur, laissez-le parler... achevez, Jérôme. 

— Enfin, ma femme consolait cette jeune dame tant qu'elle 
le pouvait... Elle voyait bien que celle-ci pleurait aussi un in- 
grat qui l'avait abandonnée, mais dont jamais pourtant elle ne 
prononçait le nom 1 . . . Quelques jours s'écoulèrent. . , Voilà qu'une 
nuit la jeune dame est plus souffrante,., elle allait devenir 
mère... Je cours chercher une sage-femme,,. Enfin, aprè^ de 
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cruelles douleurs, la jeune voisine met au monde une petite 
fille.*, bien chëtive, bien faible, et qui semblait déjà souffrir 
comme sa mère ; ma femme ne quittait pas la pauvre jeune 
dame. Le lendemain de sa délivrance, celle-ci, qui ne' se sentait 
pas bien , veut écrire à son père. Craignant d'être longtemps 
faible, elle désirait lui confier sa fîUe, lui recommander son en* 
fant. Elle commence une lettre... mais elle pleurait en écri* 
vaut... enûn, elle n'a pas la force de l'achever... ses souffrances 
augmentent^ bientôt le délire la prend pour ne plus la quitter... 
et le lendemain... 

— mon Dieu! ma pauvre enfant!... Mais cette lettre... 
cette lettre, Jérôme. 

— Oh ! je l'ai... C'est cela que je viens d'aller chercher ckez 
moi... Malheureusement la jeune dame n'avait pas eu la force 
de mettre l'adresse, sans quoi, vous sentez bien que je l'aurais 
portée à son père, moi... Tenez .. tenez, la voici.*. 

Jérôme présente à M. Guerre ville une lettre commencée, ce- 
lui-ci n'a pas plutôt jeté les yeux dessus, qu'il pousse un cri^ et 
la porte à ses lèvres en s'écriant : 

— Ma fille... ma fille 1... Oh I c'était bien elle... C'est bien sa 
main chérie qui a tracé ces caractères I... 

Puis M. Guerreville lit d'une voix entrecoupée par les 
sanglots : 

« Pardonnez-moi, mon bon père; votre Pauline fût bien 
coupable, mais le ciel l'en a déjà bien punie... Je suis mère... 
je viens de mettre au monde une fille... Aimez-la, comme vous 
m'aimiez, et... si je ne devais plus vous revoir... » 

— Pauvre enfant ! sa main n*a pu en écrire davantage... Elle 
est morte 1... morte sans que j'aie pu l'embrasser... 

M. Guerreville va de nouveau se livrer au désespoir, lorsque 
Jérôme lui prend le bras en lui disant : 

— Monsieur... monsieur... oubliez-vous que votre Pauline 
n'est pas morte tout à fait, qu'elle a laissé une fille... une $iutre 
elle-même? 

— En effet, Jérôme... Mais cette enfant. 

— Cette enfant? Eh morbleu I j'en ai pris soin, moi... Je 
l'ai traitée comme si c'eût été ma fille, sa mère étant morte 
sans laisser aucun renseignement sur sa famille... La pauvre 
enfant 1... que serait-elle devenue; mais Jérôme était là... et ne 
devinez-vous pas que cette petite Zinzinette... 
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— Il se pourrait !... 

— Oui, monsieur... oui, c'est la fille de votre pauvre Pau- 
line... Je ne disais à personne que je n'étais pas son père... 

à propos de quoi parler d*un peu de bien que Ton a fait... Mais 
c'est pour cela que j'avais consenti à me séparer d'elle... Car 
je pensais que c'était pour son bonheur, et que je n'avais pas le 
droit de m'y refuser. 

— Jérôme... mon cher Jérôme 1... Ah! vous êtes un Dieu 
pour moi I 

M. Guerreville a ouvert ses bras à l'Auvergnat , qui s'y pré- 
cipite, et pendant quelques instants ils restent ainsi enlacés. 

Enfin, ce premier moment passé , on tâche de se calmer, de 
se 'reconnaître : M. Guerreville voudrait se lever pour aller 
sur-le-champ chercher Zizine; mais le docteur s'y oppose; le 
malade ne consent à rester tranquille qu'après que Jérôme lui a 
promis de partir à l'instant avec un cabriolet pour aller à Beau- 
mont reprendre Zizine. 

— Mais, dit M. Guerreville , si cet Emile existe encore, gar- 
dez-vous bien de lui dire que cette enfant est sa fille I... Le 
lâche 1 il a abandonné la mère , il n'est pas digne de jamais 
presser sa fille dans ses bras. 

— Oh ! ^oyez tranquille , dit Jérôme , ce n'est pas à lui que 
je confierai ma chère petite I Ce n'est pas pour lui que je l'ai 
élevée et que j'en ai pris soin depuis neuf ans. 

Le brave Auvergnat ne veut pas se reposer davantage ; Georges 
est allé chercher un cabriolet, et par ordre de son maître y 
monte avec Jérôme. Le cocher sait qu'il aura tout ce qu'il vou- 
dra, pourvu qu'il arrive promptement; on brûle le pavé : à onze 
heures du matin on est à Beaumont. 

Jérôme fait arrêter devant la demeure de madame Dolbert. Il 
va entrer, le concierge l'arrête en lui disant : 

— Ces dames sont à l'auberge du village, il y a là M. Emile 
Delaberge qui s'est battu en duel... Il est bien mal... si mal, 
qu'on n'a pu le transporter ici... Ces dames lui donnent leurs 
soins. 

— Et Zizine?... 

— Elle est avec ces dames. 

Jérôme se dirige aussitôt vers l'auberge, il entre : à l'air 
attristé de chacun , il prévoit que le blessé ne doit pas être 
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mieux : une servaute lui indique la salle basse dans laquelle 
est Emile, en lui, disant : 

— Si vous voulez le voir encore, dépêchez- vous... car le mé- 
decin assure qu'il ne passera pas la journée. 

Jérôme entre doucement dans la chambre. Auprès d'une 
fenêtre, madame Dolbert essayait de consoler Stéphanie qui 
versait des larmes ; car en faisant à celle qu'il devait épouser 
l'aveu de toutes ses fautes passées, et même de l'attentat qu'il 
méditait encore , Emile avait su-, par son repentir, ranimer 
l'amour qu'elle avait eu pour lui ; mais ce qui émeut le plus 
l'Auvergnat, c'est de voir la petite Zizine à genoux devant le 
lil^du blessé. 

— Approche, pauvre petite , dit Emile d'une voix faible , je 
ne t'aimais pas... je ne t'ai jamais adressé un mot d'amitié... 
Aujourd'hui, je ne sais pourquoi... mais j'ai du plaisir à te 
voir... Zizine... pardonne-moi aussi... et prie le ciel pour qu'il 
me fasse grâce.. . 

L'enfant pleurait tout en priant. En ce moment Jérôme s'a- 
vance, il fait signe à madame Dolbert d'emmener sa Stéphanie : 
ce n'est pas sans peine que la bonne maman parvient à entraî- 
ner sa fille loin de l'auberge, à la dérober au triste spectacle de 
la mort de celui qui devait être son époux. 

Lorsque madame Dolbert et sa fille ne sont plus là , Jérôme 
s'approche d'Emile , et lui montrant Zizine qui est toujours à 
genoux, lui dit tout bas : 

— Puisse en sa faveur le ciel vous pardonner tout le mal que 
vous avez fait à sa mère !... 

— Sa mère! murmure Emile, ô mon Dieu... il se pour- 
rait I . . . cette enfant I . . . 

11 n'a pas la force d'en dire davantage, il saisit une main de 
Zizine qu'il veut porter à ses lèvres, mais aussitôt ses yeux se 
ferment pour ne plus se rouvrir. 

Jérôme prend alors la petite dans ses bras et se hâte de quitter 
l'auberge. Il se rend chez madame Dolbert, et lui apprend 
qu'Emile a cessé de vivre. 

— Maintenant, dit Jérôme d'un air de triomphe, je vais con- 
duire Zizine chez son père... 

— Chez son père I s'écrient en même temps madame Dolbert 
et Stéphanie, tandis que l'enfant passe ses bras autour du cou 
de l'Auvergnat en lui disant : 
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— Mais c'est toi qui es mon père... Est-ce que tu ne veux 
plus que je sois ta fille ?... « 

— Oh ! chère petite, je t'aime bien comme si tu étais mon en- 
fant... mais maintenant il faut que tu saches la vérité... Je ne 
suis pas ton père... j'ai pris soin de ton enfance... Tu m'en as 
bien payé par tes caresses et ton amour... Pauvre Zizinet... 
J'avais vu mourir ta mère... et je n'avais aucun renseignement 
qui pût me faire trouver tes parents... Il était donc ben naturel 
de me dire ton père... Mais aujourd'hui le ciel a permis que je 
le découvre... Ta mère, chère petite... ta mère était la fille de 
ce bon M. Guerreville... qui fut notre bienfaiteur; il la cher- 
chait, il la pleurait depuis neuf ans... Mais il n'a pas tout perdu, 
puisqu'il te retrouve... Tu vas remplacer sa chère Pauline... 
car tu es sa fille aussi, toi!... et tu l'aimeras bien, n'est-ce 
pas?... Tu tâcheras, à force de tendresse, de lui rendre enfin ce 
bonheur dont il est privé depuis si longtemps.., 

— Oh I oui, j'aime bien M. Guerreville... dit Zizine en pleu*^ 
rant, mais je veux aussi que tu sois toujours mon papal... 

Stéphanie, qui a tout entendu, presse la petite sur son cœur, 
en lui disant : 

— Ainsi... je perds tout à la fois... l'amour, l'amitié... tout 
ce qui devait charmer ma vie... mes espérances pour l'avenir l 

— Oh I console- toi, ma bonne amie, dit Zizine, M. Guerre- 
ville est bien bon aussi... il sait tout ce que tu as fait pour moi, 
et il me permettrai de te voir souvent... N'est-il pas vrai, Jé- 

.rôme? 

— Oui! sans doute! j'en réponds... npus serons tous heu- 
reux maintenant... Mais votre grand-papa vous attend, ma Zin- 
zinette... Il y a neuf ans qu'il pleure, ce brave homme, et il est 
bien temps d'aller le consoler. 

Jérôme n'en écoute pas davantage, il emporte la petite^ et 
monte avec elle dans le cabriolet, où il la place sur ses genoux, 
car le bon Auvergnat veut profiter des derniers instants où il 
peut encore traiter Zizine comme sa fille ; mais tout le long de 
la route, il ne cesse de répéter à l'enfant. 

-^^ Tu appelleras sur-le-champ M. Guerreville ton père... tou- 
jours ton père... Ohl cela lui fera tant de bien de s'entendre 
appeler ainsi, ce oher monsieur!... cela achèvera bien vite sa 
guériaou 1 

Enfin, on est à Paris, on s'arrôte devant la demeure de 
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M . Guerreville. Il s'était levé et mis à la fenêtre; le docteur 
n'avait pu lui refuser cela. En apercevant Zizine descendre de 
voiture, sa vue s'est obscurcie, des larmes mouillent ses yeux, 
il retombe presque sans connaissance sur son fauteuil. Mais il 
revient à lui en entendant une douce voix lui dire : 

-- Mon père, voulez>vou8 embrasser votre fille? 

Alors qui pourrait peindre le bonheur, le ravissement de cet 
homme qui, depuis neuf ans, ne s'était pas entendu donner ce 
nom I... Il presse Zizine dans ses bras, il la couvre de caresses, 
il ne peut se lasser de la regarder ; car dans cet enfant c'est aussi 
sa Pauline qu'il revoit. 

— Brave Jérôme, dit M. Guerreville lorsqu'il retrouve la 
force de parler, je vous dois tout mon bonheur I... Ah ! mon ami, 
ne me quittez plus... Je veux que vous abandonniez votre état, 
je veux que vous passiez le restant de vos jours dans le repos 
et l'opulence. 

— Moi, me reposer! dit Jérôme. Eh I pourquoi donc? je ne 
suis pas malade !... Quitter mon état... Oh ! non, monsieur Guer- 
reville, permettf z-moi de rester toujours porteur d'eau. .. et rien 
que porteur d'eau... Vous ne m'en recevrez pas avec moins de 
plaisir, et moi j'en serai plus satisfait... Ah! quand je n'aurai 
plus la force de porter mes seaux... alors je ne dis pasi... Je 
viendrai vous demander un petit gîte... dans un coin... Vous 
me permettrez toujours d'embrasser ma Zinzinette... Voilà tout 
ce qu'il me faut pour être heureux ! 

Pour toute réponse, M. Guerreville presse l'Auvergnat dans 
ses bras, et la petite fille lui saute au cou. 

On dit que les grandes émotions sont dangereuses, mais cel- 
les produites par le plaisir font rarement du mal. Htiit jours 
après cet événement, M. Guerreville était entièrement guéri ; 
mais aussi sa petite-fille ne l'avait pas quitté un moment; et 
elle était si gentille, si douce, si aimante, qu'il ne pouvait se 
lasser de lui dire : 

— Chère enfant, tu m'as rendu tout ce que j'avais perdu! 
Madame Dolbert avait ramené Stéphanie à Paris. Entre gens 

de bien on se lie et on s'aime vite. M. Guerreville se trouva 
heureux de pouvoir témoigner à madame Dolbert et à Stépha- 
nie sa reconnaissance de tout ce qu'elles avaient fait pour Zizine. 
Une douce intimité s'établit entre eux, et par ce moyen Zizine 
ne cessa pas de voir sa jeune protectrice. 
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Jérôme venait souvent embrasser celle qu'il avait nommée csa 
fille, et la vue du bonheur de Zizine le récompensait de tout ce 
qu'il avait fait pour elle. 

Le docteur Jenneval, cet ami sincère et dévoué, dont les soins 
assidus avaient rendu M. Guerreville à la vie, semblait aussi être 
de la famille, et, au bout de quelque temps, son caractère ai- 
mable et la gaieté de son esprit firent perdre à Stéphanie le 
souvenir de son premier amour. 

Yadevant quitta Paris un beau matin pour se rendre à Alger, 
afin d'assister au mariage de ses cousines Devaux, qui avaient 
enfin captivé deux Bédouins. 

Un jour Jenneval vint trouver son ami, puis, le prenant à part, 
lui dit : 

— Votre filleule, la fugitive, est revenue sans M. Adalgis, 
mais madame Grillon assure qu'il y a un certain M. Lélan qui 
est très-disposé à Fépouser; enfin, notre jeune artiste Jules, 
après avoir joué sans succès dans quelques villes de province, 
est revenu à Paris près de sa mère, dont Tépoux cependant ne 
veut pas lui pardonner son escapade. 

— Mon ami, dit M. Guerreville, puisez dans ma caisse, faites 
tout ce que vous jugerez convenable... Je doterai Agathe, et je 
donnerai à Jules de quoi s'établir... Je désire leur bonheur; 
mais que je les aime... que je les chérissecomme mes enfants... 
ah! cela ne m'est pas possible!... Croyez-moi, docteur, nous 
n'éprouvons les sentiments d'un père que pour ceux qui nous 
donnent ce titre si doux, et que nous ne craignons pas nous- 
mêmes de nommer hautement nos enfants. 
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